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У РУКІ ГАЛОДНЫХ БЕДНЯКОЎ 
АДДАСІ ТЫ ВОРАГАЎ УСІХ КРАІН, 
У РУКІ СХІЛЕНЫХ ДА ПРАХУ -- КАБ 
ПРЫНІЗІЦЬ МАГУТНЫХ ЛЮДЗЕЙ 
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Кумранскі «Світак Вайны» 


МАЦІ МАЁЙ ПРЫСВЯЧАЮ 








Кніга першая 


ВЫЙСЦЕ КРЫНІЦ 


- 


Увечары вы кажаце: будзе пагода, 
бо неба чырвана; 


А ўранні: сення непагадзь, бо неба 
пахмурнае. 

Крывадушнікі! аблічча неба распа- 
знаць умееце, а знаменій часу не мо- 
жаце? 

г..Мацея, ХУІ 


І 


Груша цвіла апошні год. 

Усе галіны яе, усе вялікія расохі, да апошняга 
пруціка, былі ўсыпаны бурным бела-ружовым цветам. 
Яна кіпела, млела і раскашавалася ў пчаліным звоне, 
цягнула да сонца сталыя лапы і распасцірала ў яго 
ззянні маленькія, кволыя пальцы новых парасткаў. 
І была яна такая магутная і свежая, так утрапёна 
спрачаліся ў яе ружовым раі пчолы, што, здавалася, 
не будзе ёй зводу і не будзе канца. 

І, аднак, надыходзіла яе апошняя часіна. 

Дняпро падбіраўся да яе спакваля, патроху, як 
разбойнік. У вечным сваім імкненні скрышыць правы 
бераг, ён падступаў у палавень зусім блізка да яго, 
руйнаваў адхоны, зносіў, каб пасадзіць у другім 
месцы, лазу, гвалтоўна вырываў кавалкі берага або 
асцярожна падмываў яго, каб раптам абурыць у ваду 
цэлыя брылы зямлі. Потым адступаў, да наступнай 
вясны, і трава літасціва спяшалася залячыць раны, 
нанесеныя Дняпром. А ён вяртаўся зноў: дзе руйна- 
ваў, дзе падмываў і з часам абкружыў грушу амаль 
з усіх бакоў. 

...За грушай канчаўся Кагутоў надзел. Год сорак 
таму назад стаяла яшчэ за дрэвам чорная лазня. 
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Але ў адну з начэй, зусім знянацку, Дняпро ўхапіў 
яе -- нават бервяна не паспелі вылавіць. Так, пэўна, 
і сплыло бярвенне з Азярышча аж у самы Суха- 
дол, дзе напаўгалодныя мяшчане 1 трэскі не пра- 
пускалі. с З й 

Новую лазню стары Даніла Кагут вывеў сажняў 
за сто ад берага, куды вышэй за ўласную хату. Няве- 
сткі скардзіліся: пакуль нацягаеш вады -- рукі 
адвальваюцца. Даніла слухаў іх і бурчаў у ласкава- 
з'едлівыя, залацістыя тады яшчэ вусы: а 

г. Абы мой вацок! з грашыма не адваліўся. 
Рук - не купляць... . Ё ё 

І гнаў сыноў, каб памаглі бабам прынесці балеі 
дзве-тры. З 

Новая лазня з часам стала занадта раскошнай 
для Кагутовай радзіны. Сыны па дурным новым 
звычаі аддзяліліся, з бацькам застаўся толькі старэй- 
шы, Міхал, з жонкаю ды шасцёра іхніх дзяцей: пяць 
сыноў і дачка-мезеніца. Пойдуць сем «мужыкоў» 
у першую пару, дык месца -- хоць сабак ганяй, і ад 
гэтай прасторы халодна. 

І ўсё ж старой лазні ніхто не шкадаваў. Разам 
з лазняй сплыла чорная гісторыя. 

Было гэта праз некалькі год пасля таго, як Пры- 
дняпроўе адпала ад «Кароны». Даніла быў тады 
яшчэ падлетак, адзіны сын у бацькі, адзіны ўнук 
у дзеда. Як насланнё нейкае было. За тры пакален- 
ні халера двойчы выкасіла Азярышча. Кагутам па- 
шанцавала. Хоць па адным мужыку засталося на 
завод. 

Астатнія паўміралі. Не памагло і тое, што Раман, 
Данілаў дзед, лічыўся ведзьмаком. І ён нічога не 
мог зрабіць, пэўна таму, што справа была новая. На- 
ват самыя старыя не чулі ад дзядоў пра халеру. 

Хто не ўцёк у лес - тым было дрэнна. А Раману 
з сынам, Маркам, не дазволіў уцячы пан. Даў стрэль- 
бу і загадаў застацца ў пустой вёсцы, каб не параба- 
валі сялянскага набытку ліхія людзі. Стрэльбы, ба- 
дай, і не варта было даваць. Ад халеры стрэльбай 
не адаб'ешся, а ліхія людзі баяліся Рамана з яго 
славай горш як стрэльбы. 


Пэўна, Раман не быў бы Раманам, каб не знайшоў 





" Каліта. 


сродак. Ён і адпаіў сына рэзкім бярозавым квасам. 
Не аддаў смерці. Але астатніх не паспеў. 

Халера сышла. Забылі і пра яе. А ў Кагутовай 
хаце так і жылі стары, вялікі ды малы. 

“Г вось тут і здарылася. У адну з цёмных лістапа- 
даўскіх начэй Марка забіў бацьку ў лазні. Запароў 
старога віламі. 

Акім Загорскі, стары азярышчанскі пан, пачуўшы, 
за галаву схапіўся. Чаго ж тады чакаць ад чалавека, 
калі ён на забойства бацькі ідзе? Што ж гэта робіцца? 
Ці біблейскія часы вяртаюцца, ці апошнія надыхо- 
дзяць? А як ён дваццаць год нязменна хадзіў у гана- 
ровых суддзях, і да раздзелу і пасля, у губернскім 
земскім судзе, то намерыўся ўпячы злачынцу, адкуль 
і крумкач костак не прыносіў, балазе цяпер абшары 
былі нямераныя і нават Сібір сваёю была. Схапілі 
Марку -- добра! У ланцугах ён -- добра! Хутчэй яго, 
вылюдка, у Сухадол, на судовую сесію. 

А потым узяў Акіма роздум. І не тое каб пан цяпер 
апраўдаў забойцу. Ён задумваўся: як магло здарыц- 
ца, якая выгада была пайсці на такое любаму, ад 
смерці бацькам уратаванаму, сыну, адзінаму спадка- 
емцу? І, галоўнае, здзіўляла Загорскага тое, што ні- 
хто з аднавяскоўцаў і словам, і міргам нават не асу- 
дзіў Марку. Быццам так і трэба было. 

Акім Загорскі ведаў сілу абставін. І ведаў: да 
самай глыбіні чалавечай душы і таго, што прыму- 
сіла яе зрабіць тое ці іншае, не дакапаецца ніколі 
ніводзін суд. Не на тое людзі суды выдумалі. Суд -- 
гэта расправа. І гаспадары кожнага суда хочуць 
толькі, каб расправа была хуткая і не вельмі да- 
рагая. 

І таму ён аднойчы ноччу з'явіўся ў вязніцу ска- 
саванага за непатрэбнасцю замка. Замак быў двух- 
павярховы, з сутарэннямі. У вежах новая ўлада 
размясціла правіянцкія склады, а сутарэнні так і за- 
сталіся вязніцай. 

Думаў Акім Загорскі, што пабачыць слімака, раз- 
душанага цяжарам уласнай віны, а ўбачыў чалавека, 
які нават не хавае вачэй. 

-- Можа, не твая правіна? -- сумеўся Загорскі.-- 
Можа, нехта другі?.. 

-- Мая правіна,-- сказаў Марка.-- Мая рука зра- 
біла, мне і адказваць. 


27 Дык што ж ты тады святым прыкідваешся?! -- 
ускіпеў пан.-- У сабакі вочы пазычыў?! 

22 Вы не крычыце на мяне,-- зусім не па-мужыц- 
ку, з гонарам, сказаў закуты.-- Нада мною зямнога 
суда няма. Мяне апраметная чакае. Я душу сваю на- 
век загубіў, і мне ўжо з агню ніколі не выйсці... 

Загорскі так нічога і не дабіўся, пайшоў. І пачаў 
распытваць у другіх, пераважна ў сваіх жа азяры- 
шчанскіх сялян. Доўга нічога не мог даведацца, па- 
куль адна старая не расказала. У Акіма валасы ўсталі 
дыбарам. : 

Нездарма нябожчыка Рамана лічылі за ведзьмака. 
Сам Акім Загорскі такому глупству, вядома, не 
верыў, але яны, яны ж усе верылі. Ды і як было не 
верыць, калі Раман лячыў травамі скурапею" і ску- 
лы, упраўляў звіхі, выводзіў цяменнік, браў на рукі 
дзяцей з пярэпалахам і глядзеў ім у вочы, і дзецям 
адразу рабілася лягчэй. 

А такія справы без нячыстай сілы, вядома, не 
робяцца. І кожнаму нават самаму разумнаму вараж- 
біту, нават таму, хто не ўжываў сваёй сілы на злое, 
даводзіцца пасля смерці расплачвацца. 

Прыходзіць такі час, і вядзьмак павінен залезці ў 
падпечча, лепей за ўсё ў лазні. І менавіта так аддаць 
д'яблу душу. Там і павінен быў Раман зводзіць 
з д'яблам апошнюю рахубу. І побач з ім абавязкова 
мусіў быць сын. 

Яны і пайшлі ў лазню ўдвух, калі стары адчуў 
набліжэнне смерці. 

Стары залез у падпечча і доўгі час гаварыў нешта. 
Мо ўспамінаў жыццё, а мо трызніў. Потым апрытом- 
неў і працягнуў руку, каб сын дапамог яму выбрацца. 

І вось тут настала самая страшная хвіліна. Усім 
вядома, калі сын возьме бацькаву руку - - уся вядзь- 
марская сіла пяройдзе да яго. А з сілаю -- смерць у 
падпеччы і тое, што пасля яе. 

Марка ведаў: ён не можа гэтага. Супраць гэтага 
было жыццё і словы, якія ён кожную нядзелю чуў 
у царкве. Каб жа гэта яшчэ ратавала ад пекла душу 
старога. Але гэта не ратавала, гэта толькі абяцала 


пекла яшчэ і яму, Марку, не сёння, дык праз колькі 
год. 





“Каросту. 
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І ён не ўзяў рукі, хоць і ведаў, калі не возьме, 
бацька будзе пакутаваць у падпеччы асабліва доўга: 
ноч, дзве, магчыма, нават тры. 

Ён сядзеў над старым амаль да раніцы. І той 
увесь час стагнаў і ўсё часцей і часцей пачынаў нема 
крычаць. А Марка сядзеў над ім і плакаў ад жалю. 

Перад світаннем ён устаў. Ён вырашыў. Вядома, 
тое, што ён хацеў зрабіць, пагражала яму, Марку, 
апраметнай і вечнымі пакутамі, але ж за адну хвіліну 
рабіла бацькаву душу вольнай ад кіпцюроў нячыс- 
тага. 

Усе ведалі, што пакутніцкая смерць, ды яшчэ 
ад рукі блізкага, адразу нішчыць уладу цёмнай сілы. 
А хто ж бліжэй Раману, як не ён? Няпісаны закон 
загадвае яму даканаць бацьку, каб той не пакутаваў 
тут і не пакутаваў там. Што ж, ён зробіць гэта. І 
няхай будзе кепска яму. Марку застанецца радасць, 
што бацьку добра, і гордасць, што ён зрабіў пра- 
вільна. 

Ён пайшоў на прыгуменне і прынёс вілы. 


Даведаўшыся, Загорскі пачаў судзіць сябе і 
забойцу. Так, гэтаму варварству і дзікунству няма 
апраўдання. Але ж хто вінен у тым, што гэтыя людзі 
дзікуны? Дзяржава, якой ёсць да іх справа толькі 
ў часы мяцяжу? Уладары над душамі, якім ёсць 
да іх справа толькі пасля жніва? Адкуль ім ведаць 
асновы свету, што вакол іх? Царква крычыць ім 
аб апраметнай, паданні пагражаюць д'яблам і ведзь- 
макамі. 

Вось і суду толькі цяпер будзе справа да Маркі. 

І чым дапамог гэтым сваім людзям ён, Акім За- 
горскі? Не забіваў, не рабаваў, бо не меў у гэтым па- 
трэбы. Але што агульнага паміж Маркам і ім, які гана- 
рыцца тым, што наведаў у Фернэ Вальтэра? Гаспадар 
і мужыкі -- жыхары розных светаў. 

І хутка ад усіх разважанняў у яго сэрцы засталося 
толькі разуменне таго, што суд зробіць кепска і ён, За- 
горскі, не здолее нічым перашкодзіць. Сляпыя судзілі 
сляпога. 

Таму Загорскі ўсім сваім уплывам ціснуў на судо- 
вых, і прысуд быў мяккі: дзесяць год катаргі. 

... Марка з Сібіры не вярнуўся. Даніла, і той даўно 
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стаў дзедам. Памерла імператрыца, і сын, 1 адзін з 
унукаў яе. Памёр і Акім Загорскі. Амаль “забылася 
і здарэнне з лазняй, а потым і лазню злізаў Дняпро. 

Быццам і не было ні людзей, ні закуранай нізкай 
будыніны на беразе. Толькі груша... “ЯЕ 

За ёю ляжалі прыдняпроўскія адхоны, вёскі, пуш- 
чы і мястэчкі. За ёю стаялі замшэлыя замкі, чорныя 
хаты і старажытныя белыя званіцы. гаў 

А груша цвіла апошні год. Дняпро падбіраўся да 
яе спакваля, як разбойнік. Гэты апошні год яна 
стаяла толькі сілай сваіх карэнняў, умацаваўшы імі 
сабе паўкруглы фарпост. а ч 

Чарговая з мільёнаў паводак, якія бачыў Дняпро, 
спадала. Наступная павінна была кінуць дрэва ў хва- 
лі, разам з квеценню. Але яна не ведала аб гэтым. Яна 
цвіла ў віраванні пчол, і пялёсткі падалі на быстрыню 
ракі. 


П 


Дняпро цячэ між высокіх берагоў спакойна і ўпэў- 
нена, вымываючы з-пад адхонаў пясок, адкрываючы 
часам для вачэй чалавечых тое, што сам жа раней 
схаваў ад іх: наздраватыя вапнякі, чырвоныя з ліло- 
вым адценнем пліткі жалезняку і векавечныя, вараж- 
скіх часоў, дубы. 

Яны чорныя, як косць, гэтыя мораныя дубы. Як 
абгарэлая чорная косць. І калі бачыш на водмелі на- 
паўзанесенае пяском мокрае бервяно -- адразу ста- 
новіцца зразумела, адкуль узяў народ паданне аб 
волатах, што спяць, засыпаныя жвірам і заплеценыя 
травой, спяць, пакуль не прыйдзе час вялікай бяды 
1 пакуль іх не пакліча народ. 

... Бяда прыходзіла шмат разоў, а яны не ўваскра- 
салі. Можа, сапраўды скамянелі, як тыя дубы? 

Хто ведае? 

Але плыве і плыве вялікая рака. Нас не было, а 
яна ужо несла свае хвалі міма заток, пушчаў і бусла- 
вых гнёздаў. А калі нас не будзе, яна ўсё яшчэ будзе 
бегчы далей і далей, да апошняга, далёкага мора. 

...“Вёску Азярышча, што прыткнулася над Дняп- 
ром, на белапясчаным адхоне, вясной залівае вада, 
і яна стаіць на востраве. Царква -- убаку, таксама на 
востраве, і на вялікдзень папу з прычтам часам да- 
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водзіцца не абыходзіць яе, а аб'язджаць на чаўнах. 

Прайшоў вялікдзень, моцна апала вада. На ўзвыш- 
шах ужо адараліся і адсеяліся. Вёска дрэмле ў ляні- 
вых праменнях майскага сонца, пустая, разамлелая. 
І ўсё ж Дняпро, амаль зусім адступіўшы ў летняе 
рэчышча, не можа супакоіцца і ляніва точыць нізы 
берага... Ціша. Спакой. Дурны крык пеўня над дым- 
ным гноем. 

У той майскі дзень на пясчаным адхоне, пад 
той самай грушай, якой канчаўся цяпер Кагутоў 
надзел, сядзела чародка дзяцей -- тры хлапчукі і 
дзяўчынка. 

Толькі два старэйшыя -- кожнаму год па адзінац- 
цаць -- сядзелі, абкруціўшы клубы кужэльнымі са- 
рочкамі. Трэці, сур'ёзны мужычок год васьмі, і дзяў- 
чынка, яшчэ гады на два маладзейшая за яго, былі 
зусім голыя, але ніколькі, відаць, не саромеліся з 
гэтай прычыны. 

З гэтых чатырох два галышы і адзін трохі адзеты 
былі вельмі падобныя. Залацістыя зблытаныя валасы, 
дзікаватыя светла-сінія вочы і, нягледзячы на дзіця- 
чую рэзкасць, нейкая асаблівая, няспешная ладнасць 
у рухах. Кожны, паглядзеўшы на іх, сказаў бы: 

-- Кагутова племя. 

Чацвёрты быў зусім непадобны на іх. Больш тонкі. 
Цёмны скурай. З простым носам, як астатнія тры, але 
з крутымі ноздрамі. Са спакойным, не па-дзіцячаму 
цвёрдым ротам. 

Ён і сядзеў неяк больш вольна і лёгка. Каштанавыя, 
вельмі іскрыстыя пад сонцам валасы гэтага хлопца 
ляжалі буйнымі хвалямі. Цёмна-шэрыя шырокія во- 
чы спакойна глядзелі на імклівую плынь Дняпра. 

Нічога не было на гэтай плыні, ні ветразя, ні чара- 
ды качак, і таму гэты занятак хутка абрыдзеў шэра- 
вокаму. Ён лёг на спіну і звярнуўся да суседа: 

-- Пойдзем яшчэ ў ваду, Павёлка? 

г. Здурэў, Алесь? -- салідна сказаў Павал.-- Па- 
чакай, усю ж ваду скаламуцілі. 

Вада ў Дняпры была яшчэ халаднаватая, і таму 
сябры выбралі для купання невялічкую затоку, добра 
прагрэтую сонцам. Купаліся, відаць, зусім нядаўна, 
бо валасы ў іх былі мокрыя. 

-- Торача, халера на яго,-- уздыхнуў Алесь і 
апусціў чорныя вейкі.-- Пойдзем праз тыдзень на 
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Равеку. Стафан там надоечы во якога акуня выхапіў. 

Павал маўчаў. а 5 

-. Ты што маўчыш, Павёлка? -- сказаў Алесь. 
І, ужо ўстрывожаны, убачыў, што ў сябра дрыжаць 
вусны.-- Ты чаго, Паўлюк? 

-- Праз тыдзень цябе, магчыма, тут не будзе,-- 
глуха сказаў Павал. 

2. Во, дурына. Куды ж гэта я падзенуся? 

-- Сёння раніцай -- ты якраз апошні воз гною на 
Нізок вазіў -- прыязджаў Карп з маёнтка. Сказаў, 
што паны пагаворваюць: маўляў, досыць. Маўляў, 
цяжка Міхалу Кагуту без нашай дапамогі, і час браць 
Алеся... Гэта каб за цябе бацька «пакормнае» і 
«дзядзькавое»' атрымаў... 

У вачах у Алеся з'явілася трывога. І адразу ж знік- 
ла, саступіўшы месца рашучасці. “ : 

-- А я не пайду. Хто мяне прымусіць, калі мне 
і тут добра? 

-- Тэ-эх, брат,-- тонам дарослага сказаў Павал.-- 
Тут ужо нічога не зробіш. Возьмуць у двор -- і кан- 
цы. На тое яны паны. На тое мы мужыкі. Як аддалі 
яны цябе, так і возьмуць. 

-- А я ўцяку. Я не іхні. Я - ваш. 

-- Прывыкнеш,-- працягнуў Павал.-- Памятаеш, 
як шэсць год таму роў, калі цябе да нас прывезлі? 
І страшна ў нас, і чорна. Прывык жа... 

-- Куды гэта Алеся забяруць? -- спытала дзяў- 
чынка. 

Стаяла перад імі, голенькая, круглая. Трымала 
ў роце палец. 

-- Ідзіты, Янька,-- з прыкрасцю сказаў Павал.-- 
Што ты ведаеш? 

-- Куды яго забяруць? Ён жа наш,--у голасе 
дзяўчынкі было неўразуменне. 

-- Наш, ды не зусім. 

І тут Алесь ускінуўся на калені. 

-- Якгэта не ваш? Як гэта? А чый жа я? Буслаў?! 
Арышкі-дурнічкі?! 

«На вачах яго накіпалі ўжо злыя слёзы. Ён не стры- 
маўся і адважыў дружбаку гучнага ляпаса. А яшчэ 


: с АЯ ае. 4 ; 

Па старому, часоў уні, звычаю, які амаль знік у ХІХ ст., 
беларускія паны аддавалі сыноў на «дзядзькаванне». (выхаванне) 
у сялянскія сем'і. 
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праз хвіліну яны, адзін цераз другога, каціліся ўніз, 
да ракі, узнімаючы хмары пяску. За кулакамі -- све- 
ту відаць не было. Скаціўшыся на самае ўзбярэжжа 
затокі, чырвоныя, пыльныя, яны малацілі адзін адна- 
го і раўлі. 

Яня, захлынаючыся ад крыку, пабегла да іх, густа 
ссоўваючы нагамі пясок. 

-- Не трэ-э-э... Але-е-е... Па-а-а!!! 

За ёю паважна, адхінаючыся назад, быццам круг- 
лае пуза магло пераважыць, рухаўся галыш «мужэс- 
ка полу», Юрась Кагут. 

Дзяўчынка крычала ўжо зусім без голасу і часта. 
тупала нагамі, не заўважаючы, што зайшла ў ваду. 

І тады васьмігадовы Юрась, паглядзеўшы на яе, 
нагнуўся, чарпануў поўныя прыгаршчы глею і гучна 
шалёснуў на абедзве галавы. 

Бойка спынілася. Абое глядзелі адзін на. аднаго 
і на Юрася. А той, пасля паўзы, павольна сказаў: 

-- Э-к, важна... 

І пайшоў да дзяўчынкі: 

-- Хадзем, Янечка, хадзем, золатка. Гэта ж яны 
жартуюць. Гэта ж Алесь пажартаваў... Бач, запыр- 
скалася ўся. 

Хлопцы глядзелі, як Юрась павёў Яньку ў затоку. 
Потым у Алесевых вачах з'явіліся слёзы. 

-- Дурні,-- сказаў ён,-- напалохалі дзяўчо. І ты 
дурань... Дурань ты, вось хто... Калі я не ваш, дык 
я і пайду... Не вельмі трэба... Толькі ў Загоршчыну 
я не хачу. Знайду на гасцінцы магілеўскіх або мірскіх 
старцоў з лірамі -- з імі рушу. І заставайцеся вы тут 
са сваёй Равекай і з халернымі вашымі акунямі. 

Ён зайшоў па пояс у ваду і пачаў змываць з галавы 
шызы глей. І раптам адчуў, што Паўлава рука лягла. 
яму на валасы. 

-- Чакай,-- сказаў Павал.-- Давай памагу... Ты... 
даруй... 

Алесь выпрастаўся. Так яны і стаялі адзін супраць 
аднаго і напалову ў вадзе. На галаве ў Павёлкі была 
густая ляпёшка; з валасоў Алеся сплывалі на твар 
і грудзі шызыя струменьчыкі. Яны цяклі і ад вачэй, 
і нельга было зразумець, вада гэта ці слёзы. 

-- Паўлюк,-- ціха спытаў Алесь,-- няўжо возь- 
муць? з 

-- Не ведаю,-- няшчыра сказаў той.-- Можа, і 
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абыдзецца. Давай лепш мыцца. Вечарэць скора 
пачне. 3 . А 

Яны мыліся моўчкі. Яня і салідны Юрась сядзелі 
ля самага берага, і Юрась браў вялізнай чарапашкай 
ваду і паліваў Янін жывот. 

2. Дзеці,-- прагучаў голас з адхону,-- досыць 
вам боўтацца: вярба са с... вырасце. 

Над урвішчам, ля грушы, стаяў белы стары, белы 
ад галавы да нагавіц. Стаяў, абапіраючыся на канто- 
вы чорны кій з вострым канцом. з 

-- Вылазьце, ці што? 

-- Яны, дзядуля, зараз,-- віскнула Янька. 

Позірк дзеда адразу памякчэў, як толькі ён гля- 
нуў на дзяўчынку. е 

-- То добра. Вылазьце. Я пайду. 

Хлопцы моўчкі дамыліся. Юрась і круглая Янька 
падняліся ўжо на адхон і зніклі за грушай. 

--. Вось і печку, у якой летась бульбу пяклі, абу- 
рыў Дняпро,-- хаваючы вочы, сказаў Алесь. 

Сапраўды, у адхоне, на свежай адколіне, відаць 
была толькі неглыбокая чорная ямка. 

Яны ўсё яшчэ марудзілі, быццам бачылі Дняпро 
апошні раз. Алесь паставіў нагу на вялізную камлыгу 
зямлі, што коса ссунулася ў ваду і напалову зата- 
нула ў ёй. 

На той частцы, што яшчэ заставалася над вадою, 
спяшаліся дацвісці гусіныя лапкі і жоўты падбел. 
А іхнія браты, пад вадою, таксама яшчэ цвілі, але 
былі бескаляровыя, быццам іх пакінула жыццё. 

У Алеся балюча сціснула горла. 

-- Хадзем,- ціха сказаў яму Павал. 


Ад грушы вяла да хаты вузкая сцежка. Па або- 
два бакі ляжала нядаўна ўзараная чорная зямля, і 
надта белымі і танюткімі здаваліся ствалы яблынь 
і вішань, пабеленыя вапнай. Бязважкі салатавы пух 
ахутваў дрэвы, і асабліва шэрай і безжыццёвай вы- 
глядала ў гэтай зялёнай хмары старая хата Кагутоў 
з надворнымі пабудовамі, размешчанымі літарай «П». 
Сцены хаты, сухія, з глыбокімі расколінамі, амаль 
напалову закрывала насунутая грыбам страха з такім 
тоўстым пластом смарагдавага вільготнага моху, што 
можна было засунуць руку амаль па локаць. 

Арабіны і вінаград -- так завуць у Прыдняпроўі 
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карычку' -- буянымі хвалямі перахлёствалі цераз 
мертвы каравы пляцень, быццам імкнуліся схаваць 
ад вачэй людскіх яго пачварнасць. 

Над дрэвамі ўжо ўзляталі бронзавыя хрушчы. 
Сонца хілілася на захад, і ў вячэрнім паветры гучна 
ляскаў дзюбай бусел на страсе адрыны. 

Дзед з малодшымі сядзеў на прызбе, доўгі, снеж- 
на-белы ў сваёй кужэльнай вопратцы. Сад садзіў ён. 
У той час нават у багатым на сады Прыдняпроўі пры 
кожнай сялянскай хаце было не больш як тры-чатыры 
дрэвы. Быў, праўда, загад прыдняпроўскай шляхец- 
кай рады, каб кожны садзіў сады, але паслухаўся яго 
далёка не кожны. 

Дзед сядзеў, бязвольна склаўшы карычневыя рукі, 
а над яго галавою нездаволена басілі хрушчы. 

Непадалёку ад яго ляжала на ўскапанай курамі 
зямлі Курта. Ляжала на баку, цяжка адваліўшы 
страшныя льсняныя саскі, пакутліва глядзела на 
людзей. 

«Пэўна, нават не пабачу, якія ў яе будуць шча- 
нюкі»,-- падумаў Алесь. 

Дзед разбіў буркатліва-ласкавым голасам ці- 
шыню: 

-- Дзеткі, Юрась зараз агуркі палье, а вы схадзіце 
скіньце з вышак карове сена... Доўга, чорт на яго, 
дажджу няма: пасвіцца, пасвіцца, а бруха пустое. 
Потым парсюкам бульбу пасекчы трэба. Марыля 
спарыла. 

Хлопцы моўчкі пайшлі за хату. Дзед сядзеў неру- 
хома і слухаў, як буркочаць у кошыку пад вільчыкам 
галубы. Яня ўзлезла яму на калені. 

--.- Дзеда, а баяць калі будзеш? 

--. Вось хлопцы вернуцца. Сёння я не толькі табе 
з Юрасём, сёння я і хлопцам баяць буду. 

Дзед і ўнучка маўчалі. Цішыня была асабліва поў- 
ная ад буркатання галубоў. 

г.. Урэшце вярнуўся Юрась і сеў поруч з дзедам. 
Нагавіцы ягоныя былі амаль да каленяў мокрыя, між 
пальцамі босых ног -- чорныя земляныя рагі. З хляў- 
ца даносілася частае чахканне секача. 

-- Сёння Павал з Алесем пабіліся,-- сказаў 


Юрась. 
Г Какалуша, ірга. 
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-- Хто першы? 

-- Алесь. с 

22 Тады добра... Тады нічога... 

-- Чаму гэта нічога? ў й 

2 А ты забыў, чаму вас, дзяцей, вучылі? 

Юрась адказаў бойка: ба й 

-- Пакормнага панскага сына не біць і першым 
з ім біцца не лезці. 

-- Правільна,-- сказаў дзед. 

Яня лашчылася да старога галоўкай. Юрась 
сядзеў натапыраны, як галчаня, і суровы: відаць, аб: 
думваў нешта. Потым сказаў: 

2. “Я нешта не чуў, дзеда, каб яго нам за грошы 
аддалі. Сёння Павал казаў пра нейкае «пакормнае» 
і «дзядзькавое»... Гэта што? І чаму гэта толькі ў нас 
ды ў Маеўшчыне покормнікі ёсць? 

Дзед перабіраў шурпатымі пальцамі валосікі ўнуч- 
кі, аж чуваць было, як яны чапляліся за далоні. Сум- 
на ўсміхнуўся: 

2. Зводзіцца стары звычай, Юрак. Калісь па ўсім 
Прыдняпроўі і далей гэта як звыклае было. Я помню, 
да французаў яшчэ, мала хто з паноў, праваслаўных 
асабліва, не рабіў гэтага... А цяпер усё радзей і 
радзей... 

-- А нашто гэта? -- спытаў Юрась. 

Дзед гаварыў з ім, як з дарослым, і малому гэта, 
відаць, падабалася, бо слухаў, вушы развесіўшы. 

-- Каб ведалі, як даецца зямля,-- сказаў дзед,-- 
каб не збэсціліся на сабаку. Аддавалі, бывала, як 
толькі чатыры гады дзіцяці. Хто на тры, а хто і на 
пяць год. І зусім не дапамагалі хлопскай сям'і. 
А потым, калі возьмуць хлопца зноў у двор -- даюць 
мужыку пакормнае, за тое, што хлопец з'еў, і дзядзь- 
кавое, бо ўсе мы як быццам дзядзькі малому, выхоў- 
валі яго, розуму вучылі. 

аса Пойдзе ад нас Алесь,-- па-даросламу ўздых- 
нуў Юрка.-- Які яшчэ ён потым будзе? 

-- Пэўна, усё ж лепшы за іншых,- сказаў 
дзед.-- Чуў, як саха зямлю скрабе. Каб не забыў 
толькі. З бацькам і дзедам яго нам, можна сказаць, 
пашанцавала. Акім, прадзед ягоны, таксама нічагоў- 
скі быў. Можа, і яблычка па яблыні. Можа, і не за- 


будзе вас і мяне... Бо, крый божа, калі будзе, як 
суседскі Кроер... 
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-- Калі яго забяруць? -- спытаў Юрась. 

- Заўтра. Заўтра яго забяруць, -- сказаў дзед.-- 
Толькі маўчыце, дзеткі. А зараз бяжы, Юрка, пры- 
нясі ліру. 

Калі Павал і Алесь вярнуліся да прызбы, дзед 
сядзеў ужо з пацьмянелай, залапанай лірай на кале- 
нях. Павольна, быццам спрабуючы, пакручваў ручку, 
слухаў чмялінае гудзенне струн. Курта глядзела на 
яго і цяжка дыхала. 

-- Во,-- сказаў дзед Паўлюку, які ўжо сеў на тра- 
ву,-- не любяць яны, чэрці брахучыя, нашыйніка... 
як чалавек. Быў у мяне сабака, ніколі на сворку не 
ішоў. А тут у мяне скула на шыі села. Жонка-ня- 
божчыца падзерла старую сарочку, закруціла мне 
шыю. Дык сабака пабачыў, завіскатаў, кінуўся ска- 
каць, за горла хапае. Думаў: у гаспадара нашыйнік.-- 
Уздыхнуў:-- Ну то добра, сядайце. Паслухайце, 
пакуль нашы не вернуцца. Песня пра жарабя святога 
Міколы... Толькі вось што, Алесь, калі ты ў Загор- 
шчыне пачнеш расказваць, якія тут песні спяваюць... 

Алесь пачырванеў: 

-- Доўга вы тут мяне крыўдзіць будзеце? То 
адзін, то другі. Я не горш за вас, калі трэба, маўчаць 
умею... Перад кім мне там языкацца? 

Дзед уважліва глядзеў на яго, быццам усё яшчэ 
вагаючыся. 

-- Глядзі, сыне. Песня таемная. Не пры ўсіх на- 
ват сваіх можна... Але ўсё адно. Я ўжо чалавек ста- 
ры. Выслухай маю апошнюю навуку... 

Дзед павольна павёў ручкай, потым раптоўна і рэз- 
ка крутнуў яе. Высокім енкам заплакалі струны, быц- 
цам залямантаваў нехта ў роспачы. 

Хлопцы сядзелі ля яго ног, Юрась і Янька ляжалі 
з двух бакоў, грэлі жыватамі прызбу, але стары Кагут 
нікога ўжо не заўважаў. Зусім ціха пачаў гучаць ста- 
рэчы і таму слабаваты, але надзіва чысты голас: 

Над зямлёю Дняпроўскай і Сожскай 
Праляталі янгалы смерці. 
Дзе лятуць -- там вымерла вёска, 


Дзе прыселі -- там горад вымер, 
Там жыццё папам і далакопам. 


У Янькі шырока акругліліся вочы. 


Так нарэшце край абязлюдзеў, 
Што і янгалам страшна стала: 
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«Чым пражыць, як памрэ апошні?» 
І галоўны сказаў: «Хопіць лётаць, 
Трэба нам на зямлі пасяліцца». 
Збудавалі яны палацы, 

Збудавалі муры з каменняў, 

Ўвесь Дняпро між сабой падзялілі, 
Ўсіх людзей ад краю да краю... 


Дзед змоўк на хвіліну, быццам прапусціўшы не- 
калькі асабліва хвосткіх радкоў, але струны скардзі- 
ліся, можа, нават не менш выразна за словы... 


...Збудавалі цэрквы і касцёлы, 
Па малітву ладанам кураць, 
Задымілі, як лазню, неба. 


Твар старога стаў паважным, амаль велічным. 


Бог гадамі сядзеў і нюхаў, 

А пасля сказаў сабе Юр'ю: 

«Многа дыму да нас далятае, 
Вельмі мала шчырай малітвы. 
Твой народ па Дняпры і далей. 
Што рабіць з тваім удзелам, Юры?» 
І сказаў яму Юры-пераможца: 
«Ты пашлі на зямлю Міколу. 

Ён з сялян, ён добра рассудзіць». 
Грозна бог свае бровы нахмурыў: 
«Добра ведаю я людзей вясковых, 
Вечна яны скардзяцца, ныюць, 
Хітрасцю ж аплятуць і чорта. 

Я пашлю з Міколам Касьяна. 

Ён з паноў, ён другое заўважыць». 
Ціха Юры адказвае богу: 

«Знаецца Касьян з нячыстай сілай, 
Сэрца злоснае ў твайго Касьяна». 


Дзед перастаў граць. Толькі голас, засмучаны і 
журботны, вельмі ціха вёў песню. 


Бог салдата свайго не паслухаў, 
Даў загад Міколу і Касьяну. 
Вось абодва спусціліся з неба 

І пайшлі па сёлах і вёсках. 

Быў Мікола ў кужэльнай світцы, 
А Касьян у парчы залацістай. 


Струны раптам так застагналі, што стала страшна. 
Гэта былі ўсё тыя ж чатыры-пяць нот, але, здаецца, 
большай роспачы і болю не было яшчэ на зямлі. 

Ходзяць, ходзяць. Ад болю і жалю 
У Міколы заходзіцца сэрца: 


Панства горш за цароў турэцкіх, 
Басурманы не так лютуюць... 
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Алесь нясмела ўзняў вейкі і ўбачыў, што пальцы 


малога Юрася, сціснутыя ў калачкі, аж збялелі на 
суглобах. Убачыў жорсткі вялікі рот Паўла. Ён ісам 
адчуваў, што ў яго перарывіста ўздымаюцца грудзі 
і гарачыя робяцца шчокі... 


Раззлаваўся нарэшце Мікола: 
«Хопіць іх шкадаваць, сыраядцаў. 
Пойдзем, браце Касьяне, на неба,-- 
Хай заб'е іх бог бліскавіцай». 
Адказаў Касьян чорнавалосы: 

«До, Мікола, пароць гарачку. 
Хлопы лепшых паноў не варты, 
П'юць гарэлку, бярвенні крадуць, 
На мяжы б'юць віламі брата. 
Кожны заслужыў свайго пана. 

А калі паноў паб'еш маланкай -- 
Хто тады нам храмы збудуе? 

Хто тады нам ладан запаліць? 
Здохнем з голаду, дурань, на небе». 


На нейкі асабліва ганарысты і жорсткі твар дзеда, 
падалі апошнія праменні сонца. Ціха гулі струны, 
прыглушаныя рукой. А голас з жорсткага рабіўся 
мяккі і спеўны: 


Паківаў Мікола галавою, 

І пайшлі яны моўчкі на неба... 
Вечар крадзецца над зямлёю, 
Недзе ў пушчы ваўкі завылі. 
Чуе ў дрэвах хрыпы Мікола, 
Чуе ён няпэўныя рухі. 


Янька з круглымі ад жаху вачыма забілася паміж 
плячом дзеда і сцяной, і дзед толькі на адно імгненне 
адарваўся ад струн, каб накінуць ёй на плечы крысо 
дзіравай світкі. Алесь убачыў гэта і сціснуў далоня- 
мі скроні, так шкада яму стала сябе і ўсіх. 

«Хто такі? -- спытаў Касьян Міколу.-- 
Ці не мішка, барані нас божа?» 

«Не, не мішка,-- проста кабыла»,-- 
Адказаў Мікола спакойна... 

Паміж хвояў стаіць кабыла,-- 

Не кабыла, а здань без цела. 

Страшна рэбры стырчаць, як латы 

З абадранай страхі сялянскай. 

Карак збіты, бяльмо на воку... 

І... жарэбіцца тая кабыла! 


Голас дзеда сарваўся. 


Пацягнулася да святога, 
Як дзіцёнак хворы, зірнула: 
«Можа, гэты мне дапаможа?» 
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С Дача 


Стаў Мікола, макаўку пачухаў: 
«Брат Касьян, давай дапаможам». 
Тут, як чорт, Касьян раззлаваўся: 
«Гэтай падле найлепей здохнуць, 
Чым цягаць барану і бярвенні 

Ды жывіцца гнілою саломай. 
Канавал я, ці што, нарэшце? . 
Хочаш -- пэцкай мужыцкія рукі. 
Я прыйду на неба незайманым, 
Чыстым стану прад божыя вочы». 


Юрась з жахам глядзеў на дзеда. І дзед спаймаў 
яго позірк, усміхнуўся і без музыкі,-- струны яшчэ 
заміралі,-- амаль скорагаворкай, павёў песню далей. 


Тут Мікола склаў сваю світку, 
Вогнішча развёў між лаўжамі. 

Сеў Касьян да цяпла, рукі грэе, 

А Мікола стаіць ля кабылы, 
Мацае ёй бруха рукамі, 

Па крыжы далонямі гладзіць... 
Каб ля Оршы ён быў канавалам,-- 
Паўрубля яму б заплацілі, 
Заваліўся б грашыма Мікола. 


Нясмелая ўсмешка дрыжала ў краёчку вуснаў 
Паўлюка. Ён нягучна крануў Алеся ў бок, і Алесь 
адказаў усмешкай. Зноў павялі свой напеў, загулі 
струны. Ціха-ціха. 


Не спявалі яшчэ і пеўні, 

Як кабыла глыбока ўздыхнула: 
Мокры, цёплы белы жарэбчык 
Мякка лёг у Міколавы рукі. 
Аж да поўдня чакаў Мікола, 
А пасля ён пагнаў худобу, 

І за ёй жарабятка пабегла. 


З палёгкаю ўздыхнула і легла на бок Курта, быц- 
цам і яна зразумела, што ўсё скончылася добра. 
А сонца сядала, і зелень дрэў набыла аранжавае 


адценне. 


Йшлі яны і прыйшлі на паляну. 
На паляне -- курная хата, 

Каля хаты чвэртка валокі 

І сухая старая дзічка. 

Стаў Мікола ў лесе і бачыць: 
Гаспадар бяжыць да кабылы. 

На нагах падраныя поршні, 

Твар змарнелы, на твары слёзы. 
Адвярнуўся Мікола і кажа: 

«Вось і ўсё, хадзем, брат Касьяне, 
Паспяшаем хутчэй на неба, 

Дасць нам бог за затрымку па шыі». 
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Юрась варухнуўся, думаючы, што ўжо канец, але 
злавіў строгі позірк дзеда і застаўся сядзець неру- 


хома. 


Перад богам стаіць Мікола, 
Порткі ўсе заляпаны граззю, 
На кашулі крывавыя плямы, 
Твар знябыты, чырвоныя вочы. 
На Міколу бог раззлаваўся: 
«Ля карчмы аціраўся, вядома, 
З дзеўкамі качаўся па гумнах, 
Размяжулілі нос табе хлопцы. 
Прэч з вачэй!» 
Тут Касьян засмяяўся: 
«Што табе я казаў, Мікола? 
Як прыходзіш, каток, на неба,-- 
Трэба чыстае мець адзенне, 
І не варта таго кабыла, 
Каб гнявіў ты госпада бога». 
«Пра якую кабылу ты кажаш?» -- 
Бог спытаў. 

І тады Мікола 
Расказаў яму пра кабылу, 
Пра зямлю, пра бедныя весі: 
«Божа, божа, ты бачыш пакуты. 
Крыж у хлопаў паны здзіраюць, 
Каб ярмо нацягнуць на шыю. 
Мужыкі на зямлі азёрнай 
Ўсю салому са стрэх паздзіралі, 
Ўсю кару з сасонак паелі». 


Алесю стала цяжка, ён лёг жыватом на траву і сха- 
ваў твар у далоні. 


Бог задумаўся, цяжка, глыбока, 

І сказаў: «Даруй мне, Мікола. 

Я ўсё гэта давеку запомню». 
Гнеўна бог зірнуў на Касьяна: 
«Чысты ты, Касьян, і прыгожы. 
Край мой бедны ваўкі раздзіраюць,-- 
Ты ж аб чыстай адзежы дбаеш. 

А ці думаў ты, браце Касьяне, 
Што для сэрца майго даражэйшы 
Нават цёмны, апошні злодзей. 

Ён царкву маю абдзірае, 

На прастол брудным поршнем лезе, 
Але лезе з чыстай душою, 

Бо ад голаду дзеці канаюць 

І ў яго, і ў яго суседа. 

Ты, пра гэта не думаў, Касьяне, 

І таму я даю Міколу : 
Кожны год два вялікія святы, 
Каб Міколу славілі людзі. 

А табе я даю, неразумны, 

Дзень апошні, дваццаць дзевяты, 
Ў лютым месяцы, месяцы гурбаў». 


23 


Сонца амаль дакранулася ўжо да зямлі. І твап дзе- 
да стаў ружовы. 


Тут Касьян, як бабёр, заплакаў: 
«Божа, божа, за што караеш? 
Ты пакрыўдзіў свайго святога 
За адроддзе паршывай кабылы!» 
І сказаў яму бог спакойна: 

«А ці думаў ты, браце Касьяне, 
Што з мячом я з'яўлюся хутка, 
Што надыдзе пан бог у славе 
Ратаваць свае белыя землі? 


З ціхай пагрозай заспявалі струны. Цяпер ужо не 
толькі колка, але і рука дзеда павольна бегала па іх. 
Цені ляжалі ў вачніцах і пад вуснамі старога, а твар 
быў чырвоны, быццам абліты полымем і крывёй. 


Час той прыйдзе. І скора прыйдзе. 
Стане моцным канём жарабятка, 

І на гэтым кані я паеду 

Да пачынкаў! і хат сялянскіх. 
Коні іхнія мала елі, 

Працавалі, вазілі цяжка,-- 
Справядлівасці ездзіць належыць 
На мужыцкіх пузатых конях. 


Гнеўна ўзвіўся напеў. 
А калі на крыж мяне пацягнуць - 
Мужыкі мяне абароняць. 
Ім даю я ў лясах дубіны, 
Ім даю я ў зямлі каменне. 
А астатняе -- самі здабудуць». 


Трывожна-барвяны твар схіліўся над струнамі. 
А напеў зноў стаў ціхі, амаль нячутны, пагрозны. 


Над зямлёю гудзе навальніца, 
Над зямлёю халодная зліва. 
Недзе ў лесе таўсцеюць доўбні, 
Недзе ў стайні расце жарабятка. 


Павольна заміраў гук струн. І, пакуль ён сціх, 
доўга яшчэ пасля таго панавала маўчанне. 


--. Дзеда,-- шэптам спытаў Юрась,-- а дзе тое жа- 
рабятка? 


І дзед адказаў таксама ціха: 

--. Хто ведае. Можа, нават і непадалёку. У Лапаты 
расце белае жарабя. Ды ці мала яшчэ дзе. 

І раптам паветра шумна вырвалася з Алесевых 


1 з, 
Пачынак -- хата У нечапаным лесе. 
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грудзей. Адчуваючы, што яшчэ хвіліна і ён не стры- 
маецца, ён усхапіўся з месца і кінуўся па сцежцы. 

Павал памкнуўся быў за ім, але рука легла яму на 
плячо. 

-- Сядзі,- сказаў дзед,-- яму лепей зараз ад- 
наму. 

“Сцежка вывела хлапчука на дняпроўскі адхон. 
І там, увесь дрыжучы, ён сеў на траву, прыпаўшы 
тварам да каленяў. 

Думкі былі бязладныя, але ён адчуваў, калі вось 
тут, зараз, ен не вырашыць, як яму быць, ён не здолее 
вярнуцца ў хату на апошнюю,-- ён адчуваў гэта,-- 
на апошнюю сваю ноч. 

«Яны не вінаватыя. Ім цяжка. Араць зямлю -- гэта 
зусім не тое, што ездзіць на кані. Я ніколі не буду 
такі, як гэты Кроер, пра якога яны часам кажуць. 
Я куплю ў Кроера ўсіх людзей і зраблю, каб ім было 
добра. І яны, сустракаючы мяне, не будуць збочваць 
з дарогі, я буду вітацца з імі». 

Слёзы высахлі ў яго на шчоках. Ён сядзеў у пры- 
цемку і сачыў, як бярвянае сонца, унутры якога не- 
шта пералівалася, сядала ў спакойную плынь. 

Груша за яго спіною патанула ўжо ў цемры, і толь- 
кі вышэй, усё яшчэ залітая апошнімі промнямі, неру- 
хома клубілася яе асуджаная чырвоная квецень. 


ПІ 


У Кагутовай хаце вячэралі. Позна вярнуліся з 
поля, і таму даводзілася есці пры святле. На стале 
трапятаў агеньчык каганца. Каля печкі, дзе корпа- 
лася Марыля, гарэла над начовачкамі заціснутая 
ў лучнік лучына. Ад яе Марылін твар, яшчэ не стары, 
але зрэзаны глыбокімі ценямі, здавалася, быў таям- 
нічы і нядобры. 

На покуці, пад закураным Юрыем і маткай бос- 
кай,-- толькі і засталіся ад іх адны вочы, -- сядзеў 
дзед. Поруч з ім Міхал Кагут, мажны, з лёгкай сі- 
візной у залацістых патлатых валасах. З асалодаю 
чэрпаў путру, нёс яе да рота над праснаком. Згала- 
даўся чалавек. Па левую руку ад яго спяшаўся есці 
старэйшы семнаццацігадовы сын Стафан. Гэты па- 
спеў яшчэ да вячэры прыбрацца, надзягцярыць 
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бацькавы боты і нават новую чырвоную жычку пры- 
ладзіць да каўняра сарочкі. Хлопца час быў жаніць. 
Міхал глядзеў на яго з усмешкай, але маўчаў. А дзед, 
вядома ж, не мог стрымацца: і 

-- Чорта зводнага сабе шукаеш? 

Стафан маўчаў. аса 

г Спяшайся, брат,-- не сунімаўся стары,-- там 
цябе Марта каля Антонавага ўзвозу чакае. Круг на- 
гамі вытаптала. 

Уздыхнуў, паклаў лыжку (еў па-старэчаму мала). 

г. Чаго вы, дзядуля,-- буркнуў Стафан.-- Хіба 
я што? 

. А яхіба што? Я нічога. Я ж і кажу: дзеўка... як 
вось наша лава. Хоць садзіся, хоць скачы, хоць 
цэглу накладай... Векаўшчына!.. А потым, раніцай 
на касьбе, як толькі бацька адвернецца, дык ты галаву 
ў кусты і драмаць. На нагах. Як конь. 

. Ну вас,--сказаў Стафан, паклаў лыжку і 
ўстаў. 

-2. Пайдзі, пайдзі,-- сказаў другі Міхалаў хлопец, 
пятнаццацігадовы Кандрат.-- Запозна твая Марта 
марцуе. 

Стафан толькі носам чмыхнуў. Пайшоў. 

-- Цяпер да раніцы не чакай,-- сказаў бацька.-- 
А ты, Кандрат, не чапіся да яго. Сам яшчэ горшы. 
А ён хлопец ціхі. 

-- Чаму гэта я горшы буду? -- усміхнуўся Кан- 
драт. 

-- Па носе відаць. 

Кандрат і Андрэй былі блізнюкі. І калі ўжо ўсе 
Кагуты былі падобныя, дык гэтых, пэўна, і сама маці 
блытала. Так яно ў дзяцінстве і здаралася. Дурэў 
Кандрат, а кухталёў давалі Андрэю, і наадварот. 
Толькі потым, у восем год, з'явілася ў Кандрата пры- 
кмета, паўкруглы белы шрам на лобе: накінула капы- 
том жарабя. 

Але, акрамя вонкавага падабенства, нічога ў бліз- 
нюках не было агульнага. На Кандрату шкура гарэла. 
Біцца дык біцца, скакаць дык скакаць. З раніцы да 
вечара ўсюды чуліся яго смех і жарты. А ў светла- 
сініх вачах іскрылася такая прыкметная, а таму 
бяспечная хітрасць, што дзеўкі нават цяпер, у пятна- 
ццаць год, заглядаліся на яго. Заглядаліся і на 
Андрэя, хоць той быў зусім іншы. 
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Той самы, здаецца, твар, і ўсё ж не той. Вочы 
нават цямнейшага колеру, чым у Кандрата, пэўна 
таму, што веі заўсёды сціпла апушчаны. Рот нясмела 
ўсміхаецца. Галава схілена трошкі ўбок, як кветка ў 
весняга «сну». Слова часцей за ўсё абцугамі не вы- 
цягнеш. Але затое з першага разу запомніць і праспя- 
вае пачутую на кірмашы ці недзе ў млыне песню. 
І праспявае так, што ўспомніць маладосць самая 
старая баба. 


. Марыля паставіла якраз на стол гушчу наліва- 
ную -- пшанічную кашу з малаком, калі ў хату зай- 
шоў Павал. 

-- Як там Алесь? -- спытаў дзед. 

-- Падняўся ўжо ад грушы на сцежку. Ідзе сю- 
ды, -- змрочна сказаў Павал.-- Да заўтра пачакаць з 
песняй не маглі. Пакрыўдзілі хлопца. 

-- Ну і дурань,- сказаў дзед.-- Бо, можа, сён- 
няшні вечар цябе ад крыўды ўратуе праз пяць год. 
Ты не забывай, ён твой будучы гаспадар. Пан. 

-- Не будзе ён панам,-- упарта сказаў Павал.-- 
Я ведаю. 

-- Адурныя ж усе,-- азвалася ад печы Марыля.-- 
Сядай во лепей, Павал. 

--Я не сяду,- сказаў Павал.-- Я Алеся буду 
чакаць. 

-- Пачакай!- сказала маці, выглядаючы ў 
акно.-- Унь ён ідзе ўжо, твой Алесь. 

Усе замаўчалі. Алесь зайшоў у хату вонкава спа- 
койны. І адразу Андрэй выціснуў з сябе: 

-- Мы ўжо... думалі... 

Глянуў на Алеся, затым пасунуўся, даў месца 
паміж сабою і Паўлам. Падаў яму праснак. 

Алесь сеў. Андрэй падсунуў яму лыжку і ўсміх- 
нуўся. 

У Андрэя, наогул, шмат было жаноцкага. Вінава- 
тая ўсмешка, вялізныя васільковыя вочы, нясмеласць 
рухаў. Марыля заўсёды казала: «Дзяўчынка была б, 
ды певень закукарэкаў, як мелася раджаць». 

-- Еш;-- сказаў Андрэй, бы праспяваў. 

І Алесь узяўся за ежу. Згаладаўся ён вельмі. Але 
няёмкасць усё ж панавала ў хаце, і развеяў яе, як 
заўсёды, Кандрат. ў 

Курта села ля яго, дагодліва стала глядзець у 
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вочы. Нават віскнула -- ці ад болю, ці, можа, папра- 
сіла. а 

2 Ідзі, ідзі,-- сказаў Кандрат паважна.-- Бог па- 
“Нашто ты яе? -- сказаў Андрэй і кінуў сабаку 
кавалак праснака. 

-- Паскупіўся,-- сказаў Кандрат.-- Усе вы, спе- 
вакі, такія. Што поп, што ты. ва 

Памачаў свой кавалак у малако і даў сучцы. Тая 
стала есці, прыціснуўшы вушы на круглай, як гарбуз, 
галаве. 

-- Сёння смехата была,- сказаў Кандрат.-- 
Звончыкаву хату вада ўсё яшчэ трымае. Дык яны 
човен прымайстравалі. Нават у хмызы на ім ездзяць. 
Я з ворыва каня павёў паіць. Аж гляджу, Звончыкава 
старая выходзіць з хаты проста ў човен і пачынае 
пхацца да хмызоў. А вецер сустрэчны, моцны. Гара- 
вала яна, гаравала. Потым гляджу, пастаяла хвіліну 
ў чоўне і пачала пхацца назад, у хату. 

-- Ідзі ты,-- адмахнулася, смеючыся, Марыля.-- 
Брэшаш ты ўсё. 

Алесь таксама смяяўся, але сядзець вось так 
апошні раз за іхняй вячэрай было цяжка. Апошні 
раз каганец, апошняя лучына, апошняя добрая 
ўсмешка на абліччы Марылі. 

-- Мацуйцеся,- сказала Марыля, ставячы яму і 
Паўлюку міску кулагі.-- Сёння на начлег паедзеце. 

І таму, што гэта быў апошні начлег, Алесь пра- 
каўтнуў цяжкі камяк. 

“ Кандрат вырашыў ратаваць становішча і сказаў 
першае, што прыйшло ў галаву: 

-- Кулага гэтая... Колерам як мядзведзь н... 

І адразу аб ягоны лоб гучна лузнула дзедава лыжка. 

-- Прыемнага апетыту,-- сказаў Кандрат, паці- 
раючы лоб. 

Тут засмяяўся нават дзед. І ўсе засмяяліся. А ўжо 
Алесь галасней за ўсіх. І адразу ж з яго вачэй пырс- 
нулі слёзы. Выціраючы іх, ён сказаў глуха: 

-- Няўжо вы хочаце мяне аддаць, бацька Міхал? 
Або, можа, вам сапраўды цяжка, а пакормнае і 
дзядзькавое, пакуль не аддасцё мяне, не належыцца? 

Міхал устаў і паклаў руку яму на галаву. 

“- “ары яно гарам і дзядзькавое тое і пакорм- 
нае,-- і, махнуўшы рукой, пайшоў да дзвярэй. 
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Алесь звярнуўся да адзінага, хто яшчэ заставаў- 
ся, да дзеда: 

С-- Я не хачу туды. 

-- Ну і што? -- жорстка сказаў дзед.-- Мужыком 
будзеш? Не, брат, ад гэтага нам карысці мала. Ды 
і табе. Ты лепей добры да ўсіх будзь, хлопчык. 

Марыля падышла да Алеся: 

-- Ну пакінь... Што ўжо... Бацькі ўсё ж яны... 
А ты да нас прыязджаць будзеш... Будзеце з Паўлюч- 
ком рыбу лавіць... 

-- Пакіньце,- сказаў раптам негаваркі Андрэй.-- 
Яму ад вашых слоў яшчэ горш плакаць хочацца. Хай 
ён лепей з Паўлам на начлег едзе. 

Павярнуў Алеся да сябе і зірнуў на яго: 

-- А хочаш, ія з вамі паеду? 

-- На чым гэта ты паедзеш? -- спытаў дзед.-- На 
кійку верхам? 

-- Не,- сказаў Андрэй- Я каня ў Кахноў 
вазьму. Ім яшчэ лягчэй. Не трэба Петрусю ехаць. 

-- Вядома, няхай возьме,-- з палёгкаю, заўсёд- 
ным сваім грубаватым голасам сказаў Кандрат.-- 
Бадай што, і я паеду. Усё адно жі кабылку Кахнову 
браць давядзецца. 

-- Добра;- сказаў Алесь, уздыхнуўшы.-- Па- 
едзем тады ўжо. 

Ён зразумеў нарэшце, што ўсё гэта марна, што 
нічога не зробіш, і заўтра яму давядзецца пакінуць 
гэтую хату. 

...Яны выехалі з двара, калі дзед залез ужо на 
печ, а Міхал пайшоў спаць у адрыну. Адна Марыля 
цёмным высокім ценем стаяла ля варот, быццам пра- 
водзячы хлопцаў бог ведае ў якую дарогу. 

Наперадзе ехаў на мышастым Кахновым кані 
Андрэй. Ехаў, высока закінуўшы галаву. 

За ім на цісавай Кахновай кабылцы, неяк бокам, 
па-заліхвацку, ехаў Кандрат. Кабылка няспешна тру- 
хала і часам, быццам адчуваючы вільготны водар 
далёкіх паплавоў, шумна пырхала мяккімі ноздрамі. 

За старэйшымі братамі ехалі побач, нага да нагі, 
Павал і Алесь. Павал на сплова-стракатым жарэбчы- 
ку, Алесь на спакойнай белай кабыле. Конскія капы- 
ты з мяккім плясканнем паглыбляліся ў цёплы пыл 
вуліцы. ж : 

Вёска ўжо засынала. Рэдка-рэдка ў якім акне 
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свяціў, як паміраў, ружовы агеньчык. У схаладнелым 
паветры гучна разлягаўся недзе далека сабачы брэх. 
З дубовых шатаў на могілках гучаў часам неўразу- 
мелы крык дрэўнага жабяняці-квакшы. Больш нічога. 

Хлопцы ехалі, падмасціўшы пад сябе кажухі і 
сярмягі. У празрыста-сінім небе гарэла на захадзе 
Вечарніца. Пералівалася, як сцюдзеная кропля. 

І Алесь шырока расплюшчанымі вачыма глядзеў 
на ўсё гэта, быццам з заўтрашняй раніцы яму вы- 
падала жыць зусім пад іншым небам, без гэтай Вечар- 
ніцы, без гэтых скупых паўночных сузор'яў, без са- 
мотных Стажараў, якія цесна сышліся, каб пагама- 
ніць аб справах нябесных і зямных. 

Цёмныя стрэхі вёскі засталіся за імі. Конскія 
капыты зачвякалі: табунок пераязджаў цераз віль- 
готны лугавы клін каля затокі. Потым дыхнуў халад- 
наваты павеў з Дняпра і пачалі набліжацца круглыя, 
як стагі, хмызы. 

Табун спусціўся з адхону, і коні па калена зайшлі 
ў ваду, а яна закалыхалася, расплылася кругамі ад 
іхніх ног, зрабіла зоркі дрыготкімі і вельмі вялікімі. 

Цісавая кабылка зайшла ў ваду глыбей за ўсіх 
і працягнула мяккую храпу да вячэрняй зоркі ў вадзе. 
Зорка. замітусілася ў трывозе. 

-- Зараз праглыне,-- шэптам сказаў Алесю 
Андрэй, і Алесь усміхнуўся ўдзячна. Андрэй разу- 
меў яго. 

Коні пілі доўга, усмак, часам адрываючыся ад 
вады. Чуйна слухалі вецер з зарэчных паплавоў, ад- 
пачывалі, а потым зноў прагна прыпадалі да зорак, 
да кругоў, якія бясконца беглі ў змрок. 

-- Досыць вам, воўчае мяса,-- буркнуў нарэшце 
Кандрат. 

, Падымаліся на адхон, і чуваць было, як булькоча 
ў пакруглелых конскіх жыватах вада. 

...На лузе Алесь з Паўлам спуталі коней. Старэй- 
шыя хлопцы нацягалі сушняку. Зыркае полымя рва- 
лася ўжо кудысьці ў ноч. 

Яны сядзелі на шырокай касе, што ўдавалася ў 
Дняпро. На ёй былі там-сям раскіданы дубы з рэдкай 
яшчэ лістотай. Толькі вузкі перашыек паміж касой 
1 высокім мацерыковым берагам быў сухі. Астатнюю 
частку поймы займаў мокры луг, які цягнуўся вярсты 
за дзве. За ім былі, невыразныя цяпер у цемры, шаты 


30 


парку, а над шатамі гарэў яшчэ, як амаль нябачная 
іскра, далёкі агеньчык. 

--. У Раўбічавым маёнтку нехта не спіць,-- сказаў 
Павал. 

-- Г наша вогнішча бачыць,-- дадаў Алесь. 

-- Напэўна бачыць,-- сказаў Кандрат,-- адсюль 
да Раўбічавага дому вярсты тры якіх. 

Замаўчалі, гледзячы на агонь. 

Полымя шугала высока. Коні даўно разышліся 
ад яго па касе. Толькі страляла часам у агні вільгот- 
ная галінка, ды ўтрапёна сакаталі жабы ў далёкай 
затоцы, ды на другім беразе, у лугах, раз-пораз кры- 
чаў драч. Як палатно дзёр. 

Хлопцы ляжалі вакол агню на кажухах і світках, 
ляжалі нерухома, з шырокімі ад задуменнасці вачы- 
ма. Толькі Кандрат не мог супакоіцца. Ды і той клаў 
бульбу ў прысак асцярожна і амаль бязгучна. 

Маленькі, меншы за самую маленькую іскру, свя- 
ціўся ў цемры далёкі-далёкі агеньчык. Бабухнула 
недзе: відаць, абваліўся ў ваду бераг. 

-- Апамятаеш, Кандрат, як бацька нас упершыню 
на начлег узяў? -- спытаў Андрэй. 

--. Анягож. І собіла ж яму якраз у тую ноч. 

-- А што такое? -- спытаў Павал. 

-- Ноч была;- ціха сказаў ён,-- такая ж, як сён- 
ня, цёмная. І якраз на пачатку мая. Берагі ў такі час 
заўсёды бурацца. Мы, малыя, ляжалі на кажусе. 
І раптам бабухнула. Далёка, глуха, страшна. Зусім не 
як бераг... І потым звон аднекуль здалёк. Узгоркі і 
дрэвы яго глытаюць, і таму звон рэдкі. Як на хаў- 
турах. 

Памаўчаў. 

--. У тую ноч старэйшая дачка Раўбічава нарадзі- 
лася. Дык гэта Раўбіч з гарматы стрэліў. Там, пэўна, 
весела было, а тут страшна. Надта ўжо цёмная ноч 
была. - 

Маўчалі. Вадкая барва трапятала на тварах, і тва- 
рам было горача, а патыліцы ласкава сціскаў начны 
халадок. і 

-- Аціпраўду гэта кажуць, Андрэйка, што Раўбіч 
той -- чараўнік? -- спытаў Кандрат. 

-- Чаму гэта? -- упершыню за ўвесь вечар спы- 
таў Алесь. 

-- Не ведаю,-- сказаў Кандрат. 
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І я чуў,-- упэўнена сказаў Павал.-- Бо ён 
вуніятам быў. с 

-- Цю на цябе,-- сказаў Кандрат.-- Гэтак выхо- 
дзіць, што і наша маці чарадзейка. Яна ж таксама 
з вуніятаў была, аж пакуль іх ад вуніі не адвялі. Сіл- 
ком адводзілі. Каб гэта яшчэ поп убачыў, што яна 
дагэтуль смуткуючага' ў каморы хавае, дык звону 
было б, як на сабачае вяселле. 

-- Наша маці - іншае,-- сказаў Андрэй.-- Ну 
забаранілі маліцца як хочацца, дык яна і кінула. : 

-- А Раўбіч, кажуць, сапраўды чараўнік. Бо ні 
з чым не змірыўся, як унію знішчылі, і, кажуць, у 
першую ж ноч прадаў д'яблу душу, абы толькі не 
па-іхняму выйшла... 

г. Хто гэта бачыў? -- вальнадумна спытаў Алесь. 

-- Я-то не бачыў,-- уздыхнуў Андрэй.-- Магчы- 
ма, і брэшуць... Але нешта ўсё ж ёсць. Начамі ён, 
кажуць, не спіць. І агнёў ужо нідзе няма, а іскра ўсё 
свеціць. Аднойчы наш Кастусь Боўда праходзіў апоў- 
начы паўз ягоныя клеці, дык так, казаў, серай з под- 
палу цягне! І потым, ноччу раптам у яго людзі. Толькі 
поначы. Невядома як з'яўляюцца, невядома куды 
знікаюць. Дый ці людзі яшчэ? 

-- А можа, яны там фальшывыя грошы робяць?-- 
засмяяўся Кандрат. 

-.. Не,- памаўчаўшы, упэўнена сказаў Андрэй.-- 
Нешта там усё ж няладна. Во і зараз, глядзі, агонь. 

Усе мімаволі павярнуліся і доўга глядзелі ў змрок, 
на далёкую іскрачку, амаль нябачную адсюль і та- 
кую кволую, што нават камар мог загасіць яе. 

Агонь трохі сцішыўся, стаў ніжэйшы, цемра з-за 
купін усё часцей лізала цёмнымі языкамі пляму свят- 
ла ля вогнішча, а гэты далёкі агонь, вельмі самотны 
ў цемры, усё гарэў і гарэў. 

Кандрат падкінуў у цяпло сушняку. Сядзеў неру- 
хома. Усе астатнія таксама як анямелі. Алесь глядзеў 
на іх іадчуваў, што любіць іх, што няма для яго цяпер 
на зямлі даражэйшых твараў, чым грубавата-суровы 
твар Паўлюка, чым мяккае і пяшчотнае аблічча 
Андрэя, чым твар Кандрата, на якім цяпер блукала 


хітраватая ўсмешка, быццам ён успамінаў нешта вя- 
сёлае. 


" Смуткуючы -- статуэтка Хрыста ў паставе роздуму. 
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- З чараўнікамі гэтымі, наогул, бяда,-- сказаў 
Андрэй.-- Ведаеце хутар Памярэч? 

2. Ведаю,-- сказаў Павал.-- Ля Недабыліхі. Ні- 
чога там няма. Толькі некалькі камянёў на балоце ды 
здзічэлыя слівы... А што? 

-- Там усе людзі ў чорны год паўміралі. Ды ім ні- 
чога, усе хрышчоныя. А вось у малодшай нявесткі 
толькі што дзіця нарадзілася. Так і не паспелі ахры- 
сціць. 

-- Чым жа яно віннае? -- сурова спытаў Павал. 

-- Не ведаю;- сказаў Андрэй.- Відаць, і сам 
бог разумее, што тут нешта не да ладу 1 справядлі- 
васці тут няма, прымушаць бязвіннага пакутаваць. 
Таму такая душа і лётае над бліжэйшым раздарож- 
жам і плача, просіць прахожага, каб ахрысціў. 

--. Што ж ён, спаймае яе, у царкву панясе? - 
усміхнуўся Павал. 

2 Нашто- сказаў Андрэй.-- Проста роўна ў 
поўнач, калі ідзеш раздарожжам і яна пачне над 
тваёю галавою лётаць,-- назаві першае лепшае імя, 
мужчынскае ці жаночае. 

-- А адкуль гэта ведаць? -- спытаў Павал. 

2 А тут ужо ўгадаць трэба. Бо як не ўгадаеш -- 
так душа і будзе лётаць. Сем год будзе лётаць, а 
потым заплача і паляціць у пекла з вечнаю крыў- 
даю на людзей. 

Алесь пасунуўся бліжэй да агню. Сказаў: 

-. Чаго ж тады ніхто не пайшоў на Недабыліху? 
Гэта ўжо свінства, не памагчы. 

22 Аніхто не ведаў,-- сказаў Андрэй.-- Дарогай 
ля Недабыліхі ўначы пайсці, гэта трэба каменнае 
сэрца мець. І вось зусім ужо нядаўна Пятрок Кахно 
затрымаўся ў дзяўчыны і ідзе недабыліцкім разда- 
рожжам акурат у поўнач. Толькі стаў на скрыжаван- 
ні -- як заплача нешта над галавою. Ды так заплака- 
ла -- адразу зразумець можна, апошнія дні лётае ду- 
ша. І нізка лётае, аж шолах крылаў чуваць. Пятрок 
спалохаўся, але перахрысціўся ды і кажа: «Васіль! 
Васіль будзе тваё імя». 

г. Так ісказаў? -- з павагаю запытаў Кандрат.-- 
Ну, я цяперака з Петруся ніколі жартаваць не буду. 

-- Так і сказаў. Як заплача тут душа, ды яшчэ 
больш жаласна, як паляціць кудысь. Не ўгадаў Пят- 
рок сказаць імя. І так яна жаласна крычала, што 
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Пятрок прыпусціўся дахаты. Прыбег і ўсё дзеду рас- 
казаў. Дзед Кахно не спалохаўся, а ўзяў і ноччу 
пайшоў на раздарожжа, каб якраз у поўнач патра- 
піць. І апынуўся на скрыжаванні якраз тады, калі на 
Раўбічавай званіцы звон пачаў біць дванаццаць. 

-- Што ж гэта ён так спяшаўся? -- спытаў Алесь. 

-- А ён зразумеў, што гэта душа павінна лётаць 
апошнюю ноч. Іначай чаго б ёй ледзь не ў твар Петру- 
сю кідацца і так страшна галасіць... І вось ледзь ён 
пачуў удары -- як застогне, як заскуголіць нешта над 
ім. Як хворае дзіця. Дзед нават павеў крылаў адчуў 
на твары. І тады дзед перахрысціўся ды і кажа: 
«Ніна. Ніна будзе тваё імя. А ты памяні жонку-нябож- 
чыцу, Ніну. Скажы, што і я ўжо хутка...» Тут нехта 
застагнаў, быццам з палёгкаю. А потым душа ўздых- 
нула. І паляцела далей, і толькі далёка ўжо стала 
паўтараць: «Ні-іна, Ні-і-на». Панесла імя да гос- 
пада. 

-- Трэба будзе старому рыбы налавіць і прынес- 
ці,-- грубавата сказаў Павал.-- Няхай душою паце- 
шыцца. Ён стары, яму бруха напіхаць абы-чым 
нельга. 

-- Добра зробіш,-- сказаў Андрэй.-- Толькі ты 
яму не напамінай. Не любіць. Скажы, што цябе хутка 
ў падлеткі стрыгчы будуць і ты грахі павінен акуп- 
ляць. 

-- Якія гэта ў мяне перад ім грахі? -- буркнуў 
Павал. 

Андрэй мякка ўсміхнуўся: 

-- А грушу ягоную хто латашыў? 

Усе засмяяліся. 

. Ноч ляжала над вогнішчам, над спакойным неда- 
лёкім Дняпром. Мяккая цеплыня гэтай ночы зрабі- 
ла Андрэя гаваркім, а хлопцаў маўклівымі. І гэта бы- 
ло зразумела і добра, як шолах лазы, як песня жаб, 
што гулі ў пустыя бутэлькі па ўсім абшары затокі. 
І таму нікога не здзівіла, калі ў свеце нарадзілася 
пакуль што яшчэ ціхая песня. 


А ўжо човен вады повен, з чаўна вада свішча. 
Ой, там хлопец дзеўку кліча, не голасам -- свішча. 


Магутны, мяккі, як гэта ноч, тэнар пачаў з нейкіх 
асабліва патаемных, глыбокіх таноў. І, здавалася, ні- 
чога прыгажэйшага за гэтую песню не раджала глу- 
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хая ноч і ціхая плынь Дняпра. А голас лёгка пералі- 
ваўся, плакаў і маліў кагось: 


Няма вёслаў, вецер човен ад берага ўносіць. 
Выйдзі, ясачка, на бераг, кінь любаму косу. 


Лілася, лілася песня, і гэта было падобна на дзіва. 
І радасна стала ўсім, калі хлопец выйшаў на бераг і 
абое пайшлі дахаты, а дзяўчына сказала: 


Пі, матуля, тую ваду, што я нанасіла. 
Шануй, маці, таго зяця, што я палюбіла. 


Голас замоўк, але ўсім здавалася, што ўсё яшчэ 
адказваюць, адгукаюцца яму і паплавы з шолахам 
дубоў, і Дняпро, што пялёскаўся ля берага. А Анд- 
рэй, не даючы ім апамятацца, заспяваў зноў: 


Ад усходу да заходу 
Вятры павяваюць, 

А там голуб галубачку 
З слязамі шукае. 

А дзе ж тая галубачка, 
Што з намі лятала? 
Аддаў бы я сваё жыцце, 
Каб мяне кахала. 


І зноў мякка сарваўся, заплакаў голас: 


Не я цябе, сэрца, суджу, 
Судзяць на нас людзі, 
Што з нашага каханейка 
Нічога не будзе. 


Песня раптам абарвалася. Алесь убачыў насцяро- 
жаныя, утаропленыя ў змрок за вогнішчам Андрэевы 
вочы. Хлопец павярнуўся і глянуў туды. 

Амаль за яго спіною, кроках у пяцёх ад вогні- 
шча, узвышаўся чалавек на вараным кані. Менавіта 
ўзвышаўся, бо конь быў ледзь не ў два разы вышэйшы 
за гэтых коней, якіх пасвілі хлопцы. Так, ва ўсякім 
разе, здавалася. 

Коннік гэты ўзнік, як здань, быццам сама цемра 
спарадзіла яго якраз на тым самым месцы, дзе ён 
стаяў цяпер. Магчыма, мяккая трава прыглушыла 
конскую ступу, магчыма, хлопцы, заслухаўшыся, 
проста не звярнулі ўвагі і палічылі ступу варанога за 
тупат сваіх коней... 
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Конь быў вараны. Пад ільснянай скурай пералі- 
ваўся кожны мускул. Цуглі адцягвалі маленькую га- 
лаву трохі ўбок, і дзіка бялеў у цемры бялок вока, 


з, 


падобны на аблупленае яйка. А коннік сядзеў на кані, 
і дарожны плашч, таксама чорны, падаў з яго пля- 
чэй на крыж каня ледзь не па самую рэпіцу хваста. 
Доўгі чорны плашч. Як абвіслыя вялізныя крылы. 

-- Добра спяваеш, хлопчык,-- сказаў чалавек, 
усміхнуўшыся. ў 

Алесь бадай што перапалохана глядзеў на яго. 
Больш страшнага твару яму яшчэ ніколі не даводзі- 
лася бачыць. Шырокі і загарэлы ледзь не да гарчыч- 
нага адцення, ён увесь быў папаласаваны і зрэзаны 
страшнымі шнарамі", якія толькі нейкім дзівам не 
закранулі носа і вачэй. Тоўстага гарбатага носа і бяз- 
літасных блакітных вачэй пад чорнымі брывамі. Вусы 
былі таксама чорныя і доўгія, але нават яны не маглі 
схаваць ганарыстых, напышліва падціснутых вуснаў. 
А вось чорныя кудлы на галаве нехта густа перавіў 
сівым павуціннем. Павуцінне ляжала цэлымі жмута- 
мі, чаргуючыся з чорнымі пасмамі, і падала на плечы 
конніка, на каўнер карычневага паляўнічага адзен- 
ня, калісьці багатага, а цяпер пацёртага і там-сям 
нават запэцканага. 

Вышываныя саквы”, якія носяць аўчары, былі пе- 
ракінуты спераду цераз збялелую ад часу скуру сяд- 
ла. З адной саквы, ля самай рукі, што сціскала пава- 
ды, тырчала дзяржальна пісталета, відаць, вельмі да- 
рагога, панскага. 

-- Добра спяваеш, хлопчык,-- паўтарыў чалавек. 

Алесь устаў. Ужо каму іншаму, а яму не выпа- 
дае цяпер хаваць вочы толькі таму, што другі ся- 
дзіць на панскім кані. 

-- Хто вы? - спытаў ён больш ціха. 

Чалавек не адказаў. Проста працягнуў руку і кон- 
чыкам нагайкі прыўзняў падбароддзе хлопца. 

-- У зрэб'і,-- сказаў ён.-- Але гэта не тое. 

Памаўчаў і ўладна спытаў: 

-- Чый? 

-- Загорскі,-- адказаў замест Алеся Андрэй. 

-- Гм,-- усміхнуўся чалавек,-- не вывеўся, зна- 


; Шнар -- шрам. 
Саквы -- перамётныя сумы. 
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чыць, яшчэ звычай. Што ж, Загорскія, пазней тра- 
піце да д'ябла ў лапы. 

І, жорстка ўсміхнуўшыся, дадаў: 

-- Не думаў, што ў некаторых хрыбціна ёсць... 

Хлопцы маўчалі, цесна прыціснуўшыся адзін да 
аднаго. Маўчаў і чалавек. 

Зы Хто скажа, як праехаць на Раўбічы? -  ска- 
заў ён нарэшце.-- Разводдзі, дарогу там-сям заліло. 
Блытаў паплавамі. 

Дзеці вагаліся. 

-- Ну? - сказаў чалавек. 

І тады Алесь узняў руку. 

-- Туды,- сказаў ён.-- Проста туды, цераз пап- 
лавы. 

2 Бачыце, іскра,-- дадаў Андрэй,-- дык гэта як- 
раз акно ў Раўбічавым доме. 

-- Акно ў Раўбічавым доме,-- паківаў галавою 
чалавек.-- Важна. Што ж, буду кіравацца туды... 
А ты спявай, хлопчык. Спяваць добра... Спявай, 
маарае даюць. 

н рушыў каня і пачаў агінаць вогнішча, але 
раптам спыніўся. І на твары яго Алесь пабачыў няў- 
мелую і таму нават вартую жалю ўсмешку. 

22. Тэй,-- няголасна сказаў ён,-- гэта вам. 

І, дастаўшы з сакваў, кінуў да ног Алеся... змяю. 
Змяя варухнулася пару разоў і замерла. 

Алесь не адскочыў. Яму ўпершыню вось так пады- 
малі нагайкай галаву. З хвіліну ён і коннік Гля- 
дзелі адзін аднаму ў вочы. Потым чорны адвярнуў- 
ся і шэнкелямі крануў каня з месца. 

Праз якую хвіліну і каня і конніка паглынула цем- 
ра. Быццам іх ніколі і не было. Быццам змрок нара- 
дзіў іх і змрок адразу ж забраў. 

Дзеці яшчэ нейкую хвіліну стаялі аслупянелыя і 
глядзелі ў цемрыва. Потым Алесь нагнуўся. 

2 Укусіць,-- з жахам сказаў Павёлка.-- Не бяры 
яе. 

Алесь адмахнуўся і падняў змяю, трымаючы каля 
галавы. 

Падышоў да вогнішча. І толькі тут Кандрат 
здзіўлена цмокнуў языком. 

Змяя была вырабам. З тых вырабаў, што май- 
струюць людзі, якім вельмі доўга і люта няма чаго 
рабіць. З доўгай цэльнай палкі, рассечаная амаль 
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наскрозь глыбокімі выразамі -- праз кожную чвэрць 
дзюйма -- і ўмацаваная па баках, спіне і жываце жы- 
ламі на ўсю даўжыню, яна нават пафарбаваная 
была. Спіна і бакі стракатыя, жывот жоўты. Сям- 
там бакі і разяўленая пашча былі крануты густым 
кармінам. : 7 

Хлопец варухнуў рукою, і змяя пачала выгінацца, 
зусім як жывая. Падабенства было такое поўнае, што 
Павал грэбліва сыкнуў. 

-- Дай,-- кінуў Алесю Андрэй. 4 

Яны зноў паселі вакол вогнішча і пачалі раз- 
глядаць пачвару. 

2. Нават джала ёсць,-- сказаў Кандрат.-- І вочы. 
Во, поскудзь! яб 

Андрэй круціў змяю ў руках. Потым плюнуў і 
кінуў яе ў агонь. Жылы, відаць, сталі карабаціцца, бо 
змяя зноў пачала выкручвацца і віцца, на гэты раз 
сама. Драпежна ўздымала галаву і ледзь не ставала 
на хвост. 

2. Наштоты яе? -- спытаў Кандрат.-- Можна бы- 
ло б суседскіх дзевак пужаць. 

-- Ды яе ў рукі ўзяць гідка,-- азваўся Павал. 

-- І гэта;-- уголас падумаў Андрэй.-- Ды яшчэ і 
невядома, што за чалавек. Чорны ўвесь. А конь злы, 
як д'ябал. 

Змяя ўсё яшчэ выгіналася, ахопленая агнём. 

-- Не, хлопцы,-- пераканана сказаў Андрэй.-- 
З Раўбічам нешта не тое. Можа,гэты якраз па яго ду- 
шу ехаў. Нездарма на ягоны агонь кіраваўся... Тут 
ужо добрага не чакай, калі па начах такія шныраць 
вакол па балоце і з акон вачэй не зводзяць... Прыедзе 
вось такі -- уночы,-- абдыме гаспадара, і знікнуць 
абодва... Вы глядзіце, не кажыце пра гэта нікому, а 
то поп эпіцім'ямі замучыць. 

Кандрат сеў на кукішкі і пачаў разграбаць жар, 
а потым прысак. 

-- Гатова,- сказаў ён, выкочваючы на траву 
адну бульбіну за другой.-- І плюньце вы, хлопчыкі, 
на гэтыя пабрахенькі. Страшна будзе да ветру ў 
хмызы схадзіць. Ешце во лепей. 

. Г першы абскроб бульбіну аж да ружовай лушпай- 
кі, разламаў,-- пара так і паваліла з сопкага раз- 
лому,-- і, ашчадна пасаліўшы, пачаў есці. 

Елі бульбу з тонкімі скрылёчкамі сала. Бульба 
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была смачная, і таму ва ўсіх аж за вушамі трашчала, 
так наміналі. Павал дык той, наогул, не траціў часу, 
каб аскрабаць, і таму ўвесь рот у яго быў чорны, 
як у злога сабакі. 

--А ты не кажы;- сказаў нарэшце Андрэй.-- 
Пабрахенькі-пабрахенькі, а такія вось, як гэты, балот- 
ныя паны ча-аста па начах лётаюць. Гаўрыла з Драга- 
вічаў маніў, думаеш? 

--Аяіне чуў нічога, што ён там баяў,- сказаў 
Кандрат. 

-- Дык ты скажы, Андрэйка,- папрасіў Павал. 

Андрэй кашлянуў, збіраючыся з думкамі. 

-- Гаўрыла гэты з панскага дазволу палюе. Ка- 
лі там старому Загорскаму-Вежы качкі спатрэбяцца 
ці яшчэ што, дык Гаўрылу кажуць. І вось пайшоў ён 
раз у пушчу і заблудзіў. Бачыць, што да раніцы 
ўсё адно дарогі не знойдзе, і вырашыў начаваць. 
А багна вакол, дык ён выбраў сухое месца, расклаў 
на ім цяпло і сядзіць, грэецца. Пачаў быў ужо дра- 
маць. Аж тут бяжыць з цемры нейкі ягамосць, худы, 
вёрткі і тварам цемнаваты. «Як ты, мужык, смееш на 
панскім шляху вогнішча паліць?! Тут паны хутка бу- 
дуць ехаць!» «Паночак,-- узмаліўся Гаўрыла,-- якая 
тут табе дарога, калі адно багнішча ўсюдых. Жыватом 
хутчэй наложыш, чым канём праедзеш». Той і слу- 
хаць не стаў, параскідаў у багну галавешкі, аж тыя 
засычэлі толькі, а сам пабег далей. Гаўрыла стаіць і 
чакае. Во, думае, напасць. Вісус нейкі, басурман, 
жартаваць надумаў з хрысціянскай душы. А потым 
чуе: тупочуць капыты, вішчаць колы. Каціць карэ- 
та шасцерыком, вакол яе конныя. А зверху на ка- 
рэце паля прывязана. Крык, рогат, коні ржуць. А па- 
ны,-- і ў карэце, і на конях,-- усе чорныя, акурат як 
гэты, са змяёю. Твары цёмныя, валасы чорныя, во- 
пратка чорная з золатам. І карэта чорная. «Набок, му- 
жык!» -- крычаць. Тут Гаўрыла і зразумеў: балотныя 
паны. Кацяць па дрыгве, як па сухім. Гарэзнікі! 
І так цэлымі начамі ганяць будуць. Але Гаўрылу 
губляць няма чаго: яшчэ, можа,і ўдзень з дрыгвы не 
выйдзеш. Дык ён пачаў прасіць: «Мае вы паночкі, мае 
галубочкі, пакажыце дарогу, як мне выйсці. Заблу- 
каў». Тыя рагочуць: «Чапляйся ззаду за карэту». Гаў- 
рыла падчапіўся -- як памчаліся яны. Памчалі, як 
куля. Грукат, дрэвы паабапал валяцца, рогат. Блізка- 
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далёка-вузка-шырока і вышэй, вышэй. Дух заняло. 
Зоры вось-вось ніжэй колаў будуць. І тут якраз над 
Галавою галіна высокага дрэва. Ён -- цуп за яе! Ка- 
рэта з-пад ног ірванула і памчалася далей. Толькі 
хурман зарагатаў і крыкнуў: «Ну, маеш шчасце!» -- 
ды канцом доўгай пугі -- між вушэй. Гаўрыла заве- 
рашчаў, але галіны не адпусціў. Трымаецца, крычыць 
гвалту. А далей агледзеўся -- аж гэта ен у сваім два- 
ры, вісіць на перакладзіне, на сваіх варотах. Жонка 
3 хаты выходзіць. Якраз першыя пеўні. І жонка яму 
кажа: «Звечара,-- кажа,-- прапаў, халера. Чаго ты 
туды палез, чаго ты гарлаеш, чаго лопаіссі, п'я- 
нюга?» 

Кандрат паківаў галавою і адразу заўсміхаўся, 
таксама. ўспомніў: 

2. З Гаўрылавым шваграм яшчэ лепей было. Той 
дачуўся ад кагось, што калі не есці цэлы дзень у 
апошнія дзяды перад каляднымі запускамі і потым 
аднаму легчы ў хаце і не гаварыць, не смяяцца, дык 
можна ўбачыць «дзядоў». Так і зрабіў. А вечар цём- 
ны, лістападаўскі. Во ён ляжыць і бачыць,-- лезуць 
праз вяршок для дыму... Спачатку бацька ягоны, 
нябожчык, лезе, потым дзед, потым прадзед. Пэўна, 
усіх, аж да самога Адама, пабачыў бы. Аж за пра- 
дзедам лезе дзядзька. Святога жыцця быў чалавек, 
службы ніводнай не прапусціў. Вечна яго жыццём ма- 
лому вочы калолі, як, бывала, забярэцца ў чужы га- 
рох ці рошчыны цішком возьме і наесца. Лезе дзядзь- 
ка і лезе, амаль увесь ужо прасунуўся, аж тут яго 
нешта затрымала: як ні тузаецца -- не пралазіць, і 
ўсё. Аж гэта ў яго да пояса барана прывязана. 
Украў у зямным жыцці і нават на споведзі не пакаяў- 
ся. Тут Данілаў швагер прыпомніў усе мукі, што праз 
дзядзькаву святасць нацярпеўся, ды як зарагоча. Ну і 
ўсё. Вылецелі яны ўсе ў вяршок і зніклі. 

Паклаў у вогнішча вялікую сухастоіну. 

-- Кладзіцеся ўсе, хлопцы. Досыць. 

«Усе паклаліся. Алесь толькі як ляжаў, так і за- 
стаўся. Андрэй паклаў кажух побач з ім, укруціўся, 
ціха гукнуў. 

-- Спіць? -- спытаў Кандрат. 

-- Спіць,-- шапнуў Андрэй.-- А ты заўважыў, 
што ў Раўбіча агонь пагас? 

«І не сплю зусім»,-- хацеў быў сказаць Алесь, але 
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адразу праваліўся ў такі глыбокі сон, што не паспеў 
нават варухнуць вуснамі. 

Дзеці спалі. Сухастоіна павольна дагарала, рассы- 
паючы жар. Туман узняўся з лагчыны і падступіў блі- 
жэй, быццам хацеў паслухаць сонныя подыхі. Коні 
таксама ўжо танулі ў тумане, і толькі іхнія галовы 
ды доўгія шыі ўздымаліся над малочным туманным 
возерам. 


ІУ 


Палявая дарога нырала ў лагчыны, узбіралася на 
пагоркі і зноў звівіста падала ўніз. І так было без 
канца, а вакол ляжала густа-зялёная, без аніводнай 
праплешыны рунь, такая маладая і вясёлая на ўзгор- 
ках і бяздонная ў лагчынах, такая прагрэтая на 
сонцы і сцюдзёна-шызая ў ценю, што аж дух займала. 

Вельмі-вельмі рэдка трапляліся пасярод бяскон- 
цага зялёнага кіліма вялізныя, як дубы, дзічкі, 
ды там-сям, дзе ў яры выбівалася крынічка, схі- 
лялася над ёю срэбная вярба. 

І зноў рунь, адна толькі рунь. А над рунню, пры- 
вязаныя нябачнымі ніцямі, трапечуць жаўрукі. А на 
зямлі, на ўсім яе густа-зялёным абшары, толькі 
адна рухомая кропка: едзе дарогаю рысорны англій- 
скі кабрыялет, а ў ім хлопчык адзінаццаці год і 
трыццацігадовы мужчына. 

Хлопчык у белым палатне, як мужык. Мужчы- 
на ў чашунчовай тройцы, чаравіках і шыракаполым 
саламяным брылі... 

-- Можа, вам брыль аддаць, паніч? -- голас у 
мужчыны легкаважны, з выразным польскім акцэн- 
там.-- Галоўку напячэ. 

-- Не трэба, пане Выбіцкі. 

22 То добжэ, глядзіце. Нех тылько пані потым не 
лае Выбіцкага, калі ў дзіцяці забаліць галоўка. 

-- Я каровы на сонцы пасвіў. То яны часам загізу- 
юць і бягуць як шалёныя, а самому нічога. 

Пан Выбійкі глядзіць на хлапчука, і на яго мала- 
дым, наіўным твары з'яўляецца пакутніцкі выраз: 
дзіця пасвіла каровы,-- Езус Марыя! Яму хочацца 
зрабіць хлопцу нешта прыемнае, і ён лезе пальцамі ў 
кішэнь камізэлькі. ў 
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г На цукерэк. 

22 Нашто? -- сур'ёзна кажа мужычок.-- Яны гро- 
шай каштуюць. Завязіце лепш сваім дзецям. 

2. Але ж у мяне няма дзяцеёй,-- непаразумела ка- 
жа Выбіцкі.-- Зусім няма. Бяры. 

-- НУ, тады ўжо давайце. 

Пан Выбіцкі са скрухаю ківае галавою. «Мужы- 
чок, зусім мужычок. І гэта сын загоршчынскага кня- 
зя. Спадкаемца амаль дваццаці дзевяці тысяч сем яў, 
калі прыйдзе час. Дурны звычай!» 

Выбіцкаму да слёз шкада хлапчука. : 

Так яны едуць і едуць. А вакол рунь, рунь І рунь. 

..Пан Адам Выбіцкі яшчэ шэсць год назад ледзь 
не паміраў з голаду разам з бацькамі. Быў ён з чын- 
шавай шляхты, жыў, як большасць такіх, земляроб- 
ствам. Але стаў на гаспадарку ў няшчасны час. 

...Нават год яго нараджэння быў годам чорнага не- 
дароду. А потым пайшло і пайшло. Чатыры галодныя 
гады, з дваццатага па дваццаць чацвёрты. Год ад- 
пачынку. А потым пяць год страшнай пошасці на ху- 
добу, калі па ўсім Прыдняпроўі ледзь засталася дзе- 
сятая частка коней і іншай худобы. Каб не кончыц- 
ца наглай смерцю, давялося прадаць восем дзесяцін 
зямлі з дзесяці. Ды і апошнюю няма чым было аб- 
насеніць, і яна зарастала гірсаю, і асотам, і, ад вялі- 
кай кіслаты, хвашчом. У дваццаць чатыры гады Ада- 
му было ўжо так, што хоць у кавалкі ідзі. Тут яго 
і падабраў Юры Загорскі. Аканомам хлопца прызна- 
чаць было рана, і таму пан зрабіў яго чымсьці на- 
кшталт фактара і перакупшчыка, з пенсіяй трыццаць 
рублёў месячных ды яшчэ з панскім жыллём, вопрат- 
кай і ежай. З таго часу Выбіцкі ног пад сабою ад ра- 
дасці не адчуваў. 

Фактар з яго быў нявопытны, але рухавы і, галоў- 
нае, бездакорна сумленны, капейкі пад ногаць не 
зацісне. І таму Загорскі прывык да яго і адпускаць не 
хацеў. 

І вось зараз яны ехалі ў панскім кабрыялеце, белы, 
як апошні мужык, шэравокі паніч і Выбіцкі, гар- 
баносы і кашчавы, ушчэнт спалены сонцам, але са 
старанна дагледжанымі вусікамі. Ехалі моўчкі, 
насцярожаныя адзін да аднаго. 


аба Што ж, ці падабалася там панічу? -- спы- 
таў нарэшце Выбіцкі. і 
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--. Вельмі. 

-- То ж бачыў я, што тая хлопка так плакала, 
быццам роднага сына за свет вязуць. 

-- Яна не хлопка. Яна Марыля, другая маці мне. 

Пан Адам пакруціў галавою. 

-- За што ж гэта вы іх так паважаеце, паніч? 

-- Бо яны працуюць, як Адам і Ева,-- завучана 
сказаў хлопец.-- Аруць зямлю і прадуць лён. 

Выбіцкі ўздыхнуў: 

-- Э-эх, паніч. Прайшоў той час, калі на зямлі бы- 
лі толькі Адам і Эва. Прайшоў і не вернецца. Цяпер 
над Адамам і Эвай цар, потым губернатар, потым ваш 
ойцец, а потым я, паўпанак. 

На вуснах яго з'явілася іранічная ўсмешка. 

-- Аянызусіх нас пасмейваюцца, бо нічога больш 
не могуць зрабіць. Пра цара не чуў, а губерна- 
тара, як яны кажуць, кулагай аблілі. Князь, па іхняму 
прыслоўю, «лярва, хоць і ў барве». А я, наогул, «ці 
пан сам пан, ці пан у пана служыць?». «На назе бот 
рыпіць, а ў гаршку трасца кіпіць». Так што ніколі вам, 
паніч, не быць мужыком, а мужыку не быць панам. 
І таму час вам забыць аб тым, што вы гулялі з хлоп- 
скімі дзецьмі ў цыркі'!. Час вучыцца панаваць... Ні- 
колі ім, на жаль, не быць вольнымі, як старапольская 
шляхта. Заўсёды над імі будзе прыгон. Чалавек гэ- 
та такая халера, што прыдумае... 

-- А белае жарабя? -- спытаў Алесь і схаладнеў 
ад самага нутра, бо зразумеў, што ледзь не ляпнуў 
лішняе. 

--. Якое белае жарабя? -- спытаў пан Адам, уваж- 
на гледзячы на Алеся. 

-- Камень унь у яры,- няспрытна выкруціўся 
Алесь.-- Ляжыць у траве, як белае жарабя. 

2. А-а;-- сказаў абыякава Выбіцкі.-- Дык гэта, 
паніч, хутчэй на белую авечку падобна. 

Вочы ягоныя амаль зусім непрыкметна смяяліся. 

г Дык, значыць, вучылі вас там, паніч? 

-- Вучылі. 

-- То і добра. Прынамсі, не зблытаеце льну з 
пшаніцай. 

Абодва зноў маўчалі. Цёплы ветрык павяваў У 
твары, кабрыялет мякка пагойдвала. Пасля амаль 





"І Гульня накшталт бабак. 
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бяссоннай ночы Алеся хіліла ў сон, і ўрэшце ён задра- 
маў... ане А і г 
..Не было ўжо ні руні, ні жаўранкаў над ёю, ні сон- 
ца. Была ноч, і туман, і доўгія конскія шыі над белым 
возерам. Як тады, у начлежнай няпэўнай дрымоце, 
ён падступаў траха не да ног, гэты туман, 1 з туману 
паступова вырасталі, выходзілі на ўзгорак, як на бе- 
раг, дзіўнай прыгажосці белыя коні. Маўклівыя бе- 
лыя коні, якія павольна перабіралі нагамі. Ён адзін 
ляжаў ля напалову згаслага вогнішча, а коні стаялі 
вакол яго і часта, пяшчотна схілялі да яго галовы 
і дыхалі цёплым і харошым, а іхнія вочы былі та- 
кія глыбокія і такія добрыя, якія бываюць толькі 
ў чалавечай маці, калі яна глядзіць на дзіця... Коні 
стаялі і журботна, ласкава глядзелі на яго, а паміж 
імі стаяла яшчэ мокрае белае жарабя са смешным 
тоўстым хвастом... І гэта было такое незразумелае 
шчасце, што Алесь ледзь не заплакаў. А малочны 
туман збягаў з зямлі, як вада, і ўсюдых былі белыя... 
белыя... белыя коні... 

...У сне ён адчуў, што нешта змянілася, што каб- 
рыялет стаіць, і прачнуўся ад няяснай трывогі. 

Вакол зноў былі рунь і жаўранкі. А па гэтай руні, 
здалёку, нехта ехаў на дарашаватым кані. 

-- Чаго сталі? -- спытаў Алесь. 

-- Ды ён вось гукнуў... 

-- Агэта што за важны такі, што дарогі яму няма? 

-- А гэта жандарскі паручнік Апалон Мусатаў... 
І чаго гэта з Сухадола яго прынесла, ды яшчэ аднаго? 

Коннік павольна набліжаўся да руні. Баяўся, ві- 
даць, кратовак і хамячыных нор. Часам амаль з-пад 
самых капытоў вырываліся спуджаныя жаўранкі, 
конь стрыг вушамі, але, пакараючыся ўладнай руцэ, 
як па струйцы, ішоў да дарогі. 

Урэшце коннік пад'ехаў да самага кабрыялета. 
Алесь убачыў перш за ўсё вузкія, зеленаватыя, як у 
рысі, вочы пад пясочнымі брывамі, храшчаваты нос 
1 маладыя, але ўжо шчэцістыя вусы і бакенбарды. 
Твар быў бы амаль грубы, хаця і прыгожы, каб не віш- 
нёвыя вусны і зусім юны, празрыста-ружовы румянец 
тугіх шчок. 

Гэты чалавек кепска загараў: твар быў таго сама- 


га колеру, што і трыкутнік грудзей пад расшпіленым 
каўняром блакітнага мундзіра. 
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Але цікавей за ўсё былі рукі: учэпістыя, вельмі 
характэрныя і прыхавана-нервовыя, са сплюшчанымі 
на канцах, як долата, пальцамі. Адна рука сціскала 
павады, другая гладзіла карак каня. 

Упоперак сядла ляжаў доўгі англійскі штуцэр; 
два пісталеты былі слаба засунутыя ў сядзельныя 
сумы. 

-- Дзень добры, Выбіцкі,-- сказаў паручнік. 

-- Дзень добры, пане Мусатаў. 

Рысіныя вочы Мусатава абмацалі каня, кабрыя- 
лет, постаць Алеся. 

-- У вальтэр'янцы гуляеце? -- спытаў паручнік.-- 
Глядзіце, звыкне вось такі ездзіць, а потым паспрабуе 
і вас выпхнуць. 

-- Тэта загоршчынскага пана сын,-- быццам про- 
сячы прабачэння, сказаў Выбіцкі.-- У Азярышчы быў 
дзядзькаваны. 

У вачах Мусатава з'явілася іскра цікаўнасці. 

-- Польскія штучкі,-- сказаў ён. 

-- Што вы, пане Мусатаў. Загорскія з карэнных 
тутэйшых... Спрадвеку праваслаўныя. 


--А самі ў каталіцкі лес глядзяць. 

-- Пабойцеся бога! У які лес?! -- Выбіцкі быў ві- 
давочна пакрыўджаны і за сябе, і за паноў. 

-. А чаму ж гэта стары Загорскі-Вежа загадаў 
малодшага брата вось гэтага хлопца ў касцёле ахры- 
сціць? Скандал быў на ўсю губерню. 

Выбіцкі апусціў вочы. 

-- Я чалавек маленькі. Не мне ведаць намеры ста- 
рога пана. Але ж зразумейце і вы: чалавек ён стара- 
свецкі, з капрызамі. 

-- Кацярынінскага веку,-- іранічна дабавіў Му- 
сатаў. 

2. Яго дзівацтвы на грошах стаяць,- сказаў Вы- 
біцкі.-- Пад кожным яго капрызам -- тысяча рублёў. 
Стане на ўвесь сухадольскі суд. Так што не нам з вамі 
яго судзіць. 

На хвіліну замаўчалі. Звінелі над рунню жаў- 
рукі. 

-- Чаго. гэта вы без дарогі? -- спытаў пан Адам. 

-- Зараз нам дарогі непатрэбны... Нічога не ба- 
чылі? 

-- Не,-- устрывожыўся Выбіцкі.-- А што такое? 
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Мусатаў прамаўчаў. Толькі ўчэпістая рука папра- 
віла штуцэр. З З зд 

-- Чорны Война зноў У губерні,-- сказаў ён па- 
сля паўзы. 

Пан Адам падаўся наперад. й а 

-- Уварваўся аднекуль, як шалёны воўк,-- сказаў 
Мусатаў.-- Спяшаецца рэзаць, пакуль пастухі не 
агойталіся. Два гады не было і раптам, як камень на 
галаву. А 

“А казалі, што вы яго тады... падвалілі... два га- 
ды таму. 

-- Я каня ягонага падваліў... На гэты раз буду 
разумнейшы. Яго звалю, а на яго кані ездзіць буду. 
І адкуль ён толькі коней такіх бярэ? Стрыжы, а не 
коні. 

-- Не ездзілі б вы цяпер адзін, пане паручнік. Гэ- 
ты не мажа. 

- Ія не мажу,- сказаў Мусатаў.-- Ездзіў вось 
крыніцы ў ярах паглядзець. А раптам недзе ля вады 
дрэмле... Чорта з два. 

-- А дарэмна. З яра далёка відаць. А на аднаго іне 
трэба многа. Стрэл -- і ўсё. 

-- Многа памагло егерам, што яны не адны былі? 

-- Ды што ўрэшце здарылася? 

--. Пазаўчора раніцай абстраляў з пагорка няпоў- 
ны ўзвод егераў. У той жа дзень, вечарам, затрымаў 
фельд'егера ад генерал-ад'ютанта. Пошту спаліў. 
Учора сустрэў на дарозе спраўніка з людзьмі і разра- 
дзіў па іх стрэльбу. Удзень ледзь не нарвалася на яго 
земская паліцыя, але ражна дагналі. Только жараб- 
цоў хвост бачылі. А ўначы Раўбіч паведаміў: Война 
праехаў праз вёску. 

-- І ўсё адзін? -- спытаў Выбіцкі. 

-- Усё адзін. З апошняга мяцяжу адзін. Ну, бы- 
вай, Выбіцкі. 

ў І хвастануў карбачом каня. Пан Адам глядзеў яму 
ў спіну. 

--. Паехалі, паніч,-- сказаў ён пасля паўзы. 

а Кабрыялет пачаў спускацца ў лагчыну. Паручнік 
мільгнуў кропкай на далёкім пагорку і знік... Пан 
Адам сядзеў натапыраны і неяк дзіўна ўсміхаўся. 

ц Раўбіч яму паведаміў,-- буркнуў ён.-- Чорна- 
га Войну, бачыце, так лёгка злапаць... Не ты, брат, 
першы. Ла-ві-лі. ў 
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--А хто такі той Чорны Война? 

Вусны Вярбіцкага няўлоўна пацяплелі. 

-- Люблю смелых,-- сказаў ён.-- Можа, таму, 
што сам не такі. А Война смелы... І страшны. Ездзіць 
сабе на вараным і страляе. 

-- Чаго яму ездзіць? 

-- Дваццаць год ездзіць. Усіх астатніх пабілі, па- 
стралялі, па цытадэлях згнаілі. А гэты ездзіць... 
Апошні цень. Ані спаймаць яго, ані купіць... Як дух... 
Каб не спалі... 

Алесь зразумеў, што Выбіцкі больш нічога. не ска- 
жа, і не распытваў далей. 

Зноў мільганула з левага боку срэбная стужка 
Дняпра, трохі больш вузкага ў гэтым месцы. Справа 
пайшлі лясы. Маладыя каля дарогі, яны ўзбягалі на 
ўзвышша, рабіліся ўсё больш і больш старасвецкімі, 
пакуль не пераходзілі -- на верхавіне грады -- у пе- 
растойную адвечную пушчу. 

Дарога пайшла з грывы ўніз, бліжэй да Дняпра, і 
тут вачам адкрылася прытульная і даволі вялікая 
лагчына. Узгоркі абкружалі яе і прыціскалі да ракі. 
Лагчыну, відаць, утварыла невялічкая рэчка, якая 
злівалася з Дняпром тут, амаль пад нагамі коней. 

-- Папараць;- сказаў Выбіцкі.-- Жэка цёмна. 

Кабрыялет спускаўся да рачулкі па спадзістым 
адхоне. Лазняк па берагах разарваўся, паказаўшы 
драўляны масток. За ім сталі перад вачыма вясковыя 
хаты, значна больш дагледжаныя, чым у Азярышчы: 
амаль усе з садкамі, амаль усе крытыя новай саломай, 
а. сям-там нават і гонтамі. 

-- ЗВагоршчына,-- сказаў пан Адам.-- Ваш маё- 
рат, панічу. 

А над Загоршчынай, вышэй па адхоне, слаўся пла- 
довы вялізны сад, абрываючыся ўверсе, як па ліней- 
цы, цёмнай і раскошнай сцяной ірэгулярнага парку. 

У парку бялела нешта, перакрэсленае па фасадзе 
серабрыстымі мётламі італьянскіх таполяў. 

Чым бліжэй пад'язджаў кабрыялет, тым ясней 
вымалёўваўся двухпавярховы будынак з доўгім ме- 
занінам і двума балконамі, над якімі цяпер былі на- 
цягнуты сляпуча белыя, бялейшыя, чым муры, мар- 
кізы. Вакол дома ішла галерэя на лёгкіх каменных 
арачках. 8 

-- Ложно понятый провансальский замковый 
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стиль,-- сказаў, чамусьці па-руску, пан Адам, сказаў 
з такой завучанай інтанацыяй, што адразу можна 
было зразумець: гаворыць не свае словы. 

Здалёк можна было яшчэ заўважыць у парку, ля- 
вей і глыбей дома, нейкі круглы павільён, а яшчэ ля- 
вей і значна далей -- зграбную і вельмі высокую, 
вузкую цэркаўку на ўзгорку, такую белую і празры- 
стую, быццам уся яна была пабудавана з сонечнага 
святла. б 

Алесь, напэўна, паспеў бы лепей разглядзець усё 
гэта, але тут здалёк пачуўся тупат капытоў. Потым з 
вузкага жарала цёмнай алеі вырваўся, як ядро з гар- 
маты, коннік на белым кані і наўскапыта памчаўся 
да ўк- 

Асадзіў каня ля самага кабрыялета так рэзка, што 
конь як быццам урос усімі капытамі ў зямлю. Алесь 
убачыў касы, нервовы зрак каня, яго раздзьмутыя 
ноздры. Здзіўлены, амаль спалоханы гэтым нечака- 
ным з'яўленнем, не разумеючы яшчэ, што да чаго, ён 
баяўся ўзняць вочы і таму бачыў толькі белую скуру 
сядла і белы гарнітур для верхавой язды. Потым ня- 
смела, спадылба, кінуў позірк вышэй і ўгледзеў вель- 
мі загарэлы, амаль шакаладны твар; усмешку, што 
адкрывала роўныя белыя як снег зубы; белакурыя, 
хвалістыя вусы і грыву валасоў і, галоўнае, смяшлі- 
выя васільковыя вочы з нейкім нетутэйшым, доўгім, 
мігдалевідным разрэзам тонкіх павек. 

У наступны момант моцныя рукі бесцырымонна 
схапілі яго, падкінулі ўгору і зноў спаймалі, і легка- 
важны, гучны голас весела пракрычаў нешта незразу- 
мелае і адначасова нібы трохі і зразумелае, але пры- 
забытае. 

-- Моп реёіі ргіпсе Тарогзкі!!' 

Збянтэжаны, ён паспрабаваў выкруціцца, але рукі 
трымалі яго моцна, а рот чалавека, які пахнуў нейкім 
вельмі прыемным тытунём, цалаваў яго твар. 

-- Мы пратэстуем!.. Тоцё уа Ьіеп! Тоцё уа Ьіеп, 
поп ребіё Ё15! 

Сінія вочы смяяліся, заглядаючы ў зрэнкі малень- 


кага звераняці, што скурчылася на руках, унікаючы 
чужых вуснаў. 


" Мой маленькі князь Загорскі! (франц.) : 
7. Усё ідзе добра! Усё ідзе добра, сынок! (франц.) 
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І тады Белы сцёбнуў лёскай каня і закурыў у алею, 
у зменлівы цень, у скокі сонечных зайчыкаў, пакінуў- 
шы далёка за сабою кабрыялет. 

Алея разарвалася на два паўколы з дрэў, і напера- 
дзе, за клумбай, за кругам гонару, стаў дом, шырокі 
ганак, аблямаваны лёгкімі арачкамі, і белакаменная 
тэраса, на якой -- невысока ад зямлі -- стаяла жан- 
чына ў шырокім ранішнім уборы. 

Белы -- проста праз клумбу -- падскакаў да тэ- 
расы, зноў узняў Алеся і лёгка перасадзіў яго цераз 
парэнчы, на рукі жанчыне. Потым стаў на сядло і 
перакінуў над балясамі сваё гнуткае цела. 

-- АБ, Сбеогве5! - сказала з дакорам жанчына. 

І адразу прыпала да хлопчыка, уважліва загля- 
даючы ў яго вочы сур'ёзнымі, цёмна-шэрымі, як У 
Алеся, вачыма. 

Гаварыла і гаварыла нешта гартанна-страснымі і 
ціхімі словамі і толькі потым спахапілася: 

-- Ён не разумее, Жорж. 

- Аііе Ьіеп айасіё Іе агеіоб?! Коні -- мара 
хлапчукоў. Вось я і пракаціў. 

-- З самага пачатку і так па-чужому, Жорж. 

-- Чорт, я і не падумаў,-- сказаў смяшлівы. 

І абхапіў жанчыну і хлопчыка, прыціснуў іх да 
сябе: 

-- Ну, пацалуй мяне, пацалуй яе... Ну! 

Жанчына і Белы, абое яны гаварылі па-халопску 
з моцным акцэнтам, але ўсё ж гаварылі, і гэта рабіла 
іх неяк больш блізкімі. 

-- Пацалуй мяне,-- сказаў Белы. 

Але хлопчыку было няёмка, і ён, схіліўшыся, па- 
цалаваў, -- зусім як Кагутова папу,-- руку жанчыны, 
пяшчотна-тонкую, асабліва белую сярод чорных ка- 
рункаў шырокага рукава. 

--. Еасоп Ее усіг Фип сбехаііег,-- засмяяўся муж- 
чына.-- Я ж казаў, што ён мой сын, мой. Да рукі 
жанчыны -- перш за ўсё. СЬе-уа-1Ііег!' 

-- (беогвез5! -- зноў з дакорам сказала жанчына. 

Алесь на ўсе вочы глядзеў на яе. Не, гэта было не 
тое. У яе былі маленькія рукі і ногі, непрыгожа танк- 
лявая постаць. 





І Ці добра я пачаў? (франц.) 
2 Рыцарскі пункт гледжання на рэчы... Ры-цар! (франц. 
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Але ж яе твар з такімі цёплымі шэрымі вачыма, 
з такім спакойным ротам! Але ж каштанавыя іскры- 
стыя валасы! Усё гэта было роднае, толькі на хвіліну 
забытае, і вось цяпер усплывала ў памяці. /. 

І ён раптам несамавіта, нечакана крыкнуў: 

-- Ма-ма! 

Крыкнуў амаль як сялянскае малое, на якое ру- 
шыць вуліцай карова, крыкнуў, цвёрда верачы, што 
вось зараз маці прыйдзе і ўратуе. Крыкнуў і адразу 
засаромеўся. 

Ёй толькі таго і трэба было. Абхапіла, пачала шап- 
таць на вуха. Але ў ім ужо расло абурэнне і сорам, 
быццам ён здрадзіў хаце, рукам Марылі, вачам бра- 
тоў. І ён так разрыдаўся ў гэтых вузкіх руках, быццам 
сэрца яго рвалася на шматкі. 

А яна цалавала. 

Ён плакаў, бо адчуваў, што злоўлены, што з гэтым 
шэптам канчаецца для яго ўсё. 

...Яго павялі мыць і пераапранаць. І калі бацька і 
маці засталіся на тэрасе адны -- усмешка няёмкасці 
так і не сышла з іхніх вуснаў. Пазбягаючы глядзець 
мужу ў вочы Антаніда Загорская глуха спытала ў 
пана Адама, які стаяў наўздалёк: 

-- Што, пан Адам, як вам паніч? 

Пан Адам мяўся. 

-- Праўду,-- ціха сказала яна. 

-- Мужычок, проша пані,-- наважыўся Выбіц- 
кі.-- Але з чыстым сэрцам, з добрай душою. 

-- Нічога,-- нават з нейкай палёгкаю ўздыхнула 
маці.-- Навучым. 

Бацька легкаважна зарагатаў, паказваючы белыя 
зубы. 

-- Бачыце, пан Адам? Так лёгка і навучым. І.е5 
Гепіте5 зопё рагбоіз удІавез". 

-- Гэтую ідэю падаў ты, беогае5,-- шэрыя вочы 
маці сталі вільготнымі. -- І ты не маеш права... 

-- Скажам, і не я,-- сказаў пан Юры.-- Скажам, 
бацька мой, і нам нельга было не паслухацца. 

-- Але чаму яго аднаго? 

-- Самадурства. Меў на Алеся вялікія надзеі. І ты 


наў што ён мне сказаў перад дзядзькаваннем? 
-- Кажы. 





"Жанчыны часам бываюць легкадумныя (франц.). 
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-- «Як шкада, што я не аддаў у дзядзькаванне 
цябе, Юры. Можа,тады ты, сын, быў бы чалавекам, а 
не прадметам для царквы і псярні». 

--Г эта я зноў аднавіла ў Загоршчыне царкоўную 
службу. І ён не любіць цябе... праз мяне. 

-- Кінь. Глупства. 

-- Ну, ачаму не хоча дзядзькавання для Вацлава? 

-- Баюся, што Вацлаў яму абыякавы. 

-- Другі ўнук?.. 

-- Я не хацеў, Антаніда. Я ж толькі сказаў аб 
легкадумнасці... 

Маці ўжо ўсміхалася: 

-- Дык што ж зробіш, беогваез, калі ты ўсё бачыш 
еп поіг!. 

Зноў гаротна задрыжалі яе веі: 

-- Забыў усё. Забыў французскую. А гаварыў, як 
маленькі парыжанін... Я прашу цябе, я вельмі прашу, 
Сеогве5, не спускай з яго вачэй, хадзі за ім у першыя 
дні, бо яму будзе сумна... Ах, жорстка, жорстка гэта 
было -- аддаць! 

Пан Выбіцкі далікатна кашлянуў, прастуючы да 
сходаў, і толькі тут пані Загорская спахапілася, 
ускінула на яго рахманыя вочы: 

-- Прабачце, пан Адам, я была такая няўважлі- 
вая. Вельмі прашу вас -- паснедайце разам з намі. 

-- Бардзо мі пшыемне,-- пачырванеў Выбіцкі,-- 
але ж прабачце, я зусім па-дарожнаму. 

-- Ах, нічога, нічога... Я вас вельмі прашу, пан 
Адам. 

Выбіцкі ніякава палез у кішэнь па чырвоны фу- 
ляр, які нагадваў невялічкі абрус. 

Лёкаі па-англійску выкацілі на тэрасу стол на 
кольцах, прыставілі яго да накрытага ўжо абедзенна- 
га стала. Матуля пачала здымаць накрыўкі з місаў. 

--. Накладайце сабе, пан Адам,-- сказала маці.-- 
Вазьміце курыную пячонку «брашэ»... Бачыце, сне- 
даць будзем па-англійску. Першыя дні яму будзе 
нязручна са слугамі, беднаму. ; 

Аконам спачувальна крэкнуў, стараючыся зрабіць 
гэта як мага больш далікатна і не абразіць тонкага 
слыху пані. 

І якраз у гэты момант з'явіўся ў дзвярах Алесь у 
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мярэжанай -- пад народны густ - сарочцы, сініх 
шальварыках і чырвоных кабціках, . Менавіта так, на 
думку пані Антаніды, выглядалі ў свята дзеці бага- 
тых сялян, і таму хлопчыку можна было не адчуваць 
нязручнасці. Бацька хацеў быў пырснуць У сурвэтку, 
але стрымаўся, памятаючы нядаўнюю жончыну крыў- 
ду. Таму ён толькі паказаў на крэсла побач з сабою. 

-- Сядай, сыне. 

Алесь, зазвычай такі зграбны, медзведзявата палез 
на крэсла. Глядзеў на ломкія абрусы, на старое сераб- 
ро, на двухзубы італьянскі відэлец, на блакітны 
крыштальны келіх, У ломкіх гранях якога драбілася 
нейкая янтарная вадкасць. 

2. Што тэта? -- амаль без голасу спытаў ён. 

2. «Го-Сатэрн»,-- адказаў бацька.-- Гэта, брат, 
такое віно, што і ты можаш піць. 

С. Віна не хачу, ад яго людзі дурныя. Лаюцца. 

Выбіцкі зморшчыўся ад скрухі, і, убачыўшы гэта, 
Алесь раптам раззлаваўся. Урэшце, іхняя гэта была 
віна. Урэшце, гэта самі яны давялі яго, а цяпер яшчэ 
ўчынілі яму гэткае катаванне. 

Таму ён смела палез падрапанай лапай у хлебны 
кошычак, палажыў кавалак на сваю талерку і лыж- 
каю пацягнуўся да бацькавай талеркі, адчуваючы ў 
сэрцы пачуццё, блізкае да адчаю. 

-- Еш, еш, сыне,-- спакойна адказаў пан Юры.-- 
Мацуйся. Давай мы і табе на талерку пакладзем. 

Але маленькі зацкаваны мужычок ужо нёс да рота 
самы вялікі кавалак. Яму было нязручна, і таму ён 
успёрся левай далонькай на край стала, а калі ўспёр- 
ся -- з-пад гэтай далонькі ўпаў на падлогу падрыхта- 
ваны кавалак хлеба. 

Дзіця пачало павольна спаўзаць з крэсла пад стол. 
Спаўзло. Знікла. А потым з-пад стала з'явілася 
сур'ёзная галава. 

Сурова, з адчуваннем важнасці моманту, малады 
князь пацалаваў паднятую з падлогі скібу і сур'ёзна 
сказаў: 

-- Даруй, божухна. 

І ўжо зусім па-гаспадарску хлопец сказаў наступ- 
ныя словы: 

-- Пакладзіце гэта, калі ласачка, каню. 





І Чаравічкі з мяккай скуры або саф'яну. 


52 


Пан Адам пакутліва пачырванеў. Няёмкасць тры- 
вала доўга. Потым бацька, увесь час аглядаючыся 
на маці, пачаў тлумачыць сыну, што так нядобра, што 
так не робяць, і выгляд яго, відаць, быў горшы, чым 
у Алеся, бо маці раптам засмяялася -- ласкавым сум- 
ным званочкам. 

Лёд растаў. Перастала быць няёмка Алесю. Усе 
засмяяліся. Ды толькі смех яшчэ гучаў не вельмі ве- 
села. 

-- Что же вы, например, ели сегодня на завтрак, 
мой маленький? -- спытала пані Антаніда. 

-- Сёння... на заўтра? -- неўразумела перапытаў 
Алесь. 

-- Антонида,-- сказаў пан Юры.-- Если можешь, 
говори по-мужицки. 

-- Што ты еў сёння на... сняданне? -- спытала 
маці. 

-- Крышаныя буракі,-- басам адказала медзве- 
дзяня.-- І курыцу елі... Зарэзалі з такой прычыны 
старога пеўня... Марыля сказала: «Усё адно ўжо, 
дык няхай хаця паніч-сынок памятае». 

Маці ўсміхалася, яе забаўлялі «крышаныя бура- 
кі». 

-- Жорж; сказала яна,-- няўжо стары певень 
для іх -- свята? І як мог жыць маленькі? Нашто такая 
жорсткасць з боку старога Вежы? 

Шакаладна-матавы твар бацькі спахмурнеў. 

-- Я вінен перад табою, Антаніда. Бацька даў 
толькі лёгкі намёк на тое, што Алеся пажадана ад- 
даць на «дзядзькаванне». Астатняе дадумаў і выра- 
шыў я. Кагуты -- лепшыя гаспадары. Майстры. Сум- 
ленныя, здаровыя людзі. 

Яго моцныя рукі сціснулі край абруса: 

-- Бачыш, тыі ўсе лічылі мяне легкадумным. Я не 
хацеў, каб сын пайшоў у мяне. Я хацеў, каб ён быў 
моцны, увесь ад гэтай зямлі. Няхай сабе яго не кармі- 
лі каплунамі. Ты паглядзі на большасць яго адна- 
годкаў: спешчаныя, саслабелыя. Заўсёды добра ра- 
біць, як рабілі дзяды. Яны былі не зусім дурні. Я ха- 
цеў, каб з яго вырас сапраўдны пан, мацнейшы за 
хлопаў не толькі розумам, а і целам. 

Памаўчаў. Потым сказаў: 

-- Сын графа Хаданскага, даражэнькага суседа, 
едзе дарогаю між ільноў і кажа ўсур'ёз, што мужычкі 
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будуць з хлебам. Які з яго будзе гаспадар? Якой па- 
вагі яму чакаць ад прыгонных? А гэты будзе іншы... 
Некалькі год сярод жытнікаў, простая здаровая ежа, 
шмат паветра, фізічныя практыкаванні, размеранае 
жыццё. А лоск мы яму вернем за нейкі год. 

Хітравата ўсміхнуўся ў вусы: 

2. Пад'еў, сынок? На вось табе. Гэта цукраваная 
садавіна. Гэта называюць цукатамі. Можаш узяць да. 
іх філіжаначку кавы. 

Густы карычневы струмень пабег у маленькую - 
з напарстак -- філіжанку. Маці з цікавасцю, нават 
трошкі грэблівай, сачыла за тым, як сын бярэ зага- 
рэлай лапкай цукат, насцярожана кладзе У рот. 

Тое, што першае трапіла на язык спадабалася Але- 
сю: цукар, які часам прывозілі дзецям і ў Азярышча. 
Але далей зубы ўлезлі ў нешта вязкае,-- груша і 
не груша,-- нечаканае і таму гідкае. 

н выплюнуў пад стол. 

-- Нясмачныя твае... марцыпаны. 

Бацькаў твар спахмурнеў, бо на матчыных, ва- 
чах выступілі слёзы. 

--. Ты не маеш рацыі, Антаніда,-- сказаў ён.-- 
Я шчаслівы за хлопца. У яго сяброў страўнік ужо 
цяпер назаўсёды сапсуты ласункамі. А гэты будзе, 
калі спатрэбіцца, варыць жалеза. Быстраногі, спрыт- 
ны, здаровы. Трэба ж камусьці цягнуць па зямлі род 
наступнае тысячагоддзе. 

І ён, прыцягнуўшы жонку да сябе, пацалаваў яе 
ў скронь. 

-- АБ, беогвез,-- сказала яна,-- часам ты такі, 
што я пачынаю вельмі, вельмі любіць цябе. 

Бацька. ўстаў: 

-- Пойдзем, сыне. Буду табе ўсё паказваць. А вы 
заставайцеся тут, пан Адам. Сёння дакладаў не будзе 
ні ў вас, ні ў галоўнага аканома. Пасядзіце тут з жон- 
кай, папіце кавы... Дарэчы, пенсію атрымаеце праз 
тыдзень, за ўсе тры месяцы. 

-- Што вы, князь,-- пачырванеў Выбіцкі.-- І так 
бардзо задоволёны. Што мне трэба, я адзін. 

-- Ну то і добра... Пойдзем, Алесь... Што спачат- 
ку, сады або дом? : 

З Алеся было ўжо досыць дома. Трэба было хаця 


на кароткі час ратавацца. І таму ён сказаў: 
-- Сады. 
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і Яны спусціліся з тэрасы на круг гонару і заглыбі- 
ліся “ў адну з радыяльных алей. Толькі тут Алесь 
адчуў сябе лепей, бо ўсё вакол было знаёмае: дрэвы, 
трава ля іхніх каранёў, жвір пад нагамі. 

Некаторы час ішлі моўчкі. Потым бацька, неяк на- 
ват вінавата, сказаў: 

-- Ты любі яе, Алесь... Любі, як я... Яна маці та- 
бе... Ты не глядзі, што яна строгая... Яна, брат, 
добрая. 

І яго праставаты прыгожы твар быў такі незвычай- 
ны, што Алесь апусціў вочы: 

-- Буду яе любіць... Што ж, калі ўжо так атрыма- 
лася. 

Бацька павесялеў. 

-- Ну вось, вось і добра... Ты не думай. Вось прый- 
дзе дзень пастрыжэння ў юнакі. Да гэтага дня бу- 
дуць цябе, брат, шліфаваць... з пяском, каб не пляваў- 
ся... марцыпанамі. А потым, калі толькі захочаш, бу- 
дзеш ездзіць і да Кагутоў, і ў суседнія дамы. Я цябе 
абмяжоўваць не хачу, не буду. Расці, як трава, як 
бог загадаў. Гэта лепш... Каня табе падару -- дык да 
Азярышча зусім блізка будзе, нейкіх дзесяць вёрст. 
І помні: ты тут гаспадар, як я. Загадвай. Прывучай- 
ся. Я думаю, будзем сябрамі... А за Кагутоў не бойся, 
будзе ім добра. 

-- Я іцябе буду любіць... бацька. 

-- Ну вось і добра, брат. Хадзем. 

Алея вывела іх праз парк і пладовы сад да доўгіх 
шэрых будынках пад чарапіцай. Будынкі абкружаў 
глыбокі роў, зарослы лопухамі і гускай. Пад іх узня- 
тымі парасончыкамі бруілася вада. Пад'ёмны масток 
ляжаў над ровам. 

-- Тут псярня і стайні,-- сказаў бацька. 

На манежнай пляцоўцы ганялі на кордзе коней. 
Англічанін-жакей, даўгазубы і спакойны, як статуя, 
стаяў на ўзбочыне, паляскваючы лёсачкай па лака- 
вым чобаце. Непарушна прывітаўся з бацькам за 
руку. 

-- Што новага, пан Крэбс? 

-- Гэты народ...-- англічанін адвёў убок сігару, 
заціснутую паміж простымі, як алоўкі, пальцамі, -- 
яму б ездзіць па-цыганску, без усякі закон... Сёння 
засеклася Б'янка. ыа 

-- Можа, яно і лепей,-- сказаў бацька,-- я заўсё- 
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ды гаварыў вам, што трэба рыхтаваць на скачкі 
Змея. гіЧаасА 

2. О, но! -- запратэставаў англічанін. -- Но, Змей! 
Склад Змея не ёсць адпаведны склад. Паглядзіце на 
яго бабкі. Паглядзіце -- Меры яго маці,-- паглядзіце 
на яе калмыцкую грудастасць і бадай віслазадасць. 
Но, но! і 

З манежа збіраліся да іх конюхі. Старшы конюх, 
Зміцер, абпалены сонцам да таго, што скура лупіла- 
ся на носе, як на маладой бульбе, зняў шапку. 

г. Накрыйся,-- сказаў бацька.-- Ведаеш -- не 
люблю. 

Зміцер няшчыра ўздыхнуў, накрыўся. 

-- І не ўздыхай,-- сказаў бацька,-- не падлізвай- 
ся. Чуе кошка... Было табе загадана бінтаваць Б'янку 
ці не? 

ОО Зміцер, бестыя Зміцер,-- сказаў англіча- 
нін,-- хітры азіят Зміцер. Яны ўсе ў змове, яны не 
хацелі Б'янкі, яны хацелі выпусціць мясцовага дрык- 
ганта... зусім як сам пан-князь Загорскі. 

Бацькавы вочы няўлоўна смяяліся, вельмі сінія 
і прастадушна хітрыя, як у маладога чорта. 

-- Што ж зробіш, містэр Крэбс. Тут ужо нічога 
не зробіш. Відаць, будзем выпускаць на скачкі трох-, 
годак Змея, Чаркеса і Мамелюка. 

І раўнуў на Змітра: 

-- Яшчэ раз гэткае -- не пашлю купляць коней. 
Кувай сабе ў Загоршчыне! 

Уздыхнуў: 

-- Падбяры для паніча кабылку з больш ціхмяных 
і жарабца. 

-- Глорыю хіба? -- спытаў Зміцер. 

-- Каб галаву скруціў? 

-- Што вы, пане, не ведаеце, як ездзяць мужыц- 
кія дзеці? Яны з хваста на каня ўзлятаюць, чэрці... 
каб брыкнуць не паспела. 

--А мне не трэба,-- сказаў пан Юры.-- Мне 
трэба, каб ён за які месяц навучыўся ездзіць прыгожа, 
а не па-халопску. Потым дамо і сапраўднага жа- 
рабца. 

-- Добра;-- сказаў Зміцер і пайшоў у стайні. 

Алесь глянуў на англічаніна і нечакана заўва- 
жыў, што вочы яго смяюцца. 
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беда То гэта малады князь? --спытаў англіча- 
нін.-- Будучы гаспадар? 

-- Але;,- сказаў бацька. 

-- Новы мятла будзе месці па-новаму ,-- сказаў 
Крэбс.-- Крэбс пойдзе адсюль разам з веданнем ко- 
ней і свавольнасцю. Га? 

-- Можна мне сказаць, бацька? -- спытаў Алесь. 

-- Кажы. 

-- Вам не трэба будзе ісці адсюль, пан Крэбс. Вы 
харошы. Вы застанецеся тут, і я вам буду больш 
плаціць. 

Бацька ўсміхнуўся. Халодныя вочы Крэбса па- 
цяплелі. 

-- Гуд бой,- сказаў ён.-- Тады і я буду рабіць 
малады пан добра. Я навучу пан ездзіць, як малады 
лорд з найлепшых фамілій.-- І, глянуўшы на пана 
Юрыя, дадаў: -- І ён ніколі не будзе прымушаць са- 
старэлага ўжо тады Крэбса рабіць супраць сумлен- 
ня... і падманваць яго. А Крэбс зробіць, каб трохгод- 
кі пана былі лепшыя нават у Пецярбурзе. 

Засаромлены бацька адвёў вочы: 

-- Вам не давядзецца чакаць, пан Крэбс. Я па- 
вялічваю вам пенсію ўдвая. 

-- Нашто мне гэта? -- сказаў Крэбс.-- Лепей бы 
не трэба стаяць на сваім. Сапраўдны лорд не ўвахо- 
дзіць у змову з конюхамі і супраць свайго ж знаўцы, 
што хоча зрабіць конны завод лорда лепшым за ўсе. 

-- Добра ўжо, Крэбс, прабач,-- сказаў бацька.-- 
Больш не буду. Рабі сабе што хочаш. 

Конюхі павялі перад людзьмі на ўзбочыне коней. 

-- Ну, якую кабылку бярэш? -- сказаў бацька. 

Сярод усіх Алесь заўважыў адну, маленькую і 
ладную, як цацка, усю дзіўна падабраную, чысцень- 
кую і як быццам атласную. Масць кабылкі была 
мышастая, вушкі акуратненькія, капыткі, як сто- 
пачкі. 

-- Тэту,- сказаў Алесь. 

Англічанін пажвавеў: 

-- У маладога ёсць вока... Варта вучыць... Красу- 
ня кабылка... Як маладая лэдзі... Галоўка маленькая, 
але не злая; шыя -- дзіва шыя. 

Звярнуўся да бацькі: 

-- Але вашы імёны... Бог мой, што за імя... Для 
такой лэдзі і раптам: Ка-сюнь-ка. 
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2. Касюнька! -- віскнуў усцешаны Алесь і кінуўся 
да кабылкі. ў 

-- Цукар вазьмі,-- сказаў бацька. 

Алесь соваў пад храпу Касюнькі кавалак цукру, 
ітая далікатна ляпала па яго далоні цеплай цвёрдай 
храпай. 

г. Касюнька мая, Касюнька. 

-. Вядзіце яе,-- сказаў бацька.-- Выбірай друго- 
га, Алесь. - 

Зноў пайшлі коні, і кожны быў прыгожы, бы ў сне, 
але нейкі не той, без повязі, што вядзе да чалавечага 
сэрца. 

2. Пераборлівы, як Мнішкава Анэля,-- сказаў 
бацька. 

Але ён дарэмна казаў гэта, бо ў той самы момант 
з варот стайні з'явіўся Ён, той, без каго жыццё не маг- 
ло мець сэнсу. Яго вёў пад аброць худы і падабра- 
ны хлопец, і Ён, дурэючы, рабіў выгляд, што хоча 
схапіць хлопца зубамі за плячо. 

Ён быў прыгажэйшы за ўсіх на зямлі, прыгажэй- 
шы за ўсіх звяроў і ўсіх людзей. Ён ішоў, прытанцоў- 
ваючы на кожным кроку, бязмерна ганарлівы ад зда- 
роўя, сілы і немагчымай сваёй прыгажосці. 

Белы як снег і бялейшы за яго, з маленькай нерво- 
вай галоўкай і доўгай шыяй, увесь дасканаласць і 
без адзінай заганы, ён касіў залатым і трошку крыва- 
вым па бялку вокам, а ягоныя хвост і грыва, неве- 
рагодна доўгія і мякка-залацістыя, варушыліся ла- 
годнымі хвалямі. 

«Вы, маленькія людцы,-- здаецца, казаў зрак ка- 
ня.-- Што мне да вас? Я дазваляю вам апаганьваць 
нагамі мае бакі толькі таму, што раблю вам ласку. 
І так будзе, пакуль я не знайду таго, каго палюблю. 
А над тым буду панам, бо я бог, а ён толькі чалавек...» 

Бацька глянуў на Алеся і ўздыхнуў: усё было зра- 
зумела. 


--. Логвін,-- сказаў бацька конюху, -- вядзі Ургу 
сюды. 

Малады і сур'ёзны хлопец падвёў араба да іх. 

-- Будзеш канюшым маладога пана, Логвін,-- 
сказаў пан Юры.-- Будзеш ведаць толькі яго. Ургу 
падрыхтуй. Праз месяц ён спатрэбіцца. І ты, Зміцер, 


ведай: Логвіну належыць толькі Касюнька і Урга. Ні- 
чога больш. 
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Логвін «Усміхнуўся сціплай харошай усмешкай. 
-- Наніча намуштраваць,-- сказаў Загорскі.-- 
Навучыць скрэбці, чысціць, мыць, даглядаць капыты. 
Навучыць лекавым травам для коней. 

--. Зробім,-- сказаў Логвін. 

-. То тады бывайце... Бывайце, містэр Крэбс. 

Яны прайшлі конскія двары і падышлі да стара- 
свецкай каменнай сабакарні. Чалавек сярэдніх год, 
з прыкметнай ужо сівізною ў доўгіх вусах, буры, 
як абкураная пенкавая люлька, павольна ішоў да іх. 
На поясе, што ладна перахватваў яго зялёную венгер- 
ку, вісеў доўгі медны рог. 

-- Карп,- сказаў бацька,- старшы даязджачы. 
З гэтым, брат, трымай вуха востра. Сур-ровы. 

Карп падышоў да іх і, не вітаючыся, пачаў дакла- 
даць звонкім і трошкі сіпаватым, даязджачым го- 
ласам: 

-- Юнка адышла, пан Загорскі. 

-- Ведаю,-- сказаў бацька,-- старасць. А добрая 
была. 

-- Знайд, памятаеце, са своркі адбіўся. То схапіў, 
відаць, ад нейкай вясковай сучкі, скурапею. Мазалі 
празрысценькім бярозавым дзёгцем і акурвалі. Праз 
два тыдні будзе як шкло... Сцінай паздаравеў... І яшчэ 
Аза мела ласку прынесці шчанюкоў. 

-- Вось гэта добра. Хадзем, Карп. 

Сабакарня ўнутры была паўцёмнай, з вузкімі акен- 
цамі. Каля паўсотні сабак розных парод і масцей ля- 
жалі і хадзілі па загарадках. Тут былі выжлы, ганчакі, 
норныя, дацкія п'яўкі для мядзведжага палявання. 
Брудастыя, шчыпцовыя, камякалапыя... Але хлопец 
яшчэ не мог адрозніваць іх, і таму асабліва заці- 
кавіў яго стракаты ньюфаундленд, з добрае цяля ро- 
стам, і куток хартоў. 

Харты былі ўсе белыя, з доўгімі шчыпцамі". Вяліз- 
ныя іхнія вочы былі, як чорныя слівы. 5 

Бацька на хаду даваў парады, якія Карп слухаў 
пачціва, але з нейкай сваёй думкай. 

-- Пайшлі б вы ўжо, княжа, да Азы,- сказаў 
ён.-- Хвалюецца. 

Калідорчыкам прайшлі ў парадзільнік. Тут, у пле- 
ценым кашы, ляжала на аўсянай саломе чорная з 





І Шчынец- - пашча ў хартоў (паляўнічы жаргон). 
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белым сука іспанскай пароды Н махала куртатым хва- 
стом. Ля яе саскоў павісквалі цеплыя шчанюкі. 

Убачыўшы гаспадара, Аза танютка брахнула. Вя- 
лізныя, усе ў дробных завітках, чорныя вушы раскры- 
ліся. А 

г. Бачыш,-- сказаў Алесю пан Юры,-- на качак і 
цецерукоў лепшага не бывае. А якая акуратная. 
Не сабака, а арыстакратка. ы 

-- Я вазьму аднаго шчанюка,-- сказаў Алесь. 

-- Ну вось,-- сказаў бацька,-- цяпер маеш усе. 
А імя ёй будзе -- Алма. , ў Ё 

Хадзіць давялося доўга. Аглядалі палі, не вельмі 
добрыя. Аглядалі бровар і -- здалёк - багадзельню. 
Ля сцежкі, што вяла туды, выпадкова падслухалі раз- 
мову дзвюх старых. Стаялі, абапіраючыся на Кі. 

-- Ты куды ідзеш? 

-- Та? 

-- Куды ідзеш, кажу? 

2. А-а... У анвалідны Дом. 

-- Ну іяк там? 

--. Нішто-о. 

-- Кормяць хаця добра? 

-- До-обра. Цэбар крупніку дадуць на тыдзень, 
акрамя сухога, то хочаш адразу з'еш, хочаш -- раз- 
дзялі. 

І гэта размова сапсула хлопцу ўсю радасць ад Ур- 
гі, Касюнькі і Алмы. Не ўзнімаючы вачэй, ён глуха 
спытаў бацьку: 

-- Тэта праўда, што ім адразу даюць? 

-- А што ім, дрэнна? 

-- Але чаму адразу? 

Селі адпачыць у парку, на лаўцы з неашкураных 
бярозак. 

Бацька пакручваў хвалісты бялявы вус, з усмеш- 
кай, паглядаў на сына. Яго загарэлы твар здаваўся 
аліўкавым ад рухомага ценю: дрэў. 

-- Добры ты, сыне. Я вось купіў у матчынага 
траюраднага брата, у Кроера, цукраварню. Прый- 
шоў -- аж работнікі ўсе ў масках, каб не елі цукру. 
Гэта Кроер прыдумаў. 

-- Ну і дурань,- сказаў сын.-- Я і чуў, што га- 
дзюка. 

-- Дыіне ў тым справа. Нельга дазволіць такога 
здзеку. Што яны, быдла, гэтыя людзі, ці што? Я зняў... 
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Але ж нельга дагаджаць. Будзеш салодкі -- згінеш. 
Багацця аднаго чалавека на ўсіх не выстачыць. Ве- 
даеш, колькі дваран на Магілёўшчыне? 

--. Не. 

-- Патомных нешта каля дваццаці сямі тысяч, 
асабістых -- каля трох з паловай, але гэтыя не ў лік. 
Дык вось, з гэтых дваццаці сямі тысяч маюць права 
голасу на выбарах у губернскі сход толькі пяцьсот 
восемдзесят два. А сялян у губерні восемдзесят сем 
тысяч пяцьсот шэсцьдзесят адна душа -- па тры душы 
на аднаго двараніна. Дробная шляхта -- гэта бочка з 
порахам. Ненавідзяць і нас, і сялян. А ў цябе з братам 
сем тысяч гаспадарскіх душ. Ты з часам дваццаццю 
дзевяццю тысячамі будзеш уладаць. Трэцяй часткай 
усіх душ губерні, не лічачы тых, што за яе межамі. 
І калі будзеш даверліва глядзець у драпежныя зя- 
пы -- жывога праглынуць. 

-- А нашто яна мне патрэбна, тая, трэцяя? -- 
спытаў Алесь. 

Бацька аслупянеў. 

-- Ну, хаця б для таго, каб быць добрым да боль- 
шай колькасці хрысціян... Ты не Кроер, не Хаданскі, 
не Таркайла... Нашы людзі бога моляць, каб не тра- 
піць ад нас да іх. 

-- Усё адно гэта нікуды не варта. Хай добры ты. 
Хай добры буду я. А што, як памрэм? Яны ж тады 
сваякам пяройдуць, напэўна... тым. Куды ж такі па- 
радак варты, калі чалавек не ведае, што з ім будзе 
заўтра? І людзі на вёсцы так гавораць і, пэўна, 
баяцца. 

-- З намі нічога не зробіцца,-- сказаў бацька.-- 
Не тое перажывалі. Восемсот год за плячыма. І вера ў 
будучае. Я не баюся ні чумы, ні вайны, ні палітычных 
забойстваў, ні руднікоў. Хвала богу, усяго было. Гор- 
шага не будзе. 

Памаўчаў, водзячы прутком па. пяску. 

-- Справа ў тым, што ты належыш да самай дзіў- 
най суполкі на зямлі. У гэтага клана было славутае і 
грознае мінулае, -- але і тады ў яго не было імя. У гэ- 
тага клана сучаснае, горш за якое цяжка знайсці, і бу- 
дучае, што губляецца ў тумане невядомага. Гэта гра- 
мада не мае свайго аблічча - і пагражала калісь 
ордэнскім землям. У яе няма душы -- і яна выклікае 
магутны выбух сіл у кожнага суседа, што датыкнецца 
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да яе. Тады яна дае такія ўзлёты генія, што ўсіх бярэ 
здзіўленне. Часам яна знікае, як рака пад зямлёй, 
каб усплыць у зусім нечаканым месцы. Штохвілін- 
на гіне і адначасова жывучая, як ніхто. У цябе няма 
адзнак, і менавіта ў гэтым вялікія твае перавагі. Ты 
бязлікі і ты мнагатвары, ты нішто і ты ўсё. Ты кладоў- 
ка самых неверагодных магчымасцей. І ты ганарыся 
гэтым, ганарыся сваёй магутнасцю, ганарыся тым, 
што ты -- гэта ты. 

Пан Юры паглядзеў на постаць сына і раптам спа- 
хапіўся: 

2. Ах, божа, ты ж яшчэ шмат чаго... Ды добра, 
добра... Я, ці разумееш, і гаварыць не магу. Не мая 
гэта справа, я чалавек просты. Вось паляваць ды са- 
бачнічаць -- гэта ўжо іншае. 

Зноў абмінулі дом з серабрыстымі фантанамі 
італьянскіх таполяў. Ад бакавога ўвахода ў яго цяг- 
нулася вузкая алейка. У канцы яе стаяў той круглы 
павільён, што заўважыў Алесь, пад'язджаючы да 
Загоршчыны. Дах гэтага павільёна перарываўся па 
кругу суцэльным шкляным акном, а вышэй шкла 
ўзносіўся зграбны круглы купал. 

-- Царква, ці што? -- спытаў Алесь. 

-- Тэта карцінны павільён. Зрэшты, ты пакуль ма- 
ла што яшчэ зразумееш. Я хачу табе паказаць толькі 
адну карціну. 

І ён адчыніў дзверы. 

-- Тут, брат, усё ёсць. Лепшая калекцыя толькі 
ў твайго дзеда... Вось глядзі. 

Проста перад імі вісела на сцяне даволі вялікая 
карціна ў цяжкай, пацьмянелай ад часу залатой ра- 
ме. На карціне быў пейзаж, якіх не бывае -- праз- 
рыста-блакітны і няўлоўны. 

за Мантэнья,-- сказаў бацька,-- славуты італь- 
янскі мастак. 

Пейзаж праглядаўся праз галіны высокай яблыні 
з залацістымі пладамі. А пад дрэвамі ішоў кудысь 
малады чалавек і вёў за аброць белага каня. На чала- 
веку была круглая шапачка; доўгія рукавы дзівосна- 
га ўбору адносіў вецер. 

У чалавека былі цёмна-шэрыя вочы і прамы нос. 

--. Увесь дзень думаў, на каго ты падобен,-- ска- 
заў бацька.-- І вось успомніў. Ды гэта ж ты, гэта ты з 
белым канём. Гэта ты і Урга. Як дзве кроплі вады. 
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Ах, як не адступаў ад Алеся ўсе гэтыя дні белы 
конь! І ўсё гэта было як сон. І вось цяпер ён сам, 
сам Алесь, ішоў з белым канём у нейкую блакітную 
далячынь. 


У 


Так пайшлі дні. 

Кожны з іх быў непадобны на другі, і ўсё ж няўлоў- 
на падобны. Гэта таму, што кожны быў адкрыццём 
і нечаканасцю. 

Алесь гідаваў новым становішчам: празмернай 
пяшчотай бацькоў, недарэчнымі звычаямі палаца і 
неўсвядомлена ганарыўся гэтым, бо ён быў падлетак, 
бо яму ўжо, як кожнаму падлетку, хацелася сцвяр- 
джаць і ўстаткоўваць сваё «я». 

Бацькі, можа, і не ведаючы гэтага, выбралі зручны 
час. Непрыкметна з яго рабілі не тое, што ён хацеў, а 
тое, чаго хацелі іншыя. 

Падымалі яго а сёмай гадзіне раніцы. Бадай, за- 
позна, бо ў Азярышчы ўставалі раней, і ён часцей за 
ўсё добрую палову гадзіны ляжаў без сну. 

Алесь ляжаў, кожны раз новымі пасля сну вачыма 
разглядаючы блакітныя-сцены пакоя. Над яго гала- 
вою, у куце, плыла кудысь старажытная копія з божай 
маці Куцеянскай: маленькі горкі рот, «нос не кратак», 
доўгія вочы з такой дабрынёй і тугою, што часам, 
асабліва ўвечары, хацелася плакаць, гледзячы на іх. 
Рука прыціскае дзіця, падобнае на маленькага мудра- 
га старога. 

Па старому паданню, гэту ікону напісаў, пасхі- 
міўшыся, восемсот год таму назад ваявода. Глеб, такі 
далёкі продак Алеся, што і ўявіць было страшна. 
Мячом прыводзіў у хрысціянства жыхароў Сухадола 
і Ршэ, быў у гэтым шчыраванні да веры ледзь не 
больш суровы, чым мсціслаўскі сабрат, Воўчы Хвост, 
ды, відаць, не вытрымала душа бязвіннай крыві 
нядаўніх братоў па Пяруну, таму што кінуў Глеб 
меч і кінуў ваяводства і, пад імем Анфімія, пайшоў 
на чорны пострыг і вечнае маўчанне. Ікон такіх напі- 
саў дзве -- адну для манастыра, другую -- сыну (яна 
цяпер вісела ў старога дзеда Загорскага). 

А тая, што вісела тут, была копіяй шаснаццатага 
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стагоддзя. Рабіў таксама Куцеянскі майстра, Іпаці. 
Вісела і, нават з некаторым здзіўленнем, глядзела на 
ложак з полагам, на канторку чорнага. дрэва, на блю- 
да з незабудкамі (карэнні іх прыціснулі кавалкам мар- 
муру, кветкі ўсталі і стаялі над блюдам суцэльнай 
блакітнай шапкай). , 

Алесь ведаў, што за першымі дзвярыма светлы ка- 
лідор другога паверха, што другія дзверы вядуць У 
ванны пакой, а потым у пакой для заняткаў, што ён 
можа заўсёды спусціцца з таго пакоя ў бібліятэку, што 
ўсё гэта для яго, і гэты прастор палохаў яго, 

А сёмай па ўсім доме білі гадзіннікі. Трэба было 
заплюшчваць вочы. І тады ў спальню заходзілі два 
чалавекі: немец-гувернёр, гер Фельдбаўх, тоўсты, лы- 
саваты і надта рухавы, і прыгонны дзядзька, Халімон 
Кірдун, па мянушцы Халява, чалавек вельмі добры 
і вельмі змрочны, напэўна, з той прычыны, што ягоная 
жонка была незвычайная прыгажуня. Алесь сам чуў 
ад дваравых, што Халімону даўно варта было б яе 
набіць. Але Халімон, відаць па дабрыні, усё ніяк не 
мог рашыцца на гэта. Таму, напэўна, і змрачнеў. 

Алесь ведаў, што немец пачне гаворку па-свойму, 
і не палохаўся гэтага. Проста дзівіўся, як хутка рабі- 
ліся зразумелымі чужыя словы. Як быццам выплывалі 
з далёкага, калісьці роднага, а потым забытага сну. 
Быццам даўно ведаў, а потым на хвіліну забыў. Так 
яно, урэшце, і было, бо да сямі год ён не ведаў іншых 
моў, акрамя французскай і нямецкай. І вось цяпер 
прагна, са свежай галавой наганяў. 

Немец каціўся да ложка, як шар, і адразу пачы- 
наў буркатаць нешта, зразумелае толькі з пятага на 
дзесятае, але прыемнае: 

2. ОЬ, діезег КІеіпег РеппрцЫ! АПе зіпа 5зсВоп 
ацЁ, КІеіпе УбеНеп зіпееп Ч4еп Неггеп бой: ге ехіве 
Варшіеаег, пёс. Рег зсЫёЁ аБег іпатегіогі папа 
уеіВі пісіё еіпта! -- Могвепзічадае раў боі іт Мип- 
де, пйсВ?!' 

Гэта быў, на яго думку, самы прыстойны стыль 
размовы з дваранскім дзіцем. 


Фельдбаўх -- сын багатага бюргера -- скончыў 


1 “ я з “ 
О, гэты маленькі сануля. Усе ўсталі, маленькія птушкі 
спяваюць госпаду сваю хвалу, ці не так? А ён спіць і не ведае, што ў 
ранняй гадзіны золата ў вуснах, ці не так? (ням.) 
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а", Ёў парта 


гімназію 1 першы курс універсітэта ў Гецінгене, але 
потым бацькі збяднелі, і сын паехаў шукаць шчасця 
ў невядомае Прыдняпроўе. Тут ён служыў ужо дзе- 
“сяць год, з іх апошніх шэсць -- у Загорскіх. Яго не ад- 
пусцілі нават тады, калі Алесь трапіў на дзядзька- 
ванне. Засумаваўшы па рабоце, ён цяпер даганяў, 
хочучы, чаго б гэта ні каштавала, прымусіць вучня 
за нейкі год добра гаварыць па-нямецку. ; 

Фельдбаўх рабіў рэзкі рух крысом халата, быццам 
захінаў рымскую тогу. 

-- ЗсБоп ецё. Масі чісЬ ёгай ги угазсБеп, тасЬ 
4ісЬ Мобі 21 Беегіёвеп, тас ісЁ ап іе СойсезваБе,-- 
ўа ап віе Вйсіег ЧосА, ўепп Чег Ейг5і ги Кеіпеп Чипітег 
Ейгэсеп угег4еп уі, пйсёь!'. 

...Алеся падымалі, вялі ў ванны пакой, і там, пад 
даглядам немца, Кірдун абліваў хлопца вадой і расці- 
раў. Кірдун раўнаваў паніча і таму ўвесь час бурчаў 
пад нос, лаючы Фельдбаўха, якому, немаведама на- 
што, далі права наглядаць за туалетам, як быццам бы 
ён, Кірдун, рабіў гэта без немца значна горш. Кірдун 
суправаджаў некалі пана Юрыя за мяжу і таму ведаў 
некалькі нямецкіх слоў. 

Нямецкая мова яго абражала. Спытае, бывала, 
Кірдун, ці трэба нагрэць яму ванну для ног, а немец 
адказвае: 

-- Раз ізё тіг Жигзб”. 

Проста чорт ведае што! Не мова, а свінства! Усё 
адно яму, бачыце, гарачая ванна або каўбаса... 

Чыстага і прычасанага паніча апраналі ў вузкія 
штаны (псеўданароднаму гарнітуру далі адстаўку ў 
канцы першага ж тыдня) і вольную белую сарочку з 
адкрытым карункавым каўняром і вялі на балкон, аса- 
бліва светлы ад снежных маркіз. Тут за чайным ста- 
лом чакала маці і, у высокім крэсле, дзіўная істота - 
двухгадовы брат Вацак, які смешна вырачваў на Але- 
ся шэрыя наіўныя вочы. 

Матуля цалавала Алеся ў скроню, трымала за пад- 
бародак вузкай, да смешнага маленькай рукой, пы- 
тала -- зрэдку па-французску, каб прывучыўся,-- як 
спаў. 

" Вельмі добра. Ідзі ўмывацца, ідзі прывітацца з матуляй, 
ідзі прамыць божы твар, ды потым за кніжкі, калі князь не хоча 


застацца дурным князем, ці не так? (ням.) 
? А мне ўсё адно (літаральна: гэта мне каўбаса) (ням). 
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-- Бьен, мадам,- адказваў ён, так пакутліва пад- 
біраючы словы, што нават малому Вацаку рабілася 
смешна. зай піаіва 

Елі аўсянку з малаком, Яйкі ўсмятку, тарцінкі з 
маслам і сырам, тварог і мёд. Дарослыя пілі каву, 
дзеці -- чай. З'яўляўся з. аб'езду бацька, загарэлы, 
смяшлівы, сыпаў жартамі. і 

У рэкрэацыйнай чакалі ўжо "Фельдбаўх і швейцар- 
скі француз топзіеиг 7аппоў (гэтаму, як найбольш 
тандэтнаму, дазвалялася снедаць У сваім пакоі). І тут 
пачыналася пакута не пакута, а нешта накшталт упар- 
тага змагання. Людвіг Арнольдавіч біўся з Алесем 
над нямецкай і латынню плюс матэматыка і гісторыя, 
топзіецг ]аппоё -- над французскай плюс рыторыка 
і прыгожае пісьменства. Смеху варта было глядзець, 
як яны стараліся. 


Гадзіна ішла за гадзінай. Алесь дзякаваў богу за 
тое, што англічаніна і настаўніка дзяржаўнай мовы 
бацька абяцаў запрасіць толькі ўвосень, калі пра- 
дасць ураджай. Часам словы трох моў блыталіся ў 
галаве, і хлопцу хацелася толькі аднаго: каб сёлетні 
ўраджай быў дрэнны. Але ён адразу ўспамінаў Кагу- 
тоў, і яму рабілася сорамна. Ды хоць бы нават і 
дрэнны ўраджай. Не, яго, Алеся, ужо нічога не ўра- 
туе... Усё адно стары Загорскі дапаможа, у яго гро- 
шай граблямі грабі. 

Ад гэтых думак яго адрываў натхнёны голас гера 
Фельдбаўха, у якім гучалі нечаканыя для немца басо- 
выя ноты. 


Гувернёр стаяў перад сакратэрам у позе Гракха на 
форуме: рука выцягнута дагары далонню, вялікі па- 
лец адстаўлен убок. Твар ганарысты. Брушка напе- 
рад. Гэта ён граміў бязбожных рымлян, што задалі 
такой шкоды нямецкай айчыне: 

2. ЕБеп Чагип зёйг-г2ёе зіс бегтап СВегйзс еіпепаі 
І б ўеп віеісі ауё Чеп рг-гаміісВеп Уаги, 4еп Ейргег Чег 
увг-гбібг-гіеп Вотапіег. Оаё Тецборцгаег Жа! ўігае 
гг Ее]-І4е «ег Чецёзсіеп Еаіпайеіё. 

«Як гэта лес мог стаць полем,-- думала няшчас- 





І Таму Герман Херуск, льву падобна, р-рынуў на аг-гіднага 
Вара, правадыра р-разбэшчаных рымлян. І Таўтабургскі лес стаў 
пол-лем нямецкай славы (ням.). 
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нае дзіця,-- высеклі яго немцы, ці што? Магчыма, 
і так. Ад іх усяго можна чакаць. Немцы». 

ау гонг, абвяшчаючы канец заняткаў. Вочы 
Фельдбаўха, якія толькі што кідалі бліскавіцы, зноў 
рабіліся блакітнымі і добрымі. 

Пасля заняткаў на хлопца наводзілі вонкавы лоск. 
Гадзіна танцаў (акампаніраваў на лялечнай скрыпцы 
попзіецг 7аппоў), якая была для малога пакутай, а 
пасля гадзіна верхавой язды ў манежы. 

Падчас танцаў француз прывіваў дзіцяці вытан- 
чаныя манеры, якія потым паспяхова разбураў груба- 
ваты, як кожны аматар коней, містэр Крэбс. 

-- Шэнкелямі не цісні, шэнкелямі, кажу, не цісні. 
Не нервуй каня, сто тысяч д'яблаў і зарад карцечы 
табе ў задніцу... Як падаеш? Як па-да-еш?! А яшчэ 
лорд!.Лорд нават з каня падае прыгожа! 

Непарушны англічанін да непазнавальнасці змя- 
няўся, калі даходзіла да коней. 

-- Аз-зіяты! Хіба вам па-еўрапейску ездзіць?! 
Іначай вам ездзіць, вар-ва-ры. Ах-люп-кай,- з цяж- 
касцю вымаўляў ён чужое слова. 

А потым шкоду, нанесеную англічанінам, зноў ля- 
чыў француз, і на заднім двары яшчэ гадзіну чуўся 
звон шпаг і буркатлівыя выгукі: 

-- Тэрца... Квінта... Не так... О месье, не так... 
Зноў у пазіцыю... Як вы стаіцё, месье? Вы трымаеце 
шпагу, як начны гаршчок,-- пардон... Раз-два... О-ла- 
ла!.. У вас нечакана атрымаўся цудоўны ўдар... Ла- 
рошфуко не мог бы зрабіць лепшага... Брава, месье, 
я забіты!.. Вы забіты... Майце ласку заўтра рабіць 
гэта лепей. 

Бадай, адно жалезнае, цалкам мужыцкае здароўе 
дазволіла Алесю вытрымаць усе гэтыя выпрабаванні. 
Ён схуднеў, на нагах і грудзях выявіліся зусім не 
дзіцячыя мускулы, позірк стаў пільны і насцярожа- 
ны. Але затое ў рухах усё часцей прарывалася новая, 
лёгкая і пластычная зграбнасць. 

Можа, таму, што ён і раней добра біўся на пал- 
ках -- асабліва вялікімі былі поспехі ў фехтаванні. 
Ды і Крэбс, калі хлопец не чуў яго, усё часцей 
казаў: 

-- Будзе. Будзе наезнік. 

Пасля купання аж да вечара быў вольны час. Але 
«вольны» было толькі словам. Абед быў не абед, бо 
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такая 
А ЎАНЯЕ 


ўвесь час даводзілася памятаць, які нож для чаго. 
Лёгка было толькі есці курыцу, бо гэта елі, як іў Азя- 
рышчы, рукамі. Часцей за ўсё ён уставаў з-за стала 
галодны, і Халімон Кірдун, каб не звялося дзіця, 
цішком прыносіў яму ў пакой пад'есці. Са скрухай 
глядзеў на Алеся, уздыхаў па-бабску: 

2“ За што ж табе, гаротны, пакуты? Божа літа- 
сцівы, забіваюць дзіця. Жыўцом ядуць. Ў 

Толькі часам, вельмі рэдка, можна было ўцячы 
ў дворню ці ў асобны дамок, дзе жыў даязджачы 
Карп са сваёй жонкай Анежкай, і там адпачыць ду- 
шой. Дзяцей у Карпа не было, і таму Анежка шкада- 


вала паніча, частавала звыклым: арэхамі, праглымі 
на сланечнікавым алеі. 

Русая і сінявокая, такая распаўнелая і добрая,. 
Анежка глядзела на Алеся і ціхутка падгалошвала: 

2. Еш, бедненькі, еш, зблажэлы ты мой. І нашто, 
каму гэта патрэбна, пакутніца ты мая Дарота? Па 
шкле цябе вадзілі, бедную, а яго па пакутах... 

Гэтае падгалошванне было такое чуллівае, што 
з вачэй Алеся, ад шкадобы да сябе, самі сабой па- 
чыналі падаць рэдкія і буйныя, як боб, слёзы. 

Але і наплакацца ўдосталь не давалі. Толькі ад- 
жыў, як ужо шукаюць. 

...Бацька вядзе па галерэі продкаў. 

-- Даніла Загорскі!.. Пэндзля невядомага маста- 
ка... Даніла ўзначальваў смяротны атрад пры Крута- 
гор'і. Загінуў разам з усімі воінамі... 

Ян Загорскі... Пэндзаль Сальватора Розы... Ба- 
дай, адзіны, які перайшоў у каталіцтва. Пасля страты 
зяця зноў удаўся ў схізму, быў пракляты папскім 
нунцыем і загінуў пры таямнічых абставінах... 

. Багдан Загорскі. Пісаў крукамі царкоўныя 
ГіІМНЫ... 

Бадай, адзіным шчасцем Алеся было тое, што для 
бацькі гісторыя рода і геральдыка былі яшчэ больш 
нудныя, чым для яго. Таму ён і не мог перадаць сыну 
захаплення гэтымі небяспечнымі рэчамі. 

Затое бацька зусім змяняўся, заходзячы ў круг- 
лую карцінную залу. Тут ён мог гаварыць і гаварыць. 
Блага ці добра, але ён даваў сыну частку таго запалу, 
якім гарэла яго душа. 

І ўсё ж найбольш цягнуў да сябе Алеся тоў самы 
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«Хлопец з канём» Мантэньі. Было ў гэтай карціне 
нешта наіўна-прывабнае і мудрае. 

І не, ў тым справа, што хлопец быў -- выліты. Ён, 
хаця і ў чужым заморскім касцюме, а конь -- сапраўд- 
ны Урга, той самы Урга, які палюбіў яго, Алеся, 
больш за іншых, бо хлопец не абразіў яго нават праз- 
мерным недаверам на бар'еры, нават ганьбай шэнке- 
ляў, калі конь разумее без іх, як яму трэба рабіць. 

Не ў гэтым была справа. 

Справа была ў тым, што праз лісце густа-зялёнай 
яблыні з залатымі пладамі глядзеў такі далягляд, 
якога не бывае на зямлі, далягляд невядомай блакіт- 
най краіны, у якую спакойна і ўпэўнена крочылі чала- 
век і белы конь. 

-..У адзінаццаць яго клалі ў ложак. За акном, 
сярод лістоты, дрыжаў і гайдаўся масляны ліхтар, 
шапацелі лісты італьянскай таполі і далятаў з Дняп- 
ра неўразумелы начны крык шэрай чаплі. 

Алесь засынаў, здаволены сабой. 

А ўначы прыходзілі забароненыя, брыдкія мужыц- 
кія сны. Ён сніў адрыну і гнёзды ластавак над гала- 
вой. Ён зноў бачыў росныя пракосы і самога сябе з 
біклагай на плячы... Яму бачыліся вочы каровы, яе 
стомленыя сытыя ўздыхі ў цемры хлява і цурчанне 
малака ў пенную дайніцу... 


УІ 


Скончыўся месяц траў, адквітнеў за ім месяц 
кветак. 

Аднесла ветрам арэхавы пылок, згінула да наступ- 
ных надзей і новай вясны вампір-трава, адышлі пя- 
рэста-зялёныя «капыцікі марыінай асліхі» -- пада- 
лешніцы. Прыйшоў пчаліны, касазвонны месяц цвету 
ліп. 

Усё мянялася. Нішто не мянялася толькі ў Загор- 
шчыне. 

І вось аднойчы, прачнуўшыся пазней звычайнага 
ад прыглушанага звону гадзіннікаў, Алесь адчуў, 
што нешта не так. Не ўвайшоў Фельдбаўх, не з'явіла- 
ся ў дзвярах хмурнаватае аблічча добрага Кірдуна. 

І хлопец на нейкую хвіліну адчуў сябе самотным 
і пакінутым на волю лёсу. Толькі на адну хвіліну, бо 
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ў наступны момант ён успомніў, што прыйшоў той 
дзень і з ім, магчыма, нейкая воля, магчымасць быць 
хоць трошкі гаспадаром самому сабе. ' 

На гэта намякала адзенне, вольна раскладзенае 
на спінцы крэслаў, і тое, што дзверы ў ванны пакой 
былі адчынены,-- рабі сам, што хочаш. З асалодаю 
ўспомніўшы гэта, ён пацягнуўся і раптам, быццам 
кім падкінуты, сеў на ложку. 

За акном пачуўся гулкі гук. Аднекуль з-за дома, 
з берага паркавага стаўка, ударыла гармата. Потым 
другі раз... трэці... восьмы... адзінаццаты. 

Дзверы расчыніліся рэзка, як быццам таксама ад 
удару гарматы. На парозе стаяў пан Юры, белазубы, 
загарэлы. Махровы персідскі халат расхінуўся на 
грудзях. Ад усёй постаці, ад хвалістых густых 
вусоў, ад сініх смяшлівых вачэй так і веяла зда- 
роўем. у 

2. Паставіць на ногі лайдака-князя,-- грозна рык- 
нуў бацька.-- Лайдак-князь спіць і не ведае, што яго 
чакаюць вялікія справы. 

Алесь не паспеў спахапіцца, як дужая мужчын- 
ская рука рванула коўдру і бліскавічна, асабліва 
гучна ляснула па мяккім месцы. 

С. біене ацё,-- грымнуў бацька, на хвіліну так 
удала ўдаючы Фельбаўха, што аж страшна стала.-- 
Еіпе айпВегог4епИісЬ регЁеКісе ЕйгёеграІБуйсВзівегуег- 
гісЬбапёе і5ё Кеіпе Вейраггипе ацГпе У опзісВзеірзіхоІ- 
гіерцае, пёс?! 

І сцягнуў сына за нагу з ложка. 

-- Мыцца, мыцца разам. 

У ванным пакоі, ля глыбокага басейна, бацька скі- 
нуў халат 1 пантофлі, і толькі тут старонні заўважыў 
бы, як яны падобны, пан Юры і Алесь. Хлапечыя, 
але моцныя формы сына абяцалі з часам зрабіцца 
падобнымі на гладкія і магутныя формы бацькі. 

Бацька нечакана злавіў яго і, прыўзняўшы, так 
спрытна кінуў галавою ў басейн, што Алесь колам 
перавярнуўся ў вадзе. 

-- Адмірал, чалавек за бартом! -- крыкнуў баць- 
ка, затым услед пляснуўся ў блакітную ваду і схапіў 


1 “ . 

4 Выключна пікантна-вытанчаныя адпраўленні, вартыя са- 
праўды княжацкага недарасля, ёсць не ўпаванні ў ложку на сама- 
праісцяканне, ці не так? (Парадыйны стыль) (ням.) 
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сына за пятку.-- Купанне Ахіла пачынаецца. У ролі 
маткі героя князь Юры Загорскі. 

Пасля купання яны апрануліся ў суседнім па- 
коі, і гэта было вельмі падобна на маскарад, бо абодва 
апранулі ўзверх батыставых сарочак з карункавай 
грудзінай і вузкіх нагавіц да калень яшчэ і шырокае 
мясцовае адзенне, што чакала дзесяцігоддзямі па- 
добных выпадкаў, лежачы ў скрынях паміж лісцяў 
дарагога турэцкага тытуню. 

Бацька ўсклаў на сябе суконны паднізень віш- 
нёвага колеру, а паўзверх яго чырвоную, тканую зо- 
латам чугу, крэкчучы нацягнуў малінавыя боты і чыр- 
воныя замшавыя пальчаткі. Потым сын памог яму 
абкруціць вакол таліі залататканы слуцкі пояс. 
Бацька прыціснуў канец пояса далонню на жываце 
і павольна круціўся, сочачы, каб пояс лёг гожымі 
складкамі. 

Цяпер прыйшла чарга Алеся. Ён таксама нацяг- 
нуў боты, толькі белыя. Пасля замест паднізня баць- 
ка накінуў на яго шырокую белую кашулю з адным 
плячом,-- на другім яе закалолі сярэбранай фібулай. 
Паўзверх кашулі пан Юры, па-мужску няспрытна, 
апрануў сына ў вузкую белую чугу, такую самую, як 
і ў самога, толькі тканую серабрыстымі і блякла- 
залацістымі травамі. 

-- Велікародныя гаспадары Загорскія, князі Су- 
хадола і Вежы збіраюцца на вайну. 

-- Куды на вайну? 

2. Вядома куды. На аршанскае поле. 

-- Каго біць? 

-- Там скажуць! 

-- А за што? 

А так;--сказаў бацька.-- Без дай прычыны. 
Каралеўскі загад. 

Святочныя, яны выйшлі на тэрасу, дзе іх чакала 
маці з маленькім Вацлавам, гувернёры і некалькі слуг 
на чале з Кірдуном. Маці і Вацлаў былі ў звычайных 
святочных адзеннях з белага індыйскага мусліну 
і карункаў, гер Фельдбаўх у сурдуце, месье Жано -- 
у зграбным чорным фраку. 

Затое слугі, падобна гаспадару з сынам, былі так- 
сама ў старой паюцкай вопратцы. 

Маці прывіталася з сынам і ўстала за мужчынамі. 
Усе пачалі спускацца з тэрасы. Алесь ішоў, апусціў- 
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шы вочы, калі раптам нешта неўсвядомленае прыму- 
сіла радасна задрыжаць яго веі. л, зам 

Ён ускінуўся -- перад ганкам стаялі ў святочных 
уборах Кагуты: Міхал, дзед Даніла, Андрэй, Кан 
драт, Павал, Юрась. Толькі Марылі не было ды ста. 
рэйшага Стафана. : Ё ч 

Кінуўся быў да іх-- бацькава рука ўладна сціс- 
нула плячо. . : М 

Кагуты стаялі моўчкі. Ніхто з іх не глядзеў на пана 
Юрыя; толькі на Алеся глядзелі ўсе. І Алесь, адчу- 
ваючы амаль фізічны боль у сэрцы, ішоў да іх. 

Толькі наблізіўшыся, ён убачыў, як моцна яны 
цяпер адрозніваюцца ад яго, які высахла-белы стары 
Даніла, якая ссутуленая, прыгнутая цяжарам зям- 
лі, спіна ў Міхала, якія нязграбныя рухі ў сыноў, 
быццам спуджаных святочнай вопраткай і дзі- 
воснымі абставінамі. Усе яны хавалі вочы. Толькі 
Паўлюк, здзіўлена і нават неяк адчужана, глядзеў 
на паніча. 

Кірдун з аброццю на плячы зайшоў перад панамі 
і стаў твар у твар з Міхалам. 

Ён працягнуў адзін канец аброці Міхалу, другі -- 
пану Юрыю. 

-- Дзе тая аброць, на якой ты вадзіў гэтага стры- 
гуна? -- спытаў Халява. 

2. Вось,-- паспешлівыя пальцы Міхала выцягну- 
лі з-за спіны сырамятную цёмную аброць. 

Кірдун узяў і працягнуў другі канец гэтай абро- 
ці пану Юрыю. Так яны і стаялі, злучаныя дзвюма 
аброцямі, мужык і пан... 

Цяпер гаварыў Юры. 

-- Ці абаранялі паніча твае сцены? -- спытаў За- 
горскі. 

-- Абаранялі. Як сыноў, так і яго. 

-- Дай;- сказаў пан. 

Андрэй ступіў да паніча і выняў са скуранога вац- 
ка шчопаць сажы, тлустай сажы з хатняй сцяны. 

-- Маж;- сказаў бацька.-- Каб помніў. 

Калі Андрэй мазаў сажай пасму валасоў на Але- 
севай галаве, хлопец узняў на яго ўмольныя вочы. 
І толькі Андрэй, перахапіўшы позірк, непрыкметна 
для іншых усміхнуўся яму краёчкам вуснаў. 


Вацок з астатняй сажай таксама схавалі ў жалез- 
ны ларэц. 
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-- Ці вадзіў ты яго па зямлі, куды мы ўсе пой- 
дзем? -- спытаў бацька. 

-- Так,-- сказаў Міхал. 

-- Тады атрымай трыццаць,-- бацька глянуў на 
Алеся 1 паправіўся,-- не, нават сорак восем дзеся- 
цін... Той клін, што за Лугавым. Каб табе і дзецям 
тваім было па якой зямлі хадзіць... Гэта зямля вызва- 
ляецца ад пабору 1 давеку астанецца за тваёй сям'ёй. 

Юрась, відаць, загадзя падрыхтаваны, стаў на ка- 
лені, і Юры паклаў яму на рукі шчопаць падножнага. 

-- Ці вучыў ты майго сына быць літасцівым да 
жывёл, як то належыць чалавеку? 

-- Так. 

-- Тадыатрымай сем коней-двухгодак і дзве каро- 
вы для жанчын. 

Веі ў Алеся былі вільготныя. Што б там ні было, 
а гэта яго, Алеся, прадавалі зараз, і ў гэтым было яго 
падабенства з другімі людзьмі ў белым. 

-- Дом твой будзе моцны,-- сказаў пан Юры.-- 
Пад кожную пяту твае хаты і хаты сыноў ты пакла- 
дзеш па дзесяць рублёў, бо выхоўваў у працы і поце 
майго сына. Шэсць сыноў -- дзвесце сорак рублёў... 

Скураны мяшочак бразнуў, упаўшы паміж двума 
строямі. 

“Пасля Алеся пасадзілі на Ургу і пан Юры павёў 
яго вакол маёнтка. Астатнія ішлі за ім. Бацька спы- 
ніўся на высокім урвішчы Дняпра і абвёў рукою ўсё, 
што вакол. 

-- Гэта тваё,- сказаў ён.- Твая зямля і тваё 
неба. Помні, усё жыццё ты будзеш піць ваду з Дняпра 
і абмываць гэтай вадой сваіх нованароджаных. І ада- 
браць гэта ў цябе не можа ні чалавек, ні бог, ні д'ябал. 
Адна смерць. 

Кірдун падышоў да Алеся і прышчапіў да яго 
збройнага раменьчыка кінжал і пісталет. Потым па- 
даў бацьку кароткі корд у срэбных, з залатымі тра- 
вамі похвах. 

Бацька стаў побач з канём і засунуў шаблю ў пят- 
лю высокага сядла. 

-- Ты носіш добрую зброю, каб не злоўжываць 
ёю, і багатую вопратку, каб не ганарыцца ёю перад 
астатнімі. 

І ён злёгку пацягнуў сына нагайкай па спіне, а 
потым прымацаваў гарапнік да другой пятлі сядла. 


73 





-- Помні. аб: 

За ўсімі гэтымі цырымоніямі не заўважылі, як 
стамілася пані Антаніда. У яе забалела галава, і пан 
Юры нават з некаторай радасцю адпусціў яе. . 

2. Стаміўся? -- спытаў бацька, з паблажлівай 
ласкавасцю заглядаючы ў вочы сына. 


С; Тэта добра. Зараз, браток, пачнем абрад, на 
якім нікому не дазволена прысутнічаць, акрамя нас... 
Добра запомні... Бо давядзецца перадаваць сыну... 

Твар ягоны быў стомлены, відаць было, што яму 
абрыдзела ўсё гэта, але нават ён знаходзіцца зараз 
пад страшным цяжарам нечага абавязковага, накана- 
ванага і непахіснага. 

..Яны мінулі палац і пайшлі па незнаёмай алеі 
ў тую частку ірэгулярнага парку, куды бацька да- 
гэтуль ніколі не вадзіў Алеся. 

Тут, відаць, і наогул мала хадзілі: травы, што пра- 


расла праз жвір, вельмі даўно не палоў садоўнік. 
Замест светлых ліп, ясакараў і італьянскіх таполяў 
паабапал алеі ўсё часцей трапляліся чорныя і нейкія 
зімнія яліны ды змрачнаватыя векавыя дубы. Яленец 
суцэльным магутным дываном укрываў палянкі, неча- 
паная папараць клубілася над зрынутымі дрэвамі. 
Парк быў ужо сапраўдным лесам. 

І тут бліснуў у непралазным гушчары празрысты, 
відаць,ад магутных крыніц, стаў, а над ім, на цьмянай 
ад ценю паляне паўстала дзіўная будыніна, вузкая 
і высокая, змураваная з шэрага і ружовага каменя- 
дзікуна. 

Такой яна была на вышыню аднаго паверха. Вы- 
шэй камень быў абчэсаны, былі нават там-сям раман- 
скія арачкі. А яшчэ вышэй, амаль да верхавін пяці- 
сотгадовых замшэлых дубоў, узносіліся дзве карун- 
кава-змрочныя гатычныя вежкі. Змрачнаватая, знач- 
на большая ў вышыню, чым у даўжыню і шырыню, 
будыніна думала аб чымсьці, што не датычылася 
двох чалавек, якія зараз ішлі праз заценены луг да 
яе дзвярэй, і гэты яе спакой быў спакоем канца. 

Перад ёю, у высокай траве, ляжалі па крузе сем 
абчасаных камянёў, а ў цэнтры круга ляжаў восьмы, 
з правільна круглым заглыбленнем наверсе. 


Ёа Сядай на зямлю,-- сказаў пан Юры.-- І слу- 
хай. 
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Неўсвядомлена пранікаючыся нечым страшнава- 
тым, Алесь сеў. 

-- Глядзі,-- сказаў бацька. 

На баку цэнтральнага каменя быў выбіты няўмела 
парушаны ва ўсіх прапорцыях вобраз добрага пасты- 
ра, які нясе на плячах агнца. 

-- Ацяпер уяві, што сорак доўгіх чалавечых жыц- 
цяў ляжыць паміж табою і гэтым пастырам. Сорак. 
А ты сорак першы. 

Яны маўчалі, схіліўшы галовы. Пад вяршынямі 
дрэў быў такі спакой -- лісток не шалахнецца. 

-- Сорак. Гэта тыя, што былі да нас, і мы, і тыя, 
што яшчэ будуць. І кожнаму наступнаму цяжэй, бо 
ён нясе большы цяжар. Будуць і тыя, каму зробіцца 
нясцерпна цяжка, і я малюся богу, каб гэта не быў ты. 
Таму што ніхто не пазбегне. Кожны павінен будзе 
несці на рамёнах слабага, ягоны боль і ягоную крыў- 
ду. Хто гэты слабейшы -- кожны выбірае сам. Друг, 
вера, жанчына або яшчэ нешта, пакуль невядомае... 
А цяпер паглядзі: на другой грані яшчэ больш ста- 
рыя рысы. Гэты маладзік -- гэта серп, а гэтыя кал- 
матыя трысцінкі -- каласы. Хто будзе жаць - аб 
гэтым маўчаць гады і маўчаць стагоддзі. Ніхто яшчэ 
не дадумаўся, бо той, хто іх выбіў, памёр і не скажа... 
Пасядзі хвіліну, сыне, падумай або проста памаўчы. 

Алесь маўчаў і так. Яго краналі не словы, а проста. 
мёртвы сон камянёў, дрэў, будыніны, якую абкружа- 
лі, сціскалі дубы. 

-- Тут было паганскае капішча,-- сказаў нарэшце 
бацька.-- Якому богу яны маліліся -- ніхто не ведае. 
Бо з іх не ўцалеў ніхто... Яны пакінулі гэтыя камяні 
і гэты серп маладзіка і зніклі, як аблокі. Тут яны збі- 
раліся, а гэты камень і чаша на ім былі, відаць, ахвяр- 
нікам. Колькі год так было -- невядома. А потым з 
Полацка прыйшоў Дняпром бліжні дружыннік Глеб, 
і тады гэтыя людзі ўбачылі кроў. Не варта было, 
калі не хацелі крыжа? Вядома. Але хто звяртаў увагу 
на тое, чаго хоча і чаго не хоча мурашнік? Не звяртаў 
1 Глеб... Капішча шукалі доўга. І знайшлі... І вось пад 
гэтымі камянямі загінулі ўсе яго абаронцы. Да ад- 
наго. 

Бацька памаўчаў. 

-- Тут было раней два рады камянёў. Вонкавы 
ўзялі і залажылі ў падмурак будынка. Але потым 
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Глеб раздумаў. Відаць, таму, што тут быў такі спакой 
і нельга было не палюбіць гэтага месца. Таму ён 
проста загадаў асвяціць галоўны камень вобразам 
пастыра, але тых камянёў з падмурка не выняў. Ты іх 
можаш убачыць... Спачатку пабудавалі першую част- 
ку будыніны, самы ніз. Другую: трэць надбудавалі 
праз трыста год, калі ўжо і косці Глеба згнілі ў Ку- 
цеянскіх пячорах. Вежкі надбудавалі яшчэ праз 
дзвесце год... І вось усё гэта стаіць: камяні на беразе 
става, дубы, што ў тры разы маладзейшыя за іх, і ка- 
мяніца. 

-. Што гэта? -- спытаў Алесь. 

-- Тэта магільня Загорскіх, сыне. 

Бацька павольна адхінуў траву ад вобраза пас- 
тыра. 

2. Калісьці мы, напэўна, маглі быць вялікія, але 
не здолелі. Наша палітычнае быццё скончылася. 
У нас -- толькі магілы. Толькі адны магілы, раскіда- 
ныя па гэтай зямлі. Курганы на беразе Дняпра, капцы 
на сялянскіх могілках, твая і мая магільня, сыне... 
Вось яна... 

Моўчкі, быццам усё было сказана, яны пайшлі да 
магільні. 

Бацька адчыніў дзверы. У верхнім памяшканні 
было ціха, праз вузкія вокны лілося пыльнае святло. 
На сценах віселі старыя чаканы, двухручныя мячы, 
кальчугі. У нішах, пад замком, ляжалі скруткі нейкіх 
дакументаў, кнігі ў драўляных вокладках. Паміж імі 
стаялі срэбныя каўчэгі для асабліва важных ману- 
скрыптаў. 

Бацька зняў з цвіка доўгую гнуткую кальчугу. 

-- Бачыш, гэта пра яе сказаў Сімяон Вежа: «Бог 
сведка, тады было гора. Я сам бачыў чалавека, у яко- 
га на кожным дробным кольцы кальчугі была выбіта 
назва месца, дзе яны рабіліся: сутычкі і сечы, змовы 
і паядынкі... Чалавек той быў мой бацька». 

Кальчуга пералівалася ў руках бацькі. 

-- Бачыш, на грудзях і жываце ніводнага воль- 
нага кольца... 

Па каменных плітах падлогі пан Юры прагрукаў 
да адной пліты, у якой было кольца. 

Пашча ямы адкрылася перад імі. Прыступкі вялі 


ўніз. Пан Юры першы спусціўся туды. Працягнуў 
Алесю руку. 
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ё Потым унізе пыхнула губа, а за ёю кнот тоўстай 
1 высокай, у рост хлопца, чырвонай свячы ў нізкім 
свечніку. 

Глыбокае і вузкае памяшканне было паточана на 
сценах нішамі, падобнымі да пячных чалеснікаў. 
Частка з іх, не больш трэці, была закрыта -- гэта былі 
месцы пахавання. Налой з евангеллем, свяча і ні- 
шы -- больш нічога. Ды яшчэ на столі старая чырво- 
ная фрэска: архангел з мячом у адной руцэ і царквою 
на далоні ў другой. 

-- Вось,-- сказаў бацька.-- Гэта ўсё яны. Гэта 
ніша Акіма Загорскага. А тут яшчэ дзве пустыя. 
Старога Вежы і мая... 

Яму было цяжка гаварыць. 

-- У наступную... палажы гэта. 

Ён выцягнуў з-за пояса жалезную скрыначку, тую 
самую, у якую клалі сёння сажу. 

-- Ідзі,-- сказаў ён.-- Праз сто год гэта пакладуць 
табе пад галаву. 

Алесь падышоў да цёмнай нішы і засунуў у яе Ку- 
фэрачак. 

-- А цяпер ідзі сюды. 

Яны стаялі ля свечніка. Бацька апусціў руку на 
плячо сына. 

Полымя свячы рабіла ягоны твар суровым, бадай 
велічным. Толькі гэта давала Алесю змогу не адчу- 
ваць гідоты і пратэсту супраць усяго, што тут рабі- 
лася, супраць самай думкі пра трэцюю нішу. 

-- Паўтарай за мной, хлопчык,-- сказаў бацька. 

--. Добра,-- шэптам сказаў Алесь. 

-- Я прыйшоў да вас,-- шэптам сказаў бацька. 

-- Я прыйшоў да вас. 

-- У мяне няма нічога, акрамя вас. 

-- У мяне няма нічога, акрамя вас,-- ужо больш 
цвёрдым голасам паўтараў малады. 

-- У мяне няма нічога, акрамя магіл, бо я ваш 
сын. 

-- У мяне няма нічога, акрамя магіл, бо я ваш 
сын. 

Бацька выпрастаўся, як ад нейкага натхнення. 

-- Я клянуся любіць вас. 

г. Я клянуся любіць вас. ў 

--. Я клянуся абараняць вашы магілы мячом і Зу- 
бамі, нават калі мая магіла будзе далёка ад вас. 
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2. Я клянуся... далёка ад вас. . 

. Бо я ўсё адно буду тут, з вамі. Бо мяне нельга 
аддзяліць ад вас. й 

г. Бо я... з вамі... Бо мяне нельга аддзяліць 
ад вас. с ў 

2. Пакуль не скончыцца жывот людскі на зямлі. 

-- Пакуль не скончыцца жывот людскі на зямлі. 

-- Аман. 

-- Аман. 


УП 


Лёгкі звон рынуў з вышыні званіцы на цвінтар, на 
людзей, што выходзілі з царквы, на навакольны парк. 
Званіца стаяла наўздалёк ад стройнай, са святла па- 
будаванай царквы, і ў вяроўках званоў біўся, як 
муха ў павуцінні, клышаногі званар Давід. Дзярбаніў 
і падцілінкваў так, што званіца як не бурылася. 

А з царквы насустрач сонечнаму ліпеньскаму 
дню выходзілі людзі. 

Алесь ішоў недзе пасярэдзіне працэсіі. . 

-- На тваім пострыгу будзе хлопец, якому дадуць 
трымаць тваю пасму,-- сказаў бацька.-- Потым ты 
аддзячыш яму тым самым. Гэта азначае, што вы ўжо 
ніколі не будзеце ворагамі. Не маеце права. 

-- А калі і сябрамі не будзем? 

Бацька легкадумна засмяяўся. 

-- Ніхто не прымушае. Але я думаю, вам будзе 
добра разам. Гэта ўжо маці і я пастараліся. Гэта сын 
майго лепшага друга, нябожчыка,-- мяккая яму зям- 
ля,-- Мсціслаў Маеўскі. 

І вось цяпер Алесь ішоў і напружана чакаў, які ён 
будзе, гэты невядомы хлопец, з якім яны цяпер не 
маюць права быць ворагамі. Тое чаканне прымусіла 
яго быць няўважлівым да царквы і да набажэнства. 
Помніў толькі суровыя, нечалавеча вялікія вочы анё- 
лаў, іхнія трошкі азызлыя твары і нясмелыя, уседа- 
равальныя ўсмешкі. Помніў застылыя ўсплёскі іхніх 
крыл над яго галавой і незразумелыя па колеры,-- ці 
ружовыя праз блакітнае, ці блакітныя праз ружо- 
вае,-- складкі адзенняў. Помніў пералівістую, фіяле- 
тавую з золатам фелонь папа і тое, як падала ўніз 
ягоная епітрахіль -- проста, бы драўляная. 
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Страшнае рыканне дыякана калыхала агеньчыкі 
свечак, прымушала часам дробна звінець шыбы. 
Страшнае, бы ў льва з пячоры, рыканне. 

Усё гэта было як сон. Ён ведаў, што фрэскі іхняй 
старажытнай царквы былі дзівам, аб якім казалі ўсе 
альбомы, нават выдадзеныя ў Парыжы, што іхні пра- 
таіерэй майстра і за гэта ўзнагароджаны камілаўкай, 
набедранікам і залатым наперсным крыжам, што 
загоршчынскага дыякана даўно збіраліся за яго дзі- 
восны бас перавесці ў Магілёў і зрабіць іпадыяканам, 
каб прыслужваў толькі архірэю, ды пабаяліся пса- 
ваць адносіны са старым Загорскім. І ўсё гэта было 
як дурман, і ён бадай што ўзрадаваўся, калі наба- 
жэнства скончылася. 

Ішоў з прыступак, скоса паглядаючы на новую 
асобу, якая звалася «пастрыжным бацькам». Па- 
стрыжны ішоў з боку ад яго, ладны, чырвоны тварам, 
сівы грывай валасоў і кароткімі вусамі. На чырвоным 
загарэлым твары дзівоснымі здаваліся наіўна-сінія 
дзіцячыя вочы. 

Гэта быў далёкі дзядзька Алеся, Пятро Басак- 
Яроцкі, гаспадар невялікага маёнтка, былы каўказ- 
скі афіцэр. На поясе ў Басака віселі срэбныя наж- 
ніцы. 

І вось наперадзе Алесь убачыў кілім, а ля кіліма 
купку людзей. У баку ад іх стаяў хлопчык, якому 
было, напэўна, страшнавата ад урачыстасці цырымо- 
ніі. Белавалосы, з залацістымі вачыма -- бы напоены 
сонцам мёд,-- відаць, трошкі слабейшы за Алеся, 
больш хударлявы, ён стаяў на кіліме, трымаючы ў 
руках медальён на доўгім залатым ланцужку. Дзі- 
восныя сонечныя вочы глядзелі трошкі ўгору. 

Алесь не ведаў, куды яму ісці, і таму ледзь не зра- 
біў памылкі, накіраваўшыся да купкі людзей. 

Басак-Яроцкі паклаў руку яму на плячо. 

-- Правей фронт, пляменнічак,- ледзь чутна ска- 
заў ён. 

Цяпер Алесь ішоў проста на хлопца. І ледзь ногі 
яго ступілі на пушысты вялікі кілім -- са званіцы зноў 
грымнулі, радасна заліліся званы. 

Хлопцавы вочы ласкава глядзелі на Алеся. 

-- Глядзець весялей,-- шапянуў пастрыжны.-- 
Падайце адзін аднаму рукі. 

Алесь адчуў у сваёй руцэ руку Мсціслава. 
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У той жа самы момант усе астатнія, акрамя гэтых 
трох на кіліме, нават бацька, апусціліся на адно 
калена. 1 

-- Княжацкі сын Аляксандр Загорскі, сын Геор- 
гія, унук Данііла, праўнук Акіма і прапраўнук Пятра, 
схілі апошні раз сваю галаву. 

Гэта абвясціў Басак-Яроцкі сваім хрыплаватым 
басам. 

Алесь схіліў галаву. 

-- Отрак Аляксандр,-- сказаў пастрыжны,-- ты 
пастрыгаешся днесь у падлеткі, як гэта загадваюць 
звычаі гэтай зямлі. Бачыш ты свайго пастрыжнога 
брата? Абдыміцеся першымі мужчынскімі абдым- 
камі. 

Яны абняліся. Алесь адчуў на плячы руку Місціс- 
лава. 

2. Скажыце адзін аднаму на вуха некалькі брат- 
ніх слоў. 

Вочы Мсціслава смяяліся недзе ля вачэй Алеся. 
Потым Алесь пачуў шэпт. 

--. Папаўся? -- спытаў малады Маеўскі.-- Плюнь. 
Яны лічаць, што мы зеляпаны, дык давай мо прыкід- 
вацца далей. Хай ужо цешацца. 

ССА я і плюю,--з нейкім раптоўным гарачым 
пачуццём да гэтага хлапца шапнуў Алесь. 

Дарослыя з некаторым нават замілаваннем гля- 
дзелі на двух прыгожых падлеткаў, якія з такой віда- 
вочнай пяшчотай шапталі адзін аднаму на вуха сло- 
вы братэрства. 

-- Ты, брат, накшталт таго скоч-тэр'ера.-- Мсці- 
слаў аж дрыжаў у абдымках Алеся ад прытоенага 
смеху.-- Ведаеш, як іхніх шчанюкоў пазнаюць, чыс- 
тапародныя ці не? 

--. Ведаю,-- усміхнуўся Алесь.-- Бяруць за хвост 
і падымаюць у паветра. Сапраўдныя не вішчаць. Го- 
нар трымаюць. 

--. Вось і ты трымай гонар. Пастарайся ўжо не 
вішчаць, як дварняк. Гэта глупства. Нязручна, але 
затое нядоўга. 

Яны не заўважылі, што вусы старога Басака неяк 
няўлоўна і падазрона паторгваюцца. 

-- Пацалуйцеся,-- сказаў Басак-Яроцкі.-- І па- 
мятайце, вы казалі словы братэрства і цалаваліся 
яшчэ тады, калі былі дзецьмі. 
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Яны пацалаваліся. Басак-Яроцкі палажыў далонь 


на галаву Алесю. 


-- Ты насіў дзіцячыя доўгія валасы, з якіх сёння 
ўпадзе адна пасма. Заўтра іх падкароцяць, і такімі 
яны будуць, пакуль ты не станеш сапраўдным мужам. 
А тады насі іх як хочаш, толькі памятай, што людзі 
нашай зямлі любяць насіць доўгія валасы і вусы, але 
не любяць і ніколі не насілі барады, калі яны не папы, 
не манахі і не мудрыя стогадовыя дзяды. 

Ён узняў нажніцы. 

-- З першай пасмай ты не будзеш дзіцём і зможаш 
сядзець з мужамі, бо сам займееш імя мужа... З гэтай 
хвіліны памятай, князь, душа твая належыць толькі 
богу і гэтым палям, шабля -- ваяводзе справядлівай 
вайны, жыццё -- усім добрым людзям, сэрца -- каха- 
най. Але гонар і чэсць -- яны належаць толькі табе 
і больш нікому. Цябе пастрыгаюць у мужы, каб ты 
быў незалежны з моцнымі, братні -- з роўнымі, па- 
мяркоўны і добры з ніжэйшымі. 

Цяпер ужо і Мсціслаў глядзеў сур'ёзна, быццам 
гэтыя словы краналі яго за душу. 

-- Каб ты быў добры да дзяцей і жанчын, верны 
для сяброў і страшны для ворагаў, бо ты муж і зброя 
дадзена табе для таго, каб ты быў мужам і каб той, 
хто абразіў цябе, ніколі не абышоўся пустымі праба- 
чэннямі, а крывёй плаціў за сваю абразу... 

Ляснулі нажніцы. Каштанавая пасма ўпала ў да- 
лонь дзядзькі Пятра. 

н павольна працягнуў яе Мсціславу. І Мсціслаў 
таксама патрымаў пасму, а потым схаваў яе ў медаль- 
ён, а медальён схаваў пад сарочку. 

-- Сын князя Загорскага стаў мужам,-- сказаў 
Басак-Яроцкі.-- Памолімся за ягоны доўгі век, за 
яго дабрыню і высакароднасць. Памолімся за тое, каб 
бог паслаў яму вялікія дарогі і сілы на тое, каб усё, 
што з ім будзе, стала вялікімі здзяйсненнямі. 

Аднекуль з-за палаца, з таго боку, дзе была ма- 
гільня, данёсся празрысты, як лёд, і журботны, як 
галошанне, спеў срэбнай трубы. 
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УШ 


Кірдун ледзь не луснуў са злосці за тыя дзве 
гадзіны, якія прайшлі з пастрыжэння. Здавалася, усё 
ішло добра. Здавалася, больш ганаровай пасады, чым 
тая, якую далі на гэтыя гадзіны яму, Кірдуну, нават 
быць не магло. Сядзі на ўзгорку, адкуль відна дарога 
1 паварот з яе на загоршчынскі «прэшпект», трыма 
у руках падзорную трубу і, ледзь толькі ўбачыш 
карэту ці кабрыялет, якія паварочваюць з дарогі на 
алею, давай загад тром мужыкам, што завіхаюцца. 
трохі ніжэй, у лагчынцы, ля гармат. І адразу залп. 
Усё добра, усё чынна. Дык не, прынесла ў апошнюю 
хвіліну немца, каб на яго пошасць. 

Стаіць сабе, чортава пуза, акурат ля яго і глядзіць 
на дарогу. І такі спрытны, што заўважае ўсё раней, 
чым Халімон. І гэта так крыўдна, быццам немец у яго 
хлеб адбівае. Па ўласнай, ці ведаеце вы, ахвоце пры- 
цёгся. Добра б ужо, каб нехта пасылаў. А то ж сам. 

Выгляд у чорта важны, паблажлівы. Стаіць, як 
Банапарт багамерзкі, пуза наперад, і, кожны раз, як 
ударыць гармата, як ты яму, скажы, цацку нехта даў, 
такое задавальненне на бязвусай мордзе. 

2. Еіпеп І буеп яІеісВ... -- далятаюць да Кірдуна 
асобныя словы.-- Мас?" 

І, скоса пазіраючы на «Фельдбаўха, які абапіраец- 
ца на лёску, як на пшагу, Кірдун бурчыць пад 
нос: 

2. Раз із5б іта Жмгзі... Гэта яму каўбаса, ці ведае- 
це... І ўсё «нюх» ды «нюх»... Нюх ты і ёсць нюх. Ню- 
хала нямецкае... Каб цябе ўжо на тым свеце так чэрці 
нюхалі смярдзючымі сваімі насамі. 

Кірдуну зусім дрэнна. Але спраўна грукоча гар- 
мата, а то і тры, гледзячы на тое, які госць зварочвае 
на алею. 

...Гэта яшчэ хто? Шарабан старэнькі, конь ледзь 
перастаўляе відавочна парэпаныя капыты. І тут му- 
жык-запальшчык адказвае: 

-- То ж гэта высакародны пан Мнішак едзе на 
сваім Панчоху. 

Ну, гэтаму хопіць і аднаго стрэлу. 

...А гэта? Пара сытых коней. Тарантас лакіраваны. 


І Ільву падобна... Ці не так? (ням) 
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Ага, едзе дзедзіц Іван Таркайла. Гэтаму можна грым- 
нуць з дзвюх. 

...Карэта шасцерыком. Коні ў яблыках. Г этыя, 
відаць, рэйнвейн п'юць, як пан Юры ў Кёльне, і хоць 
коні не чыстакроўкі... 

---- Страляй... Страляй з усіх чатырох. Хаданскія 
коцяць! 

А немец стаіць. А немец чорт ведае чаго сюды пры- 
цягнуўся. Мог бы стаяць сярод гасцей,-- не, собіла. 
яму, нюху праклятаму. 

...Кірдун глядзіць на тэрасу, бачыць там фігурку 
маладога Загорскага, і жаль працінае яму сэрца, пры- 
мушаючы і пра немца забыць... Божа мой, нашто гэта? 
Дзіця цэлы дзень на нагах!.. Мораць, забіваюць 
дзіця. Паны і ёсць паны. Немец, відаць, усё ж не самы 
горшы... Прынамсі, любіць паніча, не мучыць яго, як 
тыя... Тое, што ён мяхом стукнуты -- гэта ўсё лухта: 
без радзімы таксама, гаротны. А без радзімы хто 
хочаш ашалее... Таксама пашкадаваць трэба... Тым 
больш бясшкодны зусім, паскудстваў нікому не чы- 
ніць. Толькі што прыйдзе ўвечары да аканомкі і про- 
сіць: «Гнедзіге фрау... Айн гляс шнапс...»! Лузне 
сабе, бедалага, ды і пойдзе... І правільна кажа, бо ў 
немцах амаль усе жанчыны гнядыя, а аканомша -- 
вылітая немка. Гнядая і ёсць... Толькі б тут не стаяў, 
а так зусім прыстойны немец... І паніча любіць... 
Чорт з ім, няхай стаіць, калі гэта яму цацкі... Немцы, 
яны немцы і ёсць. Усе чыста -- як дзеці. Толькі б ім 
грымела ды блішчала... Так бы і гулялі ў салдацікі 
да сівых валасоў... Але ж як там дзіця?.. Беднае 
дзіця! 

Алесю і сапраўды даводзілася цяжкавата. Ён 
стаяў на тэрасе, адступіўшы на некалькі крокаў ад 
дзвярэй у дом, так што кожны госць павінен быў прай- 
сці непадалёку ад яго. І з кожным трэба было рас- 
кланьвацца. Бацькі стаялі далей, яны абменьваліся з 
кожным парай слоў, усміхаліся,-- ім было не да яго, 
ён быў нешта накшталт перадавога паста, высунутага 
ў самае размяшчэнне ворага -- епЁапі регдч, загубле- 
нае дзіця. 

-- Вопіоцг, пафапае”. 


Г Дастойная фрау... Шклянку шнапсу... (ням.). 
? Добры дзень, мадам (франц.). 
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Мадам сто год. На руках У яе абрыдлівая, кірпа- 
тая балонка. Мадам мінае яго, і ён чуе, як яна кажа 
маці: ават. 

-- П езі свагтаві.. і 

Часам на адну хвіліну да яго падыходзіць, каб 


памагчы, француз: шэпча, якога госця ён павінен 


сустрэць зараз, ці павінен сказаць яму некалькі слоў. 

Некаторыя з гасцей выклікаюць у яго агіду. Па 
сваёй ахвоце ён ніколі б не паехаў да такіх у госці. 
Так і хочацца сказаць: 

27 Те Фаці вме гёсшгег Іа паізоп Че уойе ргёзепсе?”. 

Але так нельга. І ён паважна схіляе галоўку з пад- 
плоенымі на канцах валасамі, робіць рукой гасцінны 
жэст і кажа: 

-- Вопіоцг, попзіемг. і 

Бацька бачыць усё гэта аж занадта добра. У са- 
май спіне хлопчыка невыказная пакута. Але ён усмі- 
хаецца і шэпча маці: 

-- Тлядзі, што ён вытварае... І.е5 тегуеШез вуп- 
паз (аиез”. 

Падыходзіць пан Мнішак... Гэтага шкада... Такі 
стрыманы гонар у вачах, і такі змучаны твар... Кажа 
нешта па-польску... Зразумець нельга, хаця гукі і не- 
каторыя словы падобныя... 

А вось гарматы грымнулі тройчы. Лёкай абвяшчае 
недзе пад тэрасай: 

-- Віцэ-губернатар, іх яснавяльможнасць граф 
Ісленьеў. 

На тэрасу падымаецца гнуткі і станісты стары ў 
мундзіры палкоўніка. У старога сівыя бакенбарды і 
зусім малады, без ніводнай зморшчынкі, румяны твар 
з яснымі вачыма. 

Пра гэтага Алесь ведае. Выпадкова чуў размову 
бацькоў. 

Граф не зробіць кар'еры. У яго занадта многа 
сваякоў, замешаных у той няшчаснай гісторыі,-- пра 
яе ніхто толкам не ведае, яна адбылася год за тры- 
наццаць да Алесевага нараджэння,-- калі «ныне 
здраўствуючы» цар страляў з гармат па людзях. Не- 
вядома, што хацелі рабіць тыя людзі. Але стары пры- 


Г Ён вельмі мілы (франц.). 


2 а м » 
А Трэба, каб вы аслабанілі дом ад вашай прысутнасці (франц.). 
Дзівосы гімнастыкі (франц.), 
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емны. І ён не мучыць яго, Алеся. Ён ласкава, са стара- 
моднай галантнасцю ківае яму галавой і адразу пра- 
ходзіць да бацькоў. 

Голас маці, у якім, як заўсёды, гучаць бездапа- 
можныя інтанацыі. Яна пытае графа... Нешта аб 
пераводзе ў Вільню... Граф стрымана смяецца: 

-- Мне добра ў вашым доме... Рыцарства заняпа- 
ла. Яго няма. Мы з вамі, як дрэвы на лядзе. Іх пакіну- 
лі выпадкова побач, і яны радуюцца гэтаму. Чаго 
яшчэ патрабаваць ад жыцця? Спадзяюся, ваш мала- 
ды князь будзе, як вы. 

-- Я спадзяюся, што ён будзе лепей за нас,-- стро- 
га адказвае бацька. 

Іх не можа чуць ніхто. Іх не чуў бы і Алесь, каб 
не яго выключны слых, аб якім яны не ведаюць. 

-..Ідзе цэлая кампанія: поўны сівы чалавек у без- 
дакорным фраку, старая ў чорных карунках і хло- 
пец, можа, гады на два старэйшы за Алеся. 

-- Граф Мікіта Хаданскі!.. Графіня Альжбета 
Хаданская... Граф Ілья Хаданскі. 

У старога графа паблажлівы,-- бо не прыродны, 
а прыдбаны выхаваннем, -- выраз на поўным, сінім 
ад брытвы абліччы, такі выраз можна бачыць на 
старых партрэтах. Ён ні да чаго не абавязвае, гэты 
выраз. Румяныя вусны завучана ўсміхаюцца ,-- нават 
ямачка амура на адной шчацэ. Відаць, быў у свой час 
селадон, ведаў сабе цану. 

Калі спытаць аб такіх -- добразычлівы чалавек 
толькі і скажа: «ІІ а ае Гезргіё»!, таму што больш у 
заслугу ім сказаць няма чаго. 

Графіня пабляклая, з прыпухлымі вачыма. Адразу 
відаць, што злая румза. Алесь чуў і пра яе. Дворня 
казала. Казала, што з «людзьмі» капрызная, бо ўсё 
жыццё плача аб першым сыне, які памёр немаў- 
ляткам. 

Затое Ілья Хаданскі нічога сабе. Гэткі звярок, ру- 
хавы, спрытны, гарэзлівы. Вочы сінія і дурнаватыя, 
як у кацяняці, валасы залацістыя. Такім галубоў 
ганяць. 

Вітаюцца, праходзяць да бацькоў... Цікава было б 
зараз уцячы з гэтым Іллём і Мсціславам куды-не- 
будзь у лес. Во пашукалі б! 





" Ён дасціпны (франц.). 
85 





2. Пан Таркайла! Панскі брат, Тодар Таркайла! 

Гэтыя былі яшчэ больш дзіўныя. Абодва ў дыхтоў- 
ных, на сто год, сурдутах шэрага колеру, абодва. 
трошкі занураныя, абодва пышнавусыя, яны чымсьці 
нагадвалі камічных шляхцюкоў з карціны «Бітва пад 
Оршай». Праўдзівей, нагадвалі б, бо ні ў аднаго з іх 
не было ў вачах дабрадушнасці. Насцярожаныя шэ- 
рыя вочы, жорсткі прыкус вуснаў. Старэйшы, Іван, 


з 


той хаця намагаўся ўсміхацца краёчкам вуснаў, ды 
і наогул быў больш тоўсты і гладкі. Затое Тодар, ху- 
ды, згорблены нейкай невядомай сілай, глядзеў пада- 
зрона і холадна. , 

Стоячы поруч, яны нагадвалі лічбу «20». Лічбу 
«20» іп біоссві!, якая павольна рухалася да дзвярэй 
у дом. 

...Бацька глядзеў на іх. Потым перавёў позірк на 
спіну сына. Яна была занадта выразная, гэтая спіна. 
І таму ён усміхнуўся і адшукаў вачыма маладога 
Маеўскага. 

2. Мсціслаў, ідзі да Алеся... Пастой з ім трошкі, 
сынок... Цяпер ужо нядоўга. 

Алесю адразу стала лягчэй, калі ён пачуў крокі 
Мсціслава, а потым дотык яго рукі. Цяпер яны стаялі 
поруч, два юнакі. А са сходаў, што вялі на тэрасу, 
плыў і плыў, насустрач ім і. абцякаючы іх, стракаты 
людскі паток, у якім ужо бадай нельга было адроз- 
ніць твараў. 

2. Пакінь,- казаў Маеўскі.-- Ты ўсміхайся, а 
яны няхай сабе ідуць. Срасип 5оп тёбіег. З якой 
табе прычыны сіліцца ды ножкай дыгаць? А ргороз 
«е уіеШез жапасіез?” 

Вочы Мсціслава смяяліся. 

-- Такая пані, як простасардэчнасць, сёння па- 
куль што па роіпі рагу”. Нават прызнала лішнім «е 
Ёаіге асіе (е ргёзепсе ісі“. Няма чаго ёй тут рабіць. 

-2 Слухай,-- ціха спытаў Алесь,-- чаму гэта ўсе 
яны тут гавораць не так? 

--“Прыкідваюцца ўсё... Строяць з сябе больш 
годных, чым на самае справе. 


“ У парадным касцюме (іт.). 


Кожнаму сваё... З прычыны (з'яўлення) гэтых старых тупіц? 
(франц.) 

3 Зусім не з'яўлялася... (франц.) 

4 З'явіцца тут на кароткі час (франц.). 
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-- Не, яне ў тым сэнсе. Чуеш, французская мо- 
ва... Яна заглушае ўсё. Напэўна таму, што вельмі- 
вельмі прыгожая. Але ж яны не французы, гэтыя 
Хаданскія і іншыя. А вось гучыць польская .. даволі 
моцны паток. А вось руская... І ніхто пакуль што сло- 
вам не абмовіўся на мужыцкай, акрамя цябе... 

-- А мне ўсё адно... Бацькі ў мяне няма. Маці 
заўсёды на водах, хворая. Ніхто не прымушае. 

-- ...Ды яшчэ Басак стары і бацькі, калі гавораць 
са мной, то гавораць па-мужыцку. У чым тут справа? 

--А хіба гэта мова для князя? -- усміхнуўся 
Мсціслаў.-- Гэта, брат, так... Мужыкі гавораць, бо іх 
ніхто не вучыў. Хіба іх мову параўнаеш з француз- 
скай? Яна бедная і грубая. 

-- Бадай што, і так,-- сказаў Алесь.-- Але ж чаму 
яны не саромеюцца гаварыць на гэтай грубай мове, 
калі загадваюць мужыкам: «Дашлі сёння сыноў з 
крыгай. Паны юшку будуць есці, дык, можа якая ры- 
біна ўблытаецца?» І тут ужо не саромеюцца такіх 
грубых слоў, як «крыга», «ублытаецца». Нешта тут 
не да ладу. Табе што, таксама не падабаецца? 

-- Мне падабаецца,-- пасля доўгай паўзы сказаў 
Мсціслаў.-- Мне нават здаецца, што яна мяккая, 
толькі іхняе вуха не чуе... Тут, разумееш, нешта на- 
кшталт спеву рагоў на псовым паляванні. Італьянец 
ад яго вушы зацісне, гэта для яго, як Бетховен пасля 
Беліні, а між тым няма для вуха сапраўднага паляў- 
нічага музыкі, саладзейшай за гэту. 

Памаўчаў. 

-- Толькі... не нашага розуму гэта справа. Потым 
дадумаю. 

У гэты момант у круг гонару ўз'ехала старадаўняя 
карэта шасцерыком. Спынілася перад сходамі. 

-- Памыліўся,-- вочы Мсціслава смяяліся,-- з'я- 
вілася нарэшце і добрасардэчнасць. Во, брат, веся- 
лосці будзе. 

Лёкай абвясціў нейкім асабліва высокім гола- 
сам: : ж 
-- Высакародная пані Надзея Клейна з дачкой. 

Сажэннага росту лёкай скочыў з запятак і з ляс- 
кам адкінуў падножку, расчыніў дзверы. 

-- Проша... г 

У карэце нешта варушылася, не хочучы вылазіць. 

Другі лёкай паспеў за гэты час памагчы фурману 
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прыўзняць гальму! (пані, відаць, увесь час. загадвала 
трымаць яе на коле, баялася хуткай язды) і зняў з га- 
лоўнага каня хлапчыну-фарэйтара, ў якога замлелі 
ногі, а з карэты ўсё яшчэ ніхто не выходзіў. 

-- Зараз будзе смех,-- паўтарыў Мсціслаў. 

З карэты пачулася бурчанне. Потым нехта перадаў 
на рукі першаму лёкаю моську, вельмі тлустую 1 
азызлую, але -- дзіва! -- зусім не агідную. Потым 
яшчэ адну. Лёкай дарэмна спрабаваў прытуліць іх 
да грудзей адной рукою, каб падаць другую камусьці, 
хто сядзеў унутры. 

г Сабакам нязручна,-- сказала з карэты буркат- 
лівае старэчае кантральта.-- Трымай Кадошку лепей, 
чорт бязглузды. А Віялету апусці... Ты што, не ба- 
чыш, што яна патрэбу справіць хоча?.. Ды не сунь 
ты мне сваю руку. Што мне, сто год? 

Зноў дзіва: міма Алеся паспяшаў да сходаў баць- 
ка. Весела падміргнуў сыну. Збег уніз і, падышоўшы 
да дзверцаў, галантна падставіў руку. 

2. І ты яшчэ тут, бацечка... Не рассыплюся, пэў- 
на, неяк. 

І тут, нарэшце, з'явілася з карэты і стала павольна 
апускацца ўніз постаць старой жанчыны, такая не- 
звычайная, што Алесь вылупіў вочы. 

Старая была апранута ў карычневы строй з ка- 
рункамі, такі шырокі, што ўся яе нізенькая постаць 
здавалася падобнай на невялікі стажок сена. На сівых 
буклях непрыступна ўзвышаўся беласнежны высокі 
чапец. Твар старой выглядаў асабліва цёмным пад 
гэтым чапцом, пергаментна-карычневым. Але цемна- 
та гэтая не была безжыццёвай, надта ўжо здаровы 
буры румянец выступаў на шчоках. 

-- Ну-к,-- прагучала кантральта,-- давай паца- 
луемся хіба, ці што... Пастарэў ты, лэйбус, пастарэў... 
Спакайната стала ў вачах. 

/- Якая тут спакайната,-- усміхнуўся бацька. 

--Я і не кажу, што зусім спакайната. Проста 
больш чым трэба яе стала. А малайчына быў. Памя- 
таеш, мужа-нябожчыка як з вады выхапіў? Зух 
быў, зух. 

Яна глянула на лёкая з іранічнай ухмылкай, бо той 
непаразумела глядзеў на Віялету, відавочна не ве- 


" Гальма -- своеасаблівы тормаз. 
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даючы, што яму цяпер рабіць. Віялета ляжала, рас- 
тапырыўшы ўсе чатыры лапы. 

- Вазьмі ўжо яе. Аддай Янку. Няхай ляжыць 
у карэце, калі пераела. Стрымацца не магла, тэльбу- 
шына прагная... А сам ідзі ў людскую... Выпі... 

Дапытліва зірнула на бацьку: “ 

-..-- Спадзяюся, не паскупіўся ты на гарэлку для 
людзей? 

--. Не паскупіўся. 

аэ МуНу. Тады ўжо як струбіш багацце -- пры- 
ходзь да мяне. Хлігер адвяду для цябе дый для сабак 
тваіх. 

І гукнула ў карэту: 

-- Вылазь, Ядзя. Не бойся, не пакрыўдзяць. 

З карэты другі лёкай дастаў маленькую і зграб- 
ную, як ляльку, дзяўчынку год дзевяці. Дзяўчынка 
была, таксама як лялька, апранута ў блакітную шаў- 
ковую сукенку, высока, амаль пад пахамі, перахопле- 
ную танюткім паяском. Валасы дзяўчынкі, попель- 
ныя, бязважкія, ляжалі ў доўгай -- на грэчаскі ма- 
нер -- прычосцы. 

-- Во пакутніца малая,-- сказаў пяшчотна Мсці- 
слаў. 

Алесь не смяяўся. Клейна не была яму смешная. 
Занадта добра, працягла, зусім як нейкая вясковая 
бабуля, гаварыла яна па-мужыцку. І было ў яе мове 
тое, чаго не бывае не ў вясковых людзей: закончаная 
меладычнасць кожнага сказа, уласцівая для мужыц- 
кай мовы. Як удых і выдых. Колькі набрала паветра 
Ў грудзі-- столькі і аддала ім і праспявала сказ, 
шчодра, не пакінуўшы для сябе ні драбніцы паветра, 
каб вымавіць яшчэ адно слова. 

А малая Ядвіга і наогул кранала яго. Такая ма- 
ленькая, як лялька. І раток лялечны. І вялізныя сінія 
Вочы глядзяць з такой нявіннасцю і дабрынёй. 

старая ўжо скардзілася бацьку: 

-- Што гэта за час пайшоў? Што ўжо за долечка 
такая ліхая, апошняя? Гасцінец каменем забрукавалі 
ірады гэтыя дурныя. Грукоча і грукоча пад коламі. 
Раней дык як добра было! Пыл мякенькі, як той 
дзьмухавец, рысораў табе гэтых ніякіх. А цяпер! 
І брук, і рысоры. Быццам каменнямі мяне ўсю дарогу 
білі, як пёршапакутніка Стафана, бог яму няхай 
за ўсё адплаціць дабром... Рысораў напрыдумвалі... 
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Гэта ўжо горш за карабель, на якім да мужа на Каў- 
каз ёхала,-- так закалыхвала. Пасля іх гэта ўжо 
апошнія часіны нашы настаюць. Апошняя гадзіначка 
наша. Мудруюць людзі! 1 

Ядзя прыціснулася лялечным тварыкам да яе рукі, 
і яшчэ больш пяшчотнай і свежай здавалася скура на 
шчоках дзяўчынкі ў параўнанні з цёмнымі пальцамі 
старой. й У 

2. Глядзі,-- шапнуў Алесю Мсціслаў.-- Гэта 
яшчэ што? 

У карэце яшчэ нешта заварушылася, а потым з'яе 
вылез нехта такі дзіўны, што Алесь уздыхнуў. У тэ- 
тага дзесяцігадовага чалавека зусім не відаць было 
носа. Скура чорная, як вакса, і таму нос нельга было 
адразу заўважыць. Чорны, як сажа, стаяў ля карэты 
хлопец у блакітным курціку, і толькі вільготна блі- 
шчалі яго белыя зубы. 

2. Тэта мой мурын,-- з некаторым гонарам раст- 
лумачыла старая пані.-- Саслужывец мужа-нябож- 
чыка прывёз падарунак. Вымяняў аж у Турэччыне, 
калі хлот туды хадзіў... 

Мсціслаў падштурхнуў Алеся: ; 

-- ПрагэтагаіячуўЎ. Таркайлаў брат плётку пусціў, 
што гэта яна звычайнага хлапчука сажай вымазала... 
для пыхі. Дык яна яго набіла. Проста так і набіла. 
старэчым сваім кіем. Каб не плявузгаў. 

-- А нашы і не ведалі... 

2 Вашы мала з кім сустракаюцца. Шляхта кажа: 
грэбуюць, заганарыліся... Ды і я толькі што чуў пра 
яго. Але ж які чорны! Я і не думаў, што можна быць 
такім чорным. , 

Старая з дзяўчынкай і пан Юры ішлі ўжо да схо- 
даў. 

2 Ды нашто ён вам? -- спытаў пан Юры. 


-. Дяісама не ведаю нашто. Але ж павагу аказаў 
чалавек, нельга не ўзяць. 


Старая ўсміхнулася: 


-- Мурын... Розныя дзівы бываюць... ой, розныя! 
І занепакоена спытала ў бацькі: 


-- Быў жа, здаецца, святы з мурынаў? Ці, мо- 
жа, не? 


-- Быў,;- сказаў бацька.-- Здаецца, Хведар-му- 
рын. . 


-- Ну вось,-- уздыхнула з палёгкаю Клейна.-- 
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А я ж і спрачалася, што быў. Таксама, значыць, бо- 
жыя душы. З сабак, скажам, а ці то з малпаў святых 
не бывае, не папусціць бог. 

-- А людзі папусцяць? 

-- Людзі, брат, за грошы ўсё што хочаш папу- 
сцяць. Люцыпару псалмы складаць будуць, бацькаў- 
шчынай гандляваць, ды яшчэ і ў Бібліі адпаведнае 
месца адшукаюць, што бог, маўляў, і гэта ім дазволіў. 

-- Святых жа, здаецца, на ўсяленскіх саборах за- 
цвярджалі? -- блюзнерыў бацька. 

-- А там што, не людзі? Таксама, брат, людзі. Не 
серафімскімі ж.крыламі яны ў Нікеі Арыя завушалі. 
Звычайнымі кулакамі... Біліся, як мой Марка ў 
карчме. 

-- Які гэта Марка? 

-- Быццам і не ведаеш? Таго, што на аброку? 
А божа ж мой, Марку майго ён не ведае! Ды той самы, 
што ў Сухадоле па вулках хлеб без скарынкі возіць... 

Бацька пырснуў. Бабуля падазрона паглядзела 
на яго. 

г- А ты не блазнуй. Бог усё бачыць. І твае смяп- 
кі, і Марку, і прагнасць людскую, і нікейскія «сёра- 
фімскія крылы». 

Усміхнулася: 

-- Бываюць, значыць, з мурынаў святыя. Я ж ка- 
зала, божыя душы. Значыць, заўтра ж ахрышчу, 
цябе вазьму хросным бацькам... 

-- Дыякія яму хросны? -- зарагатаў бацька. 

-- А ты маўчы. Гэта і мне і табе залічыцца, за 
многія твае грахі. Дамо яму імя ў памяць пакутніка 


Яна... А там я падумаю-падумаю ды і ў прыёмышы 
яго вазьму. 


--- Прыгоннага. 

р. яе Ды які ён прыгонны? Ён жа чорны, як бот. Та- 
Кія ў прыгоннікі не прыдатныя. Бог іх, відаць, за неш-, 
та колерам адзначыў. 

І раптам Надзея Клейна засмяялася так, што за- 
трэслася ўсё яе рошчыністае цела. 
А потым дам за ім пару хутароў. Чаму ж не? 


-- Ды хто пойдзе? 
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С; Усе пойдуць,- сказала старая.-- Паглядзе- . 
ла б я, якая засцянковая паненка за яго не пайшла б. 
Гэта каб супраць майго жадання, ды калі Я сваццяй 
буду?! О-го, паглядзела б... А што ж такога? Хлопчык 
ён добры, сардэчны, галоўкай лашчыцца. Шанаваць 
жонку будзе, цаніць і шчасце 1 дабрабыт. Не тое што 
гэтыя п'янюгі ды сабакары,-- прабач, бацюхна. 

Памаўчала, падціснуўшы вусны. 

С А”'і тая нейкая пойдзе. Добрыя ды багатыя 
мужы для бедных дваранак на дарозе не валяюцца. 
Няхай сабе і цёмны. Не папэцкае, пэўна. Гэта ў яго 
ад прыроды. 

І ціха, адзін пан Юры чуў, спытала ў яго на вуха: 

2 Цікава толькі, якія ж гэта ў іх дзеці будуць? 
Крый божа, калі як шахматная дошка... квадратамі... 
Га? 

-- Такія не будуць. 

2 Нутотады і добра... Будзе мне занятак на ста- 
расці год. А 

Яны набліжаліся да падлеткаў, якія стаялі асобна. 
Клейна падышла бліжэй за ўсіх і ўтаропіла ў хлопцаў 
пільны позірк. 

22 Тэты,-- пасля імгненнага роздуму паказала яна 
кійком на Алеся.-- Вочы матчыны, а позірк твой. 
Толькі, прабач, без тваёй цяперашняй спакайнаты. 
Хлопец будзе. Будзе хлопец, кажу табе. Не прыву- 
чай толькі сабакаром быць. 

Зрабіла рэзкі рух. 

І адпусці. Адпусці адсюль. Асалоды ў гэтым 
мала, ляжаць на вачах усіх, як мухі ў місцы... Анта- 
ніда, віншую цябе. Будзе хлопец. Позірк просты, 
шчыры, не тое што ў гэтых малімончыкаў яго ўзрос- 
ту... Ну, давай пацалуемся, Антаніда... А вы, дзеці, 
марш гуляць... І Яначку з сабой вазьміце. Ды не 
крыўдзіце яго там. Ён сірата. 

... Дзяцей і прасіць не трэба было: як чародка вераб'- 
ёў, сыпанулі па сходах. 

-- Каго яшчэ няма, беогае5? -- спытала матухна. 

-- Раўбічаў няма. Кроера няма, Старога Вежы 
няма. 


-- Добра. Хай ідуць дзеці,-- уздыхнула Загор- 
ская. 


Алесь бег наперадзе ўсіх. Дзеці абагнулі палац, 
горку, на якой распараджаўся гарматамі Кірдун, 
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карцінны павільён І СПЫНіліся ў гушчары парку, дзе 
была дзярновая лаўка. 

Усе селі. Зялёная сетка святла ляжала на тварах 
дзяцей. 

-- Дык як жа вы жывяцё, Ядзвінька? -- спытаў 
Алесь. 

Лялечны тварык схіліўся ўніз. Вочы, такія нявін- 
ныя 1 сінія, засаромлена глядзелі на Алеся. 

-- Я з маці жыву. І з Янкам. У мяне тры старэй- 
шыя браты... Былі тры браты... Два загінулі на вай- 
не... Адзін “Хто яго ведае дзе, мне не кажуць. 
Яя апошняя. Ніхто ўжо не чакаў мяне, а я ўзяла дыі 
нарадзілася. Усе за мяне таму вельмі баяцца. Толькі 
я не баюся. Я люблю, каб цёпла. Люблю, калі спя- 
ваюць. Люблю, каб мне не перашкаджалі. А баюся 
толькі, калі хлопчыкі злыя... І сабак. 

Алесь слухаў гэта з памяркоўнай усмешкай. 

-- Мы не будзем злыя,-- сказаў Алесь.-. Праў- 
да, Мсціслаў? І сабакам яе ў крыўду не дамо. Што 
сабакі. У мяне унь два кані ёсць. 

-- Сапраўдныя коні? -- спытала малая Клейна. 

-- Анягож. 

Дзяўчынка паглядзела на яго з павагай. 

-- Ну а ты, Янка? -- спытаў Алесь. 

--. Я зусім як яна,-- вінавата ўсміхнуўся хлопец, 
і ўсе зноў здзівіліся, як па-вясковаму, амаль зусім 
чыста вымаўляе ён словы.-- Толькі я не ведаю, дзе 
мае бацькі. 

-- Так зусім і не ведаеш? -- спытаў Мсціслаў. 

-- Помню... Слаба... Помню агні... Вакол іх, на 
ражнах, сушылі рыбу... І зусім не помню бацькоў... 
Толькі аднаго Кемізі... Напэўна, ён быў мне брат... 
Не ведаю... І яшчэ помню жаночыя рукі... Нічога 
больш -- адны рукі... Аднойчы з'явіліся крылатыя 
чаўны... Людзі казалі -- «даў»! і паказвалі на іх 
пальцамі. Дзяцей схавалі, але нас усё адно адшука- 
лі... Усе нашы, акрамя нямногіх, ляжалі на ПЯСКУ... 
У Кемізі тырчала ў грудзях палка... Потым нас везлі 
морам... Потым быў нейкі бераг, і белы-белы пясок, 
і пячора з крыніцай, куды нас заганялі на ноч. Усё 
гэта звалася Мангапвані”, а вартавалі нас людзі ў 





" Судна гандляроў рабамі. 
7. Астравок ля заходняга берага Афрыкі. База арабаў -- ганд- 
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белых павязках на галаве... Потым я згубіў сваіх, іх 
не стала... Зноў было мора і потым вялікі горад, дзе 
мяне зноў купілі... І прывезлі сюды. 

/- Янка,-- падаў голас Мсціслаў.-- Няўжо гэта 
ты ад прыроды такі? Можа, гэта проста таму, што ты 
мыешся не так, як трэба? . 

-- Я мыюся,-- уздыхнуў Янка.-- Не, тут ужо ні- 
чога не зробіш. І спрабаваць не варта. 

-- Ну і чорт з ім,- сказаў Адесь.-- Падумаеш, 
бяда вялікая. 

Яны сядзелі і гаварылі аб розных цікавых рэчах 
даволі доўга. Потым здалёк, з лагчынкі пад горкай, 
ударылі чатыры гарматы. Адным залпам. 

-- Прыехаў нехта,-- з неахвотай падняўся 
Алесь.-- Трэба ісці. 

-- Сядзі-і,-- сказаў Мсціслаў. 

22 Не, брат, трэба. Можа, гэта дзед. Тады не па- 
хваляць. 

2. Дзеду тройчы стралялі б... Гэта або Раўбічы, 
або Кроер. 

-- Усё адно. Трэба ісці. 

Калі яны падыходзілі да круга гонару, на ім, ля 
самай тэрасы, кідалі павады на рукі слугам два чала- 
векі. Адзін з іх, худы і жылаваты, вельмі пахмуры, 
быў незнаёмы Алесю. Гэты чалавек злазіў з белай 
кабылкі павольна, з падкрэсленай стрыманасцю. Ваў- 
кавата глядзелі вочы з-пад калматых брывоў, доўгія 
як вілы, вусы звісалі на зялёны паляўнічы гарнітур. 

Затое другога Алесь пазнаў адразу. Ні з чым нель- 
га было зблытаць гэтыя зеленаватыя, як у рысі, вочы 
пад брывамі пясочнага колеру. Ні ў кога не было такіх 
учэпістых рук і такіх кашэчых спрытных рухаў. 

Жандарскі паручнік Мусатаў уласнай персонай 
завітаў у Загоршчыну. 

Перадаўшы коней слугам, абодва пайшлі па схо- 
дах на тэрасу -- адзін справа, другі злева, быццам 
не жадаючы папіраць нагамі адны і тыя ж прыступкі. 

«Алесь заспяшаўся. Калі дзеці падышлі да Загор- 
скіх, Клейны і Ісленьева, Мусатаў ужо стаяў перад 
імі. А пахмуры чалавек чакаў наводдаль, муляўся, 
быццам не адважваючыся падысці. 

-- Прабачце, мадам,-- сказаў Мусатаў.-- У мяне 
справа да іх сіяцельства. 

На абліччы Ісленьева з'явілася грымаса пакуты. 
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с Ну што яшчэ? -- спытаў ён. 

Матуля, каб не перашкаджаць віцэ-губернатару, 
звярнулася да бацькі: 

-- Чаму ж гэта Кроер не едзе? 

-- «Асмелюся звярнуцца, мадам,-- шчоўкнуў аб- 
цасамі паручнік.-- Пан Кроер не прыедзе. 

-- Чаму? -- спытаў бацька. 

наб, адной з вёсак пана Кроера бунт,-- ціха ска- 
заў Мусатаў. 

-- Дзе? 

-- У Півошчах. 

-- З якой прычыны? 

га Паручнік паціснуў плячыма. Твар Ісленьева скры- 
віўся. 

-- Якія загады вы прынялі? Спадзяюся, ніякіх 
агіднасцей? Стараліся ўгаварыць? 

-- Стараліся. На жаль, не дапамагло. Давялося 
страляць. Ёсць параненыя. 

Свежае аблічча графа збялела: 

-- Ведаеце, чым гэта можа скончыцца? 

Голас яго сарваўся. Наступаючы на Мусатава, ён 
патрасаў перад яго носам белымі сухімі старэчымі 
рукамі. 

-- Гэта чорт... Гэта чорт ведае што такое! Веац 
попае! МоўаБіІісёв!! Як вы смелі прыехаць да мяне 
пасля такога?.. Мала было крыві? Мала шыбеніц нг 
верках? 

-- Супакойцеся, супакойцеся, граф,-- дарэмна 
спрабаваў сказаць слова бацька. 

Мусатаў павярнуўся і пайшоў да сходаў, вонкава 
амаль спакойны. І толькі тут граф, глыбока ўздых- 
нуўшы, сказаў глухім голасам: 

-- Стойце... Вазьміце з сабою лекара... Спадзяю- 
ся, пан Юры дазволіць... 

Бацька моўчкі схіліў галаву. 

--. Вось,-- сказаў Ісленьеў.-- Загадайце запрэгчы 
коней... І запамятайце, вы ніколі не з'яўляліся сюды 
з вашымі ганебнымі звесткамі. Я нічога не чуў... 
Я нікога не бачыў... 

Голас ягоны перасеў. Ён нагадваў цяпер распат- 
ланага драча, які з крыкам робіць вартую жалю скід- 
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ку, дарэмна імкнучыся адцягнуць увагу сабакі ад. 
чагосьці дарагога яму. К КАР 

І ён пайшоў у дом, неяк дзіўна заграбаючы правай. 
рукой паветра і не звяртаючы ўвагі на гасцей, якія 
стаялі наўздалёк, нічога не разумеючы. 

г Дастукаўся Канстанцін,-- змрочна сказала 
Клейна.-- і падумаць толькі, што ён твой траюрадны 
брат, Антаніда. Бадай з аднаго гнязда горлінка 
чыстая і драпежны воўк. Цьфу!.. Спадзяюся, ніхто 
не памрэ... 

2 Хто памрэ? -- спытаў Алесь у маці.-- У каго 
стралялі? і 

--. Ніхто не памрэ, сынок,-- сказаў бацька.-- 
Стралялі проста салдаты... на стрэльбішчы. Лухта 

ўсё... Ідзі... ідзі да дзяцей. Хутка я цябе паклічу. 

І як толькі Алесь аддаліўся, сказаў Клейне: 

-- Чуў. 

-- Чуў, але не зразумеў,-- сурова сказала ста- 
рая.-- Цяжка зразумець такое. 

А я ж казаў,-- прамовіў пан Юры. 

Губка маці, пяшчотная губка з мушкай-радзімкай, 
дрыжала. 

г. Божа,-- сказала яна,-- за што ж гэта? За што 
такое? Мне ён, урэшце, не больш прыемны, чым 
табе... Такі грубы, такое быдла... І гэты няшчасны, 
такі жалкі граф... З яго жыццём, з яго маладосцю... 

2 Э.-- сказаў бацька.-- Ці мала іх з такой мала- 
досцю? Вось былы наш губернатар, Міхаіл, граф Му- 
раўёў. Пачынаў разам з тымі. Братоў павесілі -- а ён 
у чынах ходзіць. Браты ў Сібіры, а ён член Дзяржаў- 
най Рады вось-вось будзе, калі ўжо не ёсць... 

-- Сбеогвез,-- умольна сказала маці,- я прашу 
цябе, ніколі больш не гавары пра забойствы... Прашу. 

-- Добра,-- сказаў бацька.-- Я толькі думаю... 
Трэба аб'явіць гасцям. 

-- Так, канешне ж так,-- заспяшалася маці.-- 
Адразу ж зрабі. 

-- Ану маўчыце... вераб'і,-- сказала Клейна. 

--. Што? -- спытала маці. 

--. Глупства не вярзіце,-- счазала старая.-- Свята 
юнаку сапсуеце -- чым ён вінаваты? Ён, ці што, з дур- 
ным дзядзькам сваволіў ды з паручнікам стра- 
ляў? 

-- Што ж рабіць? -- жаласна спытала маці. 
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--- Маўчаць;- кінула Клейна. 

-- Гэта цяжка,-- сказаў бацька. 

-- Авы цяжар у душы нясіце... Гэта вам пакута за 
дурнога сваяка... 

Уздыхнула. Сказала ўжо больш спакойна: 

са Святкуйце... Святкуйце, каб сынок ніколі не 
быў такі. 

77. Я ведаю, -- небывала сур'ёзна сказаў бацька. 
Я і сам хацеў гэтага. 

-- За гэта я і люблю цябе, Ккнязь-вісус,-- сказала 
Клейна. 

А ў гэты час Алесь пытаў У Мсціслава: 

-- Што там адбылося? Нічога не разумею. 

- І я не разумею,-- сказаў Мсціслаў.-- Дарос- 
лыя... Ты вось скажы мне, ведаеш ты таго даўгаву- 
сага? 

-- Ая ведаю, весела віскнула Ядзя, амаль да- 
годліва гледзячы ў Алесевы вочы. 

Дзяўчынка, здаволеная тым, што і яна, нарэшце, 
можа быць карыснай у такой цудоўнай кампаніі, ве- 
села засакатала: 

-- Мы з маці былі аднойчы ў старога Вежы... Ста- 
ры Вежа маці паважае... І гэтага даўгавусага мы там 
бачылі... Гэта Кандраці, малочны брат старога Вежы. 
Ён наглядае за яго лясамі. 

..А бацька, між тым, таксама заўважыў даўгаву- 
сага. 

-- Вось ён, Антаніда,-- сказаў пан Юры.-- На- 
пэўна і з Вежам нешта не да ладу. 

Кандраці наблізіўся да паноў. Глядзеў на іх трохі 
нават вінавата. Але ганарыста выступала з-пад доў- 
гіх вусоў крутая ніжняя сківіца. 

-- Што здарылася, Кандраці? -- спытала маці 
Антаніда. 

-- Стары пан просіць прабачэння,-- суха сказаў 
даглядчык.-- Ён не зможа прыехаць... У ЯГО... ГМ... 
падагра... аш са 

-- Што за чорт,;- сказаў бацька,- ніколі ў яго 
ніякай падагры не было. ё 

-- Я ўсё разумею, любы,-- сумна сказала пані 
Антаніда. 

Кандраці крэкнуў ад шкадобы. - Я 

-- Пан просіць прабачэння,-- са скрухай паўта- 
рыў ён.-- Падарункі княжычу едуць. Будуць тут праз 
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гадзіну... Пан таксама пасылае пані і сыну сваю 
любоў. І пані Клейне пасылае сваю любоў... 

--” Патрэбна яна мне ўжо дужа, тая любоў, -- ска- 
зала Клейна.-- І тут не мог як усе людзі зрабіць, казёл 
стары... А я з ім яшчэ менуэт калісь танцавала. 

2. “.і пану Графу Ісленьеву -- сваю любоў,-- 
спяшаўся Кандраці.-- А маладому князю сваю непа- 
рушную любоў і блаславенне... А сам просіць праба- 
ЧЭННЯ... 

-- Кандраці,-- сказала матухна.-- Скажы, чаму 
ён так зрабіў? 

-- Не магу ведаць,- апусціў вочы даглядчык. 

-- І ўсё ж? На нас злуецца? 

Наглядчык яшчэ ніжэй апусціў галаву. 

-- Ён сказаў... Ён сказаў... «Халуі ўсе». 

Бацька толькі рукою махнуў: 

-- Ну і добра. Заставайся тады ты замест яго. 
І на месца яго за сталом сядзеш. 

Кандраці пакланіўся: 

-- І] ён мне так сказаў... Сказаў, што шчаслівы 
быў бы, каб я мог замяніць яго... Ды толькі прабачце, 
пан Юры, прабачце, паніматка, я гэтага аніяк не 
магу, бо я хаця і вольнаадпушчанік, а ўсё адно свайму 
малочнаму брату раб, а фаміліі вашай давеку ўдзяч- 
ны і шкодзіць яе гонару аніяк не згодны. 

На твары Загорскага быў такі разгублены выраз, 
што Клейна няўлоўна ўсміхнулася, а ў вачах яе зага- 
рэўся гарэзлівы, амаль дзіцячы, малады агеньчык. 

г Ідзі, бацюхна,-- сказала яна бацьку.-- Ідзі, па- 
знаём сына з Раўбічамі. Я ўжо тут неяк сама спраўлю- 
ся, можа... Ану, хадзем са мною, пане Кандрат. 
Паходзім між гасцей. Ты мяне, старую, пад руку па- 
водзіш -- хай госцейкі шаноўныя асудзяць. Калі Ве- 
жа так сказаў, дык мы яго ўважым... 

-- Яны не наважацца,-- змрочна сказаў Кан- 
драці. і 

-- Правільна,-- згадзілася старая.-- У тым і бя- 
да, што ён мае рацыю, стары казёл. Халуі ўсе. Што б 
дужы ні зрабіў -- змоўчаць. Вольнасць у іх адабра- 
лі -- змоўчалі. Са старых паселішчаў сагналі -- змоў- 
чалі. Прымусілі права на шляхецтва даводзіць -- і 
тут яны змоўчалі. 


Моцна сціснула локаць Кандрацію, давяральна 
шапнула яму на вуха: 
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7- Ты прабач, Кандраці. Ты ідзі і рабі выгляд, што 
цябе вядуць, што табе няёмка... Я прыдумала -- мой 
і адказ... Надта ўжо мне, старой, іх падражніць хо- 
чацца. 

аба А вы падумалі, як гэта мне? -- спытаў Кан- 
драці. 

-- Падумала,- вельмі сур'ёзна сказала Клей- 
на.-- Падумала, бацюхна. Ведаю -- цяжка. Але ж я 
цябе, чортавага сына, люблю, сам ведаеш. Дык ты 
паступіся, паступіся на хвіліну гонарам... Няўжо 
вялікая цана, каб поўху ўсім гэтым хвостміжножні- 
кам даць? Га? 

Кандраці глядзеў на яе, сурова выпнуўшы крутую 
сківіцу. Потым у яго вачах таксама зацепліліся іскар- 
кі. Ён рашуча крэкнуў, вызваліў перадплечча з паль- 
цаў Клейны і далікатна ўзяў яе пад локаць. 

Дзівосная пара пайшла па тэрасе. Клейна і Кан- 
драці ішлі, паважна размаўляючь аб нечым, міма 
купак гасцей, сустракалі там-сям здзіўленыя альбо 
шакіраваныя міны. Тады старая зіркала проста на іх 
цяжка і ўладна -- і вочы апускаліся. 

А пан Юры тым часам вёў Алеся праз танца- 
вальную залу, авальную, з тонкімі белымі калонамі 
і хорамі, на якіх ужо брынкліва настройваў скрыпкі 
і басы аркестр. Шматлікія госці купкамі стаялі між 
калон, гаманілі і смяяліся. Пан Юры і Алесь падышлі 
да адной з купак. 

-- Знаёмцеся,- сказаў  Загорскі.-- Гэта мой 
сын... А гэта Раўбічы, сынок, бліжэйшыя нашы су- 
седзі... Вось гэта пан Яраслаў Раўбіч. 

Алесь схіліў галаву, а потым, можа, занадта рэзка, 
ускінуў яе. Яму аніяк не хацелася, каб нехта заўва- 
жыў у ягоным паклоне нясмеласць. А ён пабойваў- 
ся. Усё ж гэта быў той самы Раўбіч, у доме якога га- 
рэў далёкі агеньчык, такі маленькі, як іскра... Той 
самы Раўбіч, якога лічылі чараўніком вясковыя дзеці. 
Той Раўбіч, з падполаў якога цягнула серай. Той 
Раўбіч, пра якога казалі, можа, і зусім няпраўду, 
быццам ён страляў на раздарожжы ў прычасць. 

Раўбіч уважна глядзеў на Алеся. Быў ён сярэд- 
няга росту, але моцна складзены, з кароткай шыяй 
і магутнымі пукатымі грудзьмі. Чорныя як смоль і 
сівыя на скронях валасы стваралі на патыліцы магут- 
ную грыву, а спераду падалі на лоб касой гкобкай. 
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Твар быў шыракаваты ў скулах, але ладна вытачаны. 
Бровы доўгія, вычварна зламаныя і таму пагардлівыя, 
а лоб пераходзіў у нос амаль роўна, як на старых 
статуях. Шчыльна сціснутыя вусны вялікага рота, 
высокі гладкі лоб -- усё гэта пасавала да агульнага 
выгляду і рабіла няправільны ўвогуле твар нейкім 
па-мужчынску прыгожым. Але самыя дзіўныя былі 
вочы: халодныя, карыя, з такімі пашыранымі зрэн- 
камі, што райка, здаецца, зусім не было. Г этаму 
ўражанню дапамагала яшчэ і тое, што вейкі былі 
доўгія і густыя, зусім не мужчынскія, а на павеках, 
займаючы ўсе вачніцы, ляжаў асмужаны цёмны цень. 

Страшнавата было глядзець у гэтыя вочы. І ўсё ж 
Алесь глядзеў. Гэты твар палохаў, але адначасова 
нечым прыцягваў яго. Цяжкі, знясілены нейкай неад 
чэпнай думай, змардаваны і грозны твар. : 

...Вочы без райка глядзелі ў вочы хлопцу, быццам 
выпрабоўваючы. І Алесь, хаця яму было амаль фізіч- 
на цяжка, не апусціў вачэй. І тады, пасля хвіліны гэ- 
тай нямой дуэлі, на сціснутых вуснах у Раўбіча 
з'явілася ўсмешка. 

--. Будзе сапраўдны князь,-- трошкі нават расчу- 
лена сказаў: ён.-- Не сродак, не цацка чужой сілы... 
Віншую цябе, гаспадар Юры. 

Толькі калі Раўбіч адвёў вочы, Алесь заўважыў, 
якая на ім дзівосная вопратка. Гэта быў сурдут не 
сурдут, а нешта пашытае пад кароткую і шырокую 
чугу. Пашытае, відаць, першакласным майстрам з 
вельмі дарагога, танюткага шэра-блакітнага сукна. 
Каб не гэта, Раўбіч выглядаў бы старасвецкім двара- 
нінам з мядзведжага кута. 

Усё астатняе было звачайнае: шэрыя панталоны, 
забраныя ў боты на высакаватых абцасах. Усё, акра- 
мя аднаго: запясце правай рукі, жылістае і загарэлае, 
моцна. перахопліваў шырокі жалезны бранзалет, 
пацьмянелы ў паглыбленнях, бліскучы на пукатых 
паверхнях, зроблены таксама па-майстэрску. Алесь 
краем вока заўважыў на ім нейкія трыліснікі, сцяб- 
ліны чартапалоху, стылізаваную шыпшыну на капцы 
і фігурку. конніка на шалёным кані. Ад гэтых назі- 
ранняў адарваў яго мяккі жаночы голас: 

“7 Яраш, ты паглядзі толькі, які ён зараз гожань- 
кі. Проста хлопчык з партрэта Аляшкевіча. 

Абражаны гэтымі словамі, ён таргануў галавой 
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управа і сустрэў спакойны позірк цёмна-блакітных 
вачэй сталай жанчыны, якая стаяла побач з Раўбічам. 
Жанчына была звычайная, з русай каронай валасоў 
на галаве, з трошкі вінаватай, вельмі жаночай усмеш- 
кай на прывялых вуснах. 

--- Вось вам і мой старэйшы, пані Эвеліна, -- ска- 
заў бацька.-- Бачыце, які недарасль выгадаваўся. 

-- Які ён недарасль,-- сказала Раўбічава.-- Ён 
проста харошы хлапчына. Якраз таварыш майму 
Франсу. Пазнаёмцеся, дзеці... 

Франс, чорнавалосы, матава-бледны, прыгожы 
хлопчык, працягнуў Алесю руку з пачуццём уласнай 
годнасці. Тонкі рот ветліва і трошкі завучана ўсмі- 
хаўся. Малады Раўбіч, асабліва ладны ў сваім безда- 
корным дзіцячым фраку з чорнага тонкага сукна, 
схіліў галаву: 

-- Мяркую, вы цяпер будзеце ў нас частым госцем, 
князь, -- сказаў ён па-французску.-- Ваша свята па. 
дабаецца ўсім, і вы таксама. 

Алесь таксама схіліў галаву. Паводзіны «Франса 
яго забаўлялі, і ён паспеў заўважыць за манерамі 
маладога прыдворнага тое, што ратавала «Франса і не 
рабіла яго смешным: нейкую ўнутраную іронію да 
таго, што ён казаў. 

-- Чаму вы не прывезлі сваёй малодшай? -- вет- 
ліва спытаў пан Юры.-- Старэйшую я заўважыў. 
А Наталі няма... 

-- Што вы,-- вінаватая ўсмешка Раўбічавай рабі- 
ла яе твар асабліва прыемным.-- Наталі ж толькі 
два гады. 

-- Гэта дзіцячае свята, -- сказаў бацька і падкрэс- 
ліў: -- Таму я і запрашаў усіх. Для такіх гасцей мы 
аддалі асобны пакой з цацкамі. 

-- Я думаю, што наступны раз мы выправімся,-- 
сказала пані Эвеліна.-- А пакуль што, сапраўды, дзе 
ж старэйшая? 

З натоўпу гасцей якраз у гэтую хвіліну выбрала- 
ся дзяўчынка, -- гады мо на два маладзейшая за Але- 
ся,-- па-дзіцячы даўганогая, у белай, званочкам, су- 
кенцы, што адкрывала яе загарэлыя моцныя ножкі. 

-- Мобге еп(апё ўеггіЫе',-- з усмешкай сказала 
Раўбічава. 





“ Наша немагчымае дзіця (франц.). 
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Епбапі іеггіЫе набліжалася да іх даволі рашуча 
і амаль цягнула за руку, як вялізную ляльку, Ядзеч-. 
ку Клейну. Тая ледзь паспявала за сваёй мучыцель- 
кай. 

--. Вось,-- сказала мучыцелька.-- Вось яна, Ядзя. 
Так і не ўцякла. а 

-- Вечар добры, Ядзенька,-- сказала Раўбіча- 
ва.-- А ты, Міхаліна, трымай сябе прыстойна. Вось 
хлопчык, якога сёння стрыглі, пазнаёмся з ім. 

2. Яго толькі сёння стрыглі? -- прыўзняла бровы 
дзяўчынка.-- Зусім як дзяўчынку... Бедны! 

Вочы Раўбіча смяяліся. Ён скоса глянуў на пана 
Юрыя і сустрэў яго вясёлы позірк. 

2 Не чапляйся да слоў, Міхаліна,-- сказала Раў- 
бічава. 

-- Ма-а,- з дакорам сказала малое,-- ты ж ве- 
даеш, я не люблю... 

27 Не чапляйся да маіх слоў, Майка,-- больш 
паблажліва сказала маці. : 

2 Не буду,-- сказала Майка.-- Дальбог, не буду, 
матулечка 

І глянула на Алеся халаднаватымі вачыма. 

-- У вас нейкае зусім сялянскае імя, хлопчык,-- 
паважным птушыным галаском сказала яна.-- Чаму 
б гэта? 

Алесь раззлаваўся: 

-- А чаму гэта ў вас такое дзіўнае імя, маленькая 
дзяўчынка? 

Белая шаўковая яе сукенка прыемна адцяняла 
слабы залацісты загар на руках. Валасы былі сабраны 
ў высокую прычоску, смешную на дзіцячай галоўцы. 

«Каб не язык, зусім някепскае было б дзяўчо. 
Адцягаць бы цябе за валасы. Ведала 6, як жарты 
строіць». 

А пад брывамі насмешліва глядзяць на яго цёмна- 
блакітныя, як марская вада, вочы. 

Дзяўчынка ўздыхнула і першая адвяла позірк, не 
вытрымала. Губкі яе таргануліся, бы ад няўлоўнай 
крыўды. Але яна стрымалася і знешне спакойна па- 
правіла на плячах доўгую карункавую мантылью. 
Калі яна гэта рабіла, яе рукі агаліліся вышэй локцяў, 
няспрытныя, худыя, як пруцікі, рукі з вострымі лок- 
цікамі. І гэта неяк памірыла з ёю Алеся, бо ён адчуў 
сябе мацнейшым. 
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Бацька падміргнуў Раўбічу, і дарослыя перасталі 
звяртаць увагу на дзяцей. Пан Юры падаў знак музы- 
кам, і тыя грымнулі нейкую ўрачыста-сумную ме- 
лодыю. 

-- Прыгонны капельмайстар Вежы напісаў,-- 
сказаў Раўбічу бацька.-- Спецыяльна на гэты дзень... 

, А музыка грала. З нейкай гордай прыхаванай 
сілай. Ці то шумеў сітняг на бясконцых балотах, ці 
то чуўся ў цемры стомлена-мужны крок тысяч ног? 
Ён перарываўся часам, каб даць месца чамусьці 
змрочнаму 1 цяжкаму, а потым зноў гучаў. 

І, прашываючы гэта, срэбная, нібы з жураўлінага 
горла, вяла сола труба. 

Алеся як сціснула нешта за горла. Ён кінуў вачы- 
ма на Раўбіча і ўбачыў, што ў таго апушчаны свін- 
цова-цяжкія павекі. 

-- Назва? -- спытаў Раўбіч адрывіста. 

-- «Курганная шыпшына»,-- адказаў бацька.-- 
Бадай, ці не надта змрочна для такога дня. Але Вежа 
настойваў. 

-- Правільна зрабіў Вежа,-- пасля паўзы сказаў 
Раўбіч. 

Труба змоўкла. 

Госці стаялі трошкі адурэлыя ад нечаканага па- 
чатку. І ў гэтай цішыні бацька выступіў амаль на ся- 
рэдзіну залы. 

-- Шаноўныя панове. Шаноўныя гаспадыні і гас- 
падары. Сённяшні дзень -- першы дзень юнацтва 
майго сына. Музыка, якой вы так былі здзіўлены, 
была напісана дзеля яго і гралася для яго. Яна не да- 
тычыцца вас. У гэты ўрачысты вечар вы павінны веся- 
ліцца. 

Бацька быў бадай непрыемны Алесю ў гэтую хві- 
ліну. Алесь зірнуў на Раўбіча, сустрэў яго позірк і 
зразумеў, што той адчувае тое ж самае. 

-- Сёння свята дзяцей,-- казаў далей бацька.-- 
І таму першы танец належыць дзецям... Дзеці, 
станьце ў пары... Алесь, выберы даму для першай 
пары. 

Невядома, як гэта выйшла, Алесь яшчэ за хвіліну 
зусім не хацеў гэтага,-- але ён стаў ля Майкі і пра- 
цягнуў гэтай агіднай зласлівіцы сваю руку... За ім, 
другой парай, стаялі «Франс з Ядвігай, потым -- 
Мсціслаў з нейкай дзяўчынкай, яшчэ і яшчэ пары. 
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Радасна грымнуў аркестр на хорах, і пацяклі па- 
вольныя гукі паланеза. ў; нац 

І тады Алесь, адчуваючы ўласны спрыт 1 легкую 
сілу, якая раптам наліла ўсё цела, паважна, на паль- 
чыках, пайшоў, павёў даму да дзвярэй у малую залу, 
якія, зусім па-чарадзейску, самі адчыніліся ў другім 
канцы вялікай залы. ; С аЕ 

Увесь вечар яна была зменлівая, як красавіцкі 
вільготны вецер -- за кожным кутам хаты дастане. 
Магла сама шукаць яго вачыма і магла не звяртаць 
увагі на тое, што ён шукае яе. Магла завесці з Мсці- 
славам размову аб тым, якія смешныя інтанацыі ў 
мове мужыкоў і як яны дзіўна, нязграбна рухаюцца. 
І хаця гэта было несправядліва, Мсціслаў пакутліва 
чырванеў за сябра і яшчэ за сябе, бо яна з ім загава- 
рыла, а яму гэта было прыемна. 

Алесь з кожным танцам падыходзіў да яе і адразу 
бачыў, як мяняецца яе капрызны тварык, робіцца па- 
корлівы і амаль бязвольны: апушчаныя доўгія вейкі, 
крыху ўсмешлівы рот. Яна ішла з ім у танцы менавіта. 
так, як хацеў ён, а ў перапынках зноў расплюшчвала 
вочы і казала: 

-- Шкада, што ў дзяцей няма бальных запісных 
кніжак... О, каб былі!.. На гэты баль у ёй стаялі б 
дваццаць прозвішчаў -- кожны запісваў бы сваё... 
І я танцавала б увесь вечар з рознымі. 

І ён зноў злаваўся: аднойчы нават пайшоў ска- 
каць мазурку з маленькай Ядзенькай Клейнай. Заў- 
важыў, як ахвотна яна падала яму ручку, як уздыхну- 
ла з радасці, што ён падышоў, аж заззялі яе лялеч- 
ныя, вялікія вочы. 

...А потым быў перапынак, калі разносілі марожа- 
нае. І тут Ядзенькай заняўся «Франс. Сам прынёс ёй 
вазачку, сам стаяў ля яе, сам потым павёў да дзвярэй 
на тэрасу. 

Тут і падышла да хлопца Майка. Хлопец пайшоў 
са злосці на веранду і стаяў там, гледзячы на рознака- 
ляровыя кітайскія ліхтарыкі, якія прыгожа беглі ў 
цемру алей. А яна адшукала там яго, стала побач, 
хутаючы плечы ў белую мантылью. 

-- Сумна, калі няма танцаў,- сказала яна.-- 
Я танцавала б тры дні... А вы? 

Ён памаўчаў, а потым усміхнуўся: 

-- Я таксама. Мне падабаецца, як вы танцуеце... 
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-- Праўда? -- загарэлася яна.-- Ядзенька ж ле-- 
пей? 

- Г гэта так... Але мне падабаецца, як танцуе- 
це вы. 

«Размова ішла па-французску, і яму часам даво- 
дзілася шукаць словы. Таму ён наўмысна гаварыў 
запаволена, з паўзамі. 

-- Давайце ўцячом адсюль на некалькі хвілін,-- 
сказала яна.-- Пойдзем у парк. Тут горача... 

У парку асветлены былі толькі галоўныя алеі. 
Спачатку па іх ішлі ланцужкі ліхтарыкаў: аранжа- 
выя, блакітныя, чырвоныя, яны пагойдваліся сярод 
лістоты. Потым пайшлі звычайныя зыркія каганцы. 
Іхняе полымя мігцела часам ад нячутнага ветрыку, 
і сетка, сплеценая з ценю і святла, бегала па жвіры, 
па галінках, па ствалах магутных дрэў, па дзвюх ма- 
ленькіх фігурках, якія ішлі ў ноч. 

Каганцы таксама скончыліся, зусім непадалёку ад 
стаўка, над якім схіліліся вербы. 

І тут іх агарнула ноч з ціхім шалёсканнем малень- 
кіх хваль на вадзе. 

Над стаўком перакочваўся ў хмарках бледны ме- 
сяц. Некаторы час дзеці стаялі моўчкі, гледзячы на 
месячную дарожку, яркую ля другога берага і зусім 
цьмяную ля іхніх ног. 

-- Вы ўвесь час так маўчыцё? -- спытала яна. 

Яна не разумела, што ў ціхі час людзі павінны маў- 
чаць, што мова ў такую часіну не гучыць. Непадрых- 
таваны, ён шукаў слоў, якія павінны былі легчы на 
ноты цішыні. Але новыя ўражанні ў яго былі яшчэ 
кароткія і мізэрныя, ён міжволі звярнуўся да старых, 
больш моцных. 

-- Рыба любіць цёмныя ночы,-- сказаў ён.-- Але 
ўсё адно ў такую ноч яе лавіць прыгажэй. Дзеці 
апранаюць цёплае... рыззё і ідуць з... таптухай.- 
Дзіўна гучала ў французскім сказе слова «тапту- 
ха».-- Падстаўляюць яе пад вадзяныя хмызы, топ- 
чуць... І рыба ў сетцы ўся блішчыць, як блакітны 
жар. Пераліваецца, скача... А месяц плыве... 

Ён асекся, заўважыўшы, як грэбліва апусціўся 
куточак яе рота. 

--. Я гэтых забаў не разумею,-- быццам назнарок, 
быццам жадаючы падражніць, сказала яна.-- «Тап- 
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туха», «рыззё»... Мілагучныя словы, нічога 
жаш. рае Я 

Тут раззлаваўся 1 ен: д аа 

шаў чым ех яшчэ па рыбу лазіць... У гэтай 
маёй маскараднай чузе?.. У вашай мантыльі? Смеху 
варта... 

2. “"Чым гэта вам не спадабалася мая мантылья? -- 
іранічна, зусім як дарослая, спытала яна. 

С. А тым, што няма чаго выпінацца. А тым, што 
гэтыя словы аніяк не горшыя за вашы,-- ён сыпаў 

М 
гэта па-мужыцку, быццам праз бур'ян лез без даро- 
гі.-- А тым, што сорам удаваць з сябе дарослую і 
смяяцца з людзей, якіх не ведаеш. й 

Я іне хачу ведаць,-- нейкім асаблівым, вельмі 
агідным тонам сказала яна.-- Вядома, у вас была да- 
гэтуль зусім асобная кампанія. Іа сопраепіе ех-- 
сербіоп-пеЙПе". 

Яна асабліва падкрэсліла гэтыя словы: 

-- Та сопраспіе ех-серіёе з «тап-ту-хай». 

У гэты момант яна здалася яму такой дурніцай, 
што ён зарагатаў. Гэта, здавалася, збянтэжыла. яе. 
Ужо значна менш упэўнена, але ўсё яшчэ з гонарам 
яна сказала: 

-- ўе п'аіпе раз Іе егоз гіге”. 

-. Я таксама не люблю,-- зусім спакойна і зноў 
па-французску сказаў ён і дадаў:-- Я думаю, нам 
лепей за ўсё вярнуцца. 

2- Мне не хочацца,-- паціснула плячыма яна. 

А мне не хочацца заставацца тут. І я не магу 
тут пакінуць вас адну... 

-- То што? -- спытала яна. 

-- То я завяду вас сілком. 

-- Ого, паспрабуйце. 

1, перш чым ён паспеў працягнуць да яе руку, яна 
скочыла ўбок і, як каза, узбегла па нахіленым ствале 
старой вярбы, стала ў яе галінах, невыразна бялею- 
чы над цёмнай вадой. 

-- Сыдзіце адтуль,-- сказаў ён.-- Вярба крохкая. 

-- І не падумаю. 

-- Я вам сур'ёзна кажу 

Замест адказу яна здзекліва заспявала француз- 


" Адборнае кола (франц.). 
7 Я не люблю грубага смеху (франц.). 
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скую песеньку пра медзведзяня, якое спаймалі ў лесе 
1 аддалі на вывучку жанглёрам. Яго імкнуліся наву- 
чыць, але ў жанглёраў усё адно нічога не выйшла: 
занадта яно было тупое і няспрытнае. Яно так і нс 
навучылася скакаць, а калі спявала, то спявала, як 
у лесе, 1 нават жанглёры затыкалі вушы. 

Стоячы на дрэве, яна гайдалася ў такт смешнай 
песеньцы і здзекліва спявала, з асаблівым захаплен- 
нем выводзячы прыпеў: 

І.ё5 срозез п'ігопё раз! 
І.е5 срозе5 п'ігорё раз!' 

Гэта было нават не вельмі складна. Бог ведае, на 
колькіх мясцовых вуснах пабывала смешная дзіцячая 
песня, пакуль не абцерлася да такога. 

А таму Алесь сумна паківаў галавою: 

-- Я думаў, вы зусім іншая. А вы проста злое і 
вельмі дрэнна выхаванае дзяўчо. 

З гэтымі словамі ён павярнуўся і спакойна пай- 
шоў прэч ад вярбы. 

І раптам за яго спіною пачулася выразнае «крэк» 
і ўслед за тым ускрык. Вярба сапраўды была крохкая. 

Ён азірнуўся. Тоўсты сук надламаўся і цяпер, гай- 
даючыся, боўтаўся ў вадзе. А на ім,-- паспела-такі 
зачапіцца,-- трымаючыся адной рукой за яго, а дру- 
гой за ствол, вісела Майка. 

Ён кінуўся да вярбы, узбег па ствале і, моцна аб- 
няўшы левай рукой тоўстую разгаліну, правую падаў 
Майцы. 

-- Трымайся. 

Яна ўхапілася. Ён цягнуў яе, але адной рукой ні- 
чога не мог зрабіць. І тады ён сеў, абхапіўшы нагамі 
ствол, і пацягнуў дзяўчынку абедзвюма рукамі. Ён 
доўга біўся, пакуль яму ўдалося ўсцягнуць яе на 
вярбу. 

Яны пачалі спускацца. Ужо на беразе ён акінуў 
яе позіркам і ўбачыў, што яна нават не падрала сукен- 
кі. Быццам нічога не здарылася, яна памахала рукой. 

-- Я жкажу: мядзведзь. Хапае за руку, як за сук. 

-- Даскакалася? 

Ён адчуў нешта цёплае на запясці левай рукі: з 
невялікай ранкі кроплямі сачылася кроў. Відаць, ра- 
задраў аб адколіну сука. 


" Справы не пойдуць! Справы не пойдуць! (франц.) 
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СО А хто вас прасіў? -- спытала яна.-- Лезеце 
уб. Е й 
“Тады ён не вытрымаў. Дрыжучы ад злосці, схапіў 
яе левай рукой за плячо, а правай даў плескача па 
тым месцы, дзе спіна перастае называцца спіной... 

Пасля ён моўчкі зрабіў рукой знак, каб яна 
пайшла. 

Яна не ішла. Стаяла і глядзела на яго. 

2. Мяне ніколі не білі,-- хутчэй з непаразумен- 
нем. чым з крыўдай, сказала яна. 

Ён маўчаў. 

г Дальбог, ніколі... 

Тут ён азваўся: 

-2 І дарэмна. Ідзі адсюль. е 

Яна вагалася. Нават уздыхнула ў цемры. І тут ён 
пачуў нешта такое... 

27. Можа, і ёсцека тут праўда...-- амаль з вяско- 
вым прыдыханнем сказала яна. Зусім чыста па-му- 
жыцкУ... 

С“Ты што ж... І гаварыць можаш? -- спытаў 
ён.-- Чаго ж прыкідвалася? 

22 Бацька са мною, калі не пры гасцях, заўсёды 
так гаворыць,-- уздыхнула яна.-- А прыкідвалася... 
так проста. 

-- Ну і брыда,- са злосцю сказаў ён.-- Ідзі ад- 
сюль. Ну, чаго стаіш? Ідзі, кажу. 

Я ніколі больш не буду спяваць песню пра 
медзведзяня,-- сказала яна. 

Ён размяк. Узяў яе далонямі за галаву. 

-- Ты... не плач,-- сказаў ён.-- Не трэба. 

Майка парывіста прытулілася да яго. 

-- О, прабач, прабач, Алесь,-- уздыхнула, як 
усхліпнула, яна.-- Я ніколі больш не буду так. 

Алесь баяўся, што яна расплачацца. Магчыма, 
так і здарылася б, каб яна краем вока не заўважыла. 
кропляў крыві на яго запясці. 

-- Што гэта? 

-- А. глупства. 

-- О, прабач, Алесь... Што ж цяпер рабіць? Ага, 
ведаю. Я завяжу табе руку паловай гэтай мантылыі. 
І кроў цячы не будзе, і ніхто не даведаецца, што ты 
параніўся. Падумаюць, што я проста дала табе па- 
вязку, як у песнях. 

І, перш чым ён паспеў сказаць нешта, яна прыўзня- 
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ла ў тонкіх руках белы вэлюм, павяла вострымі локці- 
камі ў бакі, і ў цемры прагучаў рэзкі гук. 

- І на цябе не будуць сварыцца, што падзер- 
ла? -- спытаў Алесь. 

-- На мяне ніколі не сварацца,-- сказала яна. 

Яна зрабіла павязку з бантам, як шалік. Ніхто б 
і не здагадаўся, што гэта павязка. А потым яны 
пайшлі да палаца, адкуль ужо далятала музыка: 
пайшлі спярша па спляценні ценю і святла ад каган- 
цоў, потым па каляровых плямах ад ліхтарыкаў. 

Каля самага ганка яна павярнулася і, гледзячы 
яму ў вочы, сказала: 

-- Я ніколі не буду... Толькі і ты... паменш тан- 
цуй з Ядзечкай... Добра? 

--.- Добра,-- паабяцаў ён. 

А потым свісталі, імкнуліся кудысь над цёмнымі 
верхавінамі палымяныя змеі, зменлівае святло бегла 
па тварах людзей на тэрасе, а італьянскія таполі зда- 
валіся то срэбнымі, то зусім чырвонымі, як кроў. 
Шалёна круціліся агнявыя. колы, гучна лопаліся 
шматкаляровыя буракі, гарэлі ў небе літары «А» 
і «З», і Майка міжвольна ўздрыгвала, калі новы бар- 
вяны дракон ляцеў у неба. 

Калі садзіліся за стол і Майка села побач з Але- 
сем, у Ядзечкі сталі такія вочы, што Алесь сумеўся: 
няўжо каму-небудзь магло быць не так весела, як яму. 
І тады Майка прыцягнула «ляльку» за руку і пасадзі- 
ла таксама побач з Алесем, толькі з другога, пра- 
вага боку, і загаварыла з ёй, і Ядзі таксама зрабілася 
весела, тым больш што і Франс сеў з ёю, а Мсціслаў, 
з месца насупраць, жартаваў так, што ўсе аж трэсліся 
ад смеху. 

А потым госці асталіся за сталамі, а дзеці пайшлі 
датанцоўваць. Але танцаваць ужо не так хацелася, і 
Алесь, Ядзя, Майка, Мсціслаў, Янка і Франс распа- 
чалі вясёлую гульню: падчас танцаў хто-небудзь 
знікаў, тады астатнія, спахапіўшыся, пачыналі яго 
шукаць у напаўцёмных і зусім цёмных сумежных па- 
коях. 

І вось калі Алесю выпала шукаць, ён выпадкова 
стаў сведкам незразумелай і таму трошкі непрыемнай 
сцэны. 

Ён абышоў ужо тры ці чатыры пакоі і нячутна кро- 
чыў авальным пакоем, дзе ў нішах стаяў такі моцны і 
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прыемны водар кветак -- зусім бы ў трапічным лесе - 
і дзе ў адной, самай вялікай, нішы паплюхваў фантан- 
чык. І вось у гэтай самай нішы ён раптам пачуў муж- 
чынскі голас і спыніўся. Там было два галасы: баць- 
каў і графа Ісленьева. 

Разумеючы, што падслухваць нядобра, Алесь на 
дыбачках павольна пачаў пасоўвацца назад, да вы- 
хаду. А 

“7. ТёпёЬге5! ТёпёБге5!!-- казаў граф з ціхімі пры- 
дыханнямі. 

2. Годзе вам,-- супакойваў бацька.-- Усе ве- 
даюць, што вы ні пры чым. 

27 Ах, хіба ў гэтым справа! Як я мог думаць, што 
можна служыць і аставацца сумленным! 

-- Што зробіш? Трэба ж неяк жыць. 

Граф перарывіста ўздыхнуў. 

2. Я так і думаў. І ўсё ж лепей было не жыць. 
Я ўсё часцей думаю аб гэтым. Пасля такога маладога, 
такога гарачага юнацтва -- старасць, якая пахне псі- 
най. Злітуйся, божа, над тымі, хто служыць д'яблу, 
хто хоць словам, хоць маўчаннем дапамагае яму... 
Хіба гэта дваране?! Ні сораму, ні гонару. Усё адно 
каго хваліць, усё адно перад кім звівацца на пузе, 
усё адно каму бессаромна падтакваць. Усё адно М еа 
кім каяцца ва ўчарашніх подласцях, а сёння ра іць 
новыя, каб заўтра было ў чым каяцца перад іншым. 

Зноў страшны ўздых. 

2 Божа, якая поскудзь! Якая брыдота! Свежае 
губяць. Шворкай, маной, крывадушнасцю... Чаму я 
быў за мяжою ў той дзень... Я ведаю, гэта было ад 
сараціаага адчаю... Яны выйшлі, ройг зе Ёаіге тіёгаіі- 

ў .г: 

- СЬйй іі п'е бЁацё раз рагіег. Іх усё адно не 
вернеш. 

-- Так, іх не вернеш. А як пачыналі! Помню, у 
доме Лаваля... Спрэчкі да раніцы! Гарачыя маладыя 
вочы, дым, словы з-пад самага сэрца... Кандраша Ры- 
лееў, друг, такі светлы, пухам яму любая зямля... 
Так подла яго падманулі на допыце!.. Даверлівыя 
былі, добрыя, чыстыя. Дзеці!.. Святло было ў душах. 


І Змрок! Змрок! (франц) 
ч Каб падставіць сябе пад кулі (франц.). 
Цішэй! Не трэба аб гэтым гаварыць (франц.). 
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Памаўчаў. 

-- А тыя, што ёсць, лепей бы не заставаліся. 

-- Як можна, -- сказаў бацька.-- Упікаць за жыц- 
цё нельга, граф. 

-- А пачыналі ж мы;--з нейкім нават злосным 
смяшком сказаў граф.-- Мы, недабітыя. Нацярпеліся 
жаху, пакуль нас было мала, і аддалі стырно другім, 
якія палалі, а цяпер студзяць свой агонь у галадай- 
скім пяску ці ў сібірскіх снягах... Вы ж мелі шчасце 
сустракацца з Міхаілам Мікалаевічам?! Самы разум- 
ны з усёй гэтай камарыллі. І ніяк не можа забыць гра- 
хоў маладосці, Ліс Патрыкеевіч. Кідаецца ва ўсе бакі, 
слухае кожны вецер, абы толькі сабе не пашкодзіць. 
Пачакайце, ён яшчэ дасца ўсім у знакі, я яго ведаю... 
А гэта ж мы, гэта мы прымалі ў кола першых. Я ўс- 
помніў Пушкіна... Дык вось бліжэйшага ягонага сяб- 
ра прымала ў грамаду гэтая свіння з тытулам графа. 
І вось Пушчын у Сібіры, напэўна, памёр, а свіння жы- 
ве, робіць выгляд, што забыла маладыя сумленныя 
словы. Да яшчэ, напэўна, кажа пра «гарачую мала- 
досць», што «мы таксама былі такія», што «ўсё гэта 
пройдзе». А загадаюць -- будзе вешаць гэтую мо- 
ладзь... Няма горшай свінні, чым адступнік. Былі 
франдзёры, а цяпер адзін дзяржаўны муж, а другі -- 
к-хат!!! О божа, божа! 

-- Супакойцеся, граф, не трэба. 

-- Жыць не трэба, калі здрадзіў ахвярніку, калі 
кадзіш кату, вось што я вам скажу, князь... Жыць не 
трэба... Не трэба хаваць галаву ў пясок. Гераічная 
эпапея! Вялікі эксперымент! Вось чым ён скончыўся. 
Трупамі і здрадай. Былі юныя, чыстыя сэрцам людзі, 
а цяпер старыя мярзотнікі, якія загубілі радзіму. 

Спалоханы гэтымі словамі такога спакойнага з вы- 
гляду чалавека, Алесь ціха выйшаў з пакоя. : 

Ён ішоў у цемры да вельмі далёкага, амаль нябач- 
нага святла, што прабівалася наперадзе праз вузкую 
шчыліну. Глуха гучалі крокі. За вокнамі ледзь вы- 
малёўваліся ў цемрыве ночы пагрозлівыя шаты пар- 
кавых дрэў. Там, за асветленымі дзвярыма, чакалі 
Майка і сябры, там была радасць... 

Ён ішоў, а ў вушах яго ўсё яшчэ гучалі прыглу- 
шаныя словы: 

-- ТёпёБгез! ТёпёБгез! 


! Мураўёў М. М. 
11 





ІХ 


У Півошчах адбылося так. гаавй 

Вёска была вялікая, на чатырыста рэвізскіх муж- 
чынскіх душ, іжыла з рыбалоўства -- багатыя і сярэд- 
нія мужыкі арандавалі ў свайго пана рыбныя тоні на 
незлічоных старыках Дняпра -- 1 возніцтва. Зямлі 
было не так ужо і многа, дый тая напалову урадлівы 
лёсавідны суглінак, а астатняя -- пясок ды цяжкая 
гліна. Півошчы ляжалі на пясчаных пагорках, абкру- 
жаныя з трох бакоў старыкамі і мокрымі плаўнямі. 

Півошчынцам з гэтай прычыны было лягчэй, чым 
сялянам Кроераўшчыны, другой вёскі пана Канстан- 
ціна. Там шэсцьсот астатніх рэвізскіх душ жылі на 
зямлі, багацей за якую была толькі зямля Загорска- 
га-Вежы, і спаўна адраблялі ўрокі. Ім даводзілася 
тры дні на тыдзень, па ўмове, працаваць ад цямна да 
цямна, а з пятнаццатага мая па пятнаццатае жніўня -- 
з пяці гадзін раніцы да заходу сонца. 

Працавалі многа, як быццам пан Кроер меў не ты- 
сячу душ, а нейкіх няшчасных сто. Многа яшчэ і таму, 
што Кроер у свае сорак пяць год хадзіў усё яшчэ 
«ў дзяўкох», а такія звычайна выдаткуюць меней. 
Але ж вядома, нежанаты пан часам большая бяда, 
чым той, у каго пяцёра дзяцей. А ў Кроера быў яшчэ і 
няшчасны для мужыкоў разгульны характар. Жаніц- 
ца ён наогул не хацеў і яшчэ больш не хацеў пасля 
смерці павялічваць. багацце Загорскіх, якім пера- 
ходзілі ў спадчыну цераз маці Алеся, «любенькую 
стрыечніцу, святую дурніцу», вёскі пана. Таму пан 
Канстанцін і разбаляваўся так. Супыну на яго не 
было. 

Таму мужыкі і працавалі на яго лішні дзень, чым 
гэта заведзена было ў больш дробных паноў, што 
ледзь ліпелі на сваіх лічаных валоках. 

І гэта ў той час, калі па ўсім Прыдняпроўі звычаё- 
вае права прадугледжвала два дні паншчыны, Два дні 
па чатырнаццаць гадзін. Патрабаваць большага -- 
паны ведалі -- нявыгадна. Звычаёвае права вялося 
ледзь не з літоўскіх часоў, калі трэба было дагаджаць, 
каб памежныя землі не чынілі здрады, і за стагоддзі 
так уелася ў плоць і кроў жыхароў, што мяняць яго 
было проста небяспечна: пачнуць працаваць цераз 
пень-калоду, не будуць сачыць за панскімі земля- 
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робчымі прыладамі, пераламаюць. іх -- «гары яны 
ясным гарам, калі такая ўжо справа». А тады палі 
зарастуць гірсай, і скулле ўжо атрымаеш з іх. 

Ды і ўрокі цяжкаватыя на два панскія дні. Гаспа- 
дар дома павінен быў за дзень узараць сахою -- не 
мяльчэй як на два вяршкі -- палову дзесяціны глі- 
ністай зямлі, або забаранаваць морг, або пасеяць 
шэсць маргоў, што ўжо зусім цяжка. А то. пера- 
везці на дваццаць пяць вёрст ад васемнаццаці да двац- 
цаці пудоў. 

. На ворыва і сяўбу ішлі сям'ёй, бо аднаму не ўпра- 
віцца. Сям'ёй ішлі і на панскую малацьбу, бо трэба 
было за дзень паншчыны абмалаціць азіміны адну 
капу, а ярыны -- дзве. А капа -- шэсцьдзесят снапоў, 
а кожны сноп ля перавясла -- аршын кругам. 

Больш мяккі, параўнаўча з цэнтральнымі губер- 
нямі, характар прыгону ў Заходнім краі тлумачыўся 
яшчэ і тым, што ўрад таксама не вельмі дазваляў 
ламаць звычаёвае права. І не таму, што яно было на 
руку мужыкам, -- чхаць на гэта хацеў Пецярбург! -- 
а. таму, што яно было адным з краевугольных камя- 
нёў адноснага спакою, адным са сродкаў мець управу 
на дваранства. А яно ўсё яшчэ не магло забыць даў- 
нейшай шляхецкай «вольнасці» і ваўкамі драпежны- 
мі глядзела ў лес. 

Мера гэтая была, аднак, палавінчатая і нікога не 
задавальняла. 

Урад гэта не задавальняла таму, што спакою ўсё 
адно-не было: край, як парахавая бочка, а прыбыт- 
Ку З ЯГО -- каціныя слёзы. Дваран гэта не задавальня- 
ла па тых жа прычынах, ды яшчэ яны былі пакрыўд- 
жаныя недаверам да іх урадавых колаў. 

А мужыкоў гэта не задавальняла таму, што для іх 
з падзелам Польшчы нічога не змянілася, ды яшчэ 
прыбавіліся рэкруцкія наборы. Пры старых парадках, 
да раздзелу, служба ў войску непасрэдна закранала 
толькі дваран, а мужык, які па сваёй ахвоце браў 
зброю і ішоў на вайну, тым самым, разам з сям'ёю, 
аўтаматычна пераходзіў у шляхту, тую аднадворчую 
шляхту, якая засяляла бедныя засценкі і пра якую 
з'едліва казалі: «Два паны -- адны штаны, хто раней 
устаў, той і надзеў». На гэта ішлі рэдка, асабістая 
незалежнасць была значна больш галоднай: усё адно 
даводзілася трымацца магната, каб не згінуць з го- 
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ладу. Ішлі большай часткаю тыя, хто не паладзіў з 
панам, каму немагчыма было цярпець. 

І вось цяпер наборы і шматгадовая салдатчына 
віселі над кожным і ў кожную хвіліну маглі ўпасці на 
першую лепшую хату, забраць карміцеля, забраць 
брата, сына. і ан” 

Прыдняпроўскія мужыкі заўсёды былі дзёрзкія, з 
нейкімі аж казацкімі замашкамі. Ролю рошчыны ў гэ- 
тай неспакойнай дзяжы гралі шматлікія незалежныя 
ад паноў колы і групы: былыя пастухі каралеўскіх 
чарод, скупа ўзнагароджаныя зямлёй пры раздзеле; 
панцырныя баяры, ці то былая памежная варта, перад 
якой калісьці запабягаў сам кароль; насельніцтва 
шматлікіх багатых гарадоў, У якіх асцерагліся заб- 
раць магдэбургскае права; магутныя, усепранікаль- 
ныя абшчыны баркалабаўскіх і куцеянскіх старцоў. 

Чапаць звычаёвае права, павялічваць двох-трох- 
дзённую паншчыну было небяспечна: маглі і чырво- 
нага пеўня пусціць, ды яшчэ так спрытна -- пад толь- 
кі што застрахаваныя будынкі,-- што потым гаспа- 
дара па судах зацягаюць, а ці не зрабіў ён гэтага з 
мэтай нажывы. 

Па гэтай прычыне нават згон -- права гаспадара 
на рабочыя рукі па-за паншчыннымі днямі, калі гіне 
на корані ўраджай або залева ці нечаканая летняя 
палавень пагражаюць вымачыць сенажаці,-- павінен 
быў аплачвацца панамі: ад дваццаці да дваццаці пяці 
капеек срэбрам на дзень. 

І вось пан Канстанцін Кроер асмеліўся патроху 
парушаць звычай, непрыкметна наступаючы мужы- 
кам на мазалі. Справа была ў тым, што ён год пра- 
жыў у Пецярбурзе ды яшчэ цэлы год ездзіў за мяжой. 
Карты, рулетка, яшчэ чорт ведае што. Растрос там 
шмат грошай і цяпер папраўляў сваё становішча. 
, Пачалося гэта гады тры таму назад. Перш за ўсё 
ён перастаў залічваць вознікам дарогу, калі яны 
вярталіся паражняком. Мужыкі пабурчалі трохі ды і 
сціхлі. Потым на цэлую гадзіну скараціўся абед У 
зімовыя паншчынныя дні. Сцярпелі і гэта, бо пан 
павінен быць трошкі несправядлівы, калі ўжо справа 
заходзіць аб яго гаспадарцы. Дзякуй богу, усяго бы- 
ло: і заліваў Кроер залішняе, і паляваў на сялянскай 
руні, і наконт дзевак быў памаўзлівы. 

Але потым пачаліся свавольствы ўжо зусім небяс- 
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печныя. Пан Кроер прыбавіў трэці дзень. А калі не- 
каторыя паспрабавалі бурчаць -- іх адлупцавалі на 
стайні. Тады нехта падпаліў Кроераву адрыну. У ад- 
каз на гэта Кроер завёў ваўкарэзаў і прывёз са Смі- 
лавіч дзесятак татар-вартаўнікоў. Гэта было ўжо зу- 
сім нечакана... 

Кроер зацяўся. Са злоснай гарэзлівасці павялічыў 
бабскі прынос палатна ў царкву на адну гібу!, быццам 
святая царква жабрачка, а сам ён кавалачнік ней- 
кі. Суседзі ездзілі ўразоньваць яго, але чхаць яму бы- 
ло на іхнюю думку. Што яму маглі зрабіць? Прымаць 
перастануць? Дык яму сына не жаніць, а дачку не 
вывозіць у свет. 

Можа, нічога і не было б, але нашкодзіў год. 

Рунь з восені добра пайшла пад снег, добра вый- 
шла ўвесну з-пад снегавой коўдры і на Юр'я вырасла 
ўжо такая высокая, што не толькі варона магла ў 
ёй схавацца, а і вадзяны бугай, каб пала яму ў галаву 
такая дурына: кідаць дзеля палёў свае сітнягі. І тут 
па ўсім наваколлі выпаў страшэнны град, захапіўшы 
паласу ад Магілёва і ледзь не да Гомеля. Градабой 
быў такі, што цэлыя кавалкі лёду падалі на беднае 
жыта, і яно палягло ўшчэнт. 

Улетку давялося туга, і, можа, людзей нават зусім 
чакаў бы страшны зімовы голад, каб не добрая гарод- 
ніна і неблагая ярына. 

Нядрэнна было ў Загорскіх, у Вежы, у Раўбіча, 
яшчэ ў трох-чатырох гаспадароў, дзе зямля не была 
спустошаная. Мужыкам іншых паноў магло хапіць 
летняга ўраджаю хіба што да пятага тыдня вялікага 
посту. 

І вось Кроер учыніў півошчынцам агульны згон, 
бо гарачая пара не чакала. За тры дні жыта на яго 
нівах стаяла ў мэндаліках, а частку нават звезлі да 
панскіх гумнаў, пачаўшы складаць сцірты. Людзі 
ішлі на працу ахвотна, бо сям'я з пяцёх чалавек -- 
сваю работу скончылі -- магла зарабіць за гэтыя дні 
сама меней тры рублі, а гэта азначала -- як на галод- 
ны год -- восем з паловай пудоў жыта,-- можна неяк 
перабіцца да шчаўя, да «грыба бедных» -- смарчка, 





“. Гіба-- старажытная мера палатна, на ўсю даўжыню хать., 
дзе кросны, ад мернага цвіка да цвіка. Колькі разоў загінаюць -- 
столькі і гібаў. Дакладнай меры няма, гэта залежыць ад таго, якая 
хата. Але прыкладна каля трох метраў. 
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да першай рыбы, як толькі спадзе весняя палавень. 

“Надвячоркам трэцяга, пасля пачатку згону, дня 
Кроераў аконам аб'явіў людзям, што згон не будзе 
аплачаны, што за яго не будуць плаціць 1 надалей. 

Людзі стаялі на вясковай плошчы, пад абшчынным 
дубам і слухалі яго. 4 ны ЦЬ 

У кожнага стаяў перад вачыма той месяц з лішнім, 
які цяпер не было як пражыць. Мужыкам бачылася 
Бэркава карчма, дзе трэба было нішчымна, толькі каб 
уцячы ад міжвольных хатніх папрокаў, сядзець усе 
гэтыя дні, бабам -- прагныя і вечныя, як лёс, чалесні- 
кі-печкі, якая кожную раніцу патрабавала ахвяр. 

Але ўсе маўчалі. 

Збянтэжаны гэтай акалічнасцю аконам (пан зага- 
даў, у выпадку чаго, пайсці на маленькія ўступкі) 
прапанаваў пяць капеек на дзень. І тут Янка Губа, 
самы стары дзед на сяле, выступіў зЗ натоўпу: 

2. Мы не жабракі, каб нам замазвалі глотку шас- 
цю фунтамі ў дзень. Мы не па дварах просім, мы 
просім сваё, спрадвеку ўсталяванае. 

Вочы яго былі, як у пакрыўджанага спакойнага 
дзіцяці. 

2. Ён пакрыўдзіць нас надумаўся... Што ж, хай 
падавіцца нашым хлебам... А за сіроцкія слёзы здох- 
нуць яму без пакаяння... А раней таго няхай ведае -- 
не будзе плаціць за згон, як то дзядамі заведзена, -- 
ніхто не пойдзе на згон. Паншчыну адробім, а згон" 
няхай вырабляе ўдвох з табою, аконам. 

Аконам быў чалавек неразумны і ўзгарэўся: 

-- Тады хрэна вам замест хлеба. Жарыце зямлю... 
Хто яшчэ пагражаць будзе? Хто?! Халуі бязмозглыя! 
Вы ж бачыце, які цяжкі год. Хіба не пан дае вам 
пазыкі?! Хіба не ён за вашы нядоімкі перад дзяржа- 
вай адказвае сваімі грашыма?! 

2 За гэта мы на яго і працуем. Але нядоімак за 
намі не вялося. Пазык таксама. А калі гэтай вясной 
і давядзецца пазычаць з яго панскай літасці, то ў каго 
хочаш будзем пазычаць, толькі не ў яго, аспіда ня- 
сытага. Карчмару абразы ў заставу аддадзім, бо ён 
толькі што нехрысць, а ўсё лепшы за яго, пашчу не- 
нажэрную. 

-- Пад зброяй пойдзеце,-- кінуў пагрозу аконам. 

І тут выступіў з радоў зусім яшчэ малады, год 
дваццаці васьмі, півошчынскі мужык па прозвішчы 
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Корчак, працавіты бацька двох дзяцей. Толькі што 
вярнуўся са сціртаў (больш за ўсіх стараўся чалавек, 
бо сям'я ў бацькі была падзеленая і здабытчыкаў, 
акрамя яго, не было) і таму быў з віламі. Убіў іх у 
зямлю і спакойна абапёрся на дзяржальна. 

-- Не пагражай, аконам. Бог за пагрозы нявін- 
наму не даруе. 

Стаяў перад аконамам бялявы, як лён, глядзеў 
чорнымі дрымучымі вачыма. 

-- А на згон не пойдзем. Калі пад зброяй павя- 
дуць, дык такую і працу атрымае пан Кастусь. Хай 
жаўнеры штыкамі снапы носяць. 

-- Зачыншчыкі! -- сказаў аконам. -- Ясна. 

І дастаў з кішэні кніжку і аловак. 

--. Не дамо пісаць! Не дамо! -- захваляваўся на- 
тоўп.-- Чорт яго ведае што ён там напіша... А потым 
пячаць ляпнуць -- і прападай душа. 

Абураныя людзі купчыліся вакол старога Губы. 

Першы не стрываў Васіль Гарлач, чалавек у бед- 
най, але чыстай, старанна залапленай світцы: 

-- Ды што ж гэта такое?! За што?! За нашу крыў- 
ду ды яшчэ і пісаць. 

-- Нядобра робіш, аконам,-- сказаў Корчак.-- 
Глядзі, каб не рыгнулася. 

-- Дык вось як? -- пыхнуў аконам.-- Добра. Яш- 
чэ і пагрозы. Гля-дзіце, мужыкі. Усё гэта вам прыпом- 
няць. І ад згону адмову, і абразу пану, і... тое, што 
іконы святыя закласці іудзеям сабраліся... Кубло 
гадзючае! А табе, Губа, як завадатару, не мінуць і Сі- 
біры. 

Губа здзекліва глядзеў на яго. 

-- Чаго мне баяцца? Мне ўсяго жыцця з вераб'і- 
ныя нагавіцы. Ну і Сібір. Няхай. Ці не ўсё адно, ад- 
куль да прабацькі Абрама на піва выпраўляцца... 

-- Ён яшчэ і блюзнерыць, ёмашнік стары... Патрэ- 
бен ты Абраму, парахня смярдзючая, -- сказаў ако- 
нам. 

Са старым Губой ніхто так не размаўляў. Абрам 
Абрамам, а павага патрэбна старому нават тады, калі 
ён скончыў зямныя справы. І таму пакрыўджаны 
Губа аскароміўся. 

Аконам убачыў ледзь не пад самым сваім носам 
парэпаную цёмную дулю, нейкую вельмі доўгую і та- 
му асабліва здзеклівую. І тады ён размахнуўся і сцёб- 
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нуў старога па пыльнай світцы, гарбатай на спіне. 

І тут адбылося тое, чаго ніхто не чакаў ад заўсё- 
ды рахманага, паважна-маўклівага Корчака. Пэўна, і 
ён сам не чакаў, бо твар ягоны застаўся разважлі- 
вы і амаль спакойны. А рукі ў гэты час тарганулі з 
зямлі габлі! і шпурнулі іх у аконама. дара 

Вілы прасвісталі ў паветры і, дрыжучы, упіліся ў 
зямлю між расстаўленых аконамавых ног. Аконам 
збялеў. 

А на яго ўжо насоўваўся натоўп. 

-- Тані адсюль! 

-- Паражняк адмяніў, поскудзь! 

-- Трэ-э-эці дзень!!! 

-- Плаці за згон! 

-- Рунь канямі топча, конаўка дурная! 

Крык ап'яніў людзей, асабліва калі яны ўбачылі, 
што аконам ускінуўся ў сядло і прыпусціў уздоўж 
вясковай вуліцы. За весніцамі аконам кінуўся ўбок 
і паскакаў проста пожняй, без дарогі. 

А ўзбуджэнне ўсё нарастала ў душах, і над натоў- 
пам стаяў смех, ганарлівыя выгукі, свіст. Нясытае 
было лета, галодная будзе вясна -- чорт з ёю! Чорт з 
ёю, абы на хвіліну прыйшлі ў душу патоля і гонар. 

2. Як тэта ты наважыўся, Корчак?! А каб па- 
цэліў? 

2. Каб захацеў, дык пацэліў бы,-- збянтэжана і 
трошкі горда пасмейваўся Корчак.-- Што я, турак, 
каб у жывога хрысціяніна цаляць? 

2 Дыякі ён хрысціянін?! Падла ён! Як жа... Згон 
дарма рабілі. А цяпер голад! 

І гэта зноў звярнула думкі на крыўду. 

г Слё-озачкі,-- загаласіла нейкая баба.-- Што ж 
ім спатрэбілася, зяпам ненаедным?! 

-- У старца кій адабралі! 

-- У дзяцей галодных кавалак з рота вырвалі! 

Загаласілі і другія бабы. І з нарастаннем іхняга 
галошання нейкі цьмяны, лютаваты агеньчык загарэў- 
ся ў вачах у мужыкоў. 

Нарастала нясцерпна балесная, ледзь не да слёз, 
крыўда. Яна патрабавала неадкладнага выхаду. І та- 
му натоўп радасна выбухнуў, калі нехта кінуў: 

-- Спаліць Кроеравы сцірты... Хай ведае. 


! Вілы. 
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Натоўп зароў. Спадабалася ўсім. 

-- Не нам, дык і не яму! 

-- Палі! 

З самаробнымі паходнямі рушылі знішчаць сцір- 
ты. Моладзь аддзялілася і пайшла паліць мэндлікі. 
Дзень пачаў захлынацца ў дыме... І дзіўна -- ніхто не 
ўзяў ані снапа. Відаць, таму, што гэта быў не рабунак, 
а помста. 

-- Хай ведае! 

-- Носам наторкаць!.. 

-.Спаліўшы збожжа, людзі вярнуліся ў вёску і 
сталі чакаць, што з гэтага будзе. 

-.Чакаць давялося нядоўга. Сонца яшчэ стаяла 
даволі высока, калі хлопец на верхавіне абшчын- 
нага дуба заўважыў на дарозе з Кроераўшчыны пыл. 
Хацелі былі кінуцца ўпрочкі, але Корчак пераканаў, 
што няварта. Адзін чалавек -- што ён такое без ій. 
шых? А калі тыя, што ішлі, наблізіліся, усім стала 
нават сорамна за свае думкі аб уцёках. 

Ішлі дзесяць чалавек, а з імі ехаў коннік. А калі 
гэтыя дзесяць чалавек наблізіліся -- людзі пазналі ў 
іх татар-вартаўнікоў, а ў конніку -- паручніка Муса- 
тава. 

Аконам выпадкова застаў яго ў Кроераўшчыне і, 
смяротна перапалоханы, маліў яго, каб ён скакаў у 
Сухадол па дапамогу. Але ў паручніка былі іншыя 
планы. Бунт быў занадта шчаслівы выпадак, каб вы- 
пусціць ініцыятыву з рук, аддаць яе другому, застац- 
ца без рэпутацыі мужнага і дзейнага чалавека. 

Зеленаватыя вочы Мусатава загарэліся прадчу- 
ваннем падзей. Небяспека -- глупства: што робіцца 
без небяспекі? Яна надавала нават вострае адценне 
таму, што ён збіраўся рабіць. І таму ён прыкрыкнуў на 
аконама: 

-- Ану змоўч! Наробяць тут бязглуздзіцы, а ты 
выпраўляй... Колькі вартаўнікоў у маёнтку? 

-- Дзясяць. 

-- Давай іх сюды... А сам скачы ў Сухадол. 
Скажаш, пан Мусатаў сам рушыў у. Півошчы... Хай 
не марудзяць. 

Аконам глядзеў на яго з дрэнна прыхаванай па- 
шанай і некаторым жахам. І гэта было добра: будзе 
сведка. У душы паручніка ўсё лікавала ад захаплення 
“ўласнай хітрасцю. Хай у Сухадоле спяшаюцца. Гэта 
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патрэбна, каб яго не абвінавацілі ў залішняй самаў- 
пэўненасці. Але яны не паспеюць, яны проста не здо- 
леюць паспець. «Малады і распарадны паручнік, які 
выпадкова аказаўся на месцы», зробіць усё без іх... 
Не трэба было толькі паказваць радасці. І таму ён 
спакойна аглядаў зброю татар. 

2. Як жа вы? -- з жахам спытаў аконам. 

- Служба,-- адказаў Мусатаў. 

2. Блаславі вас бог,-- з расчуленым захапленнем 
сказаў аконам. 

“Э, кіньце... Спяшайцеся лепей... Усё ж іх чаты- 
ры сотні адных мужыкоў... 

-- Т вы не баіцёся? 

2. Баюся. Але іду...-- Ён стрымана перахрысціў- 
ся і сказаў падначаленым: -- Рушай, браткі. 

..І вось цяпер атрад уступаў у Півошчы, і, чым 
больш ён пасоўваўся наперад, вырастаў у памерах 
брудна-белы, маўклівы натоўп пад дубам. Калі да яго 
засталося якіх крокаў сорак, Мусатаў спыніў сваіх 
людзей, а сам ад'ехаў ад іх да натоўпу на даўжыню 
корпуса каня, не больш. Ён ведаў, што набліжацца 
больш нельга: сцягнуць з каня, і тады паднача- 
леныя не паспеюць памагчы, збаяцца страляць і, 
магчыма, пабягуць. 

Маглі нават проста натаўчы карак -- гэта страш- 
ней за смерць... й 

Нельга было быць смешным. Ён абмацваў сваімі 
зеленаватымі, як у рысі, вачыма маўклівы натоўп, а 
яго рукі, учэпістыя і прыхавана-нервовыя, са сплюш- 
чанымі на канцах, як долата, пальцамі, ляжалі на 
сядзельнай луцэ. 

Пакрысе ён разумеў: небяспека ёсць, але вельмі 
маленькая. І гэта ўзбадзёрыла яго. 

г. Што тут здарылася? -- спытаў ён. 

У адказ -- маўчанне. 

-- Чые мэндлікі гарэлі? 

Зноў маўчанне. 

-- Маўчыцё, сук-іны сыны... Віламі кідаецеся... 
Ведаеце, чым гэта можа скончыцца? 

Некаторыя апусцілі галовы. Божа, толькі б не рух- 
нулі на калені! 

-- Што ж вы, браткі? Як гэта вы асмеліліся? 
Разыдзіцеся, не ўводзьце ў грэх хрысціяніна... Разы- 
дзіцеся смірна па хатах... 
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У яго памякчэлым голасе была паблажлівасць: 
так кот на хвіліну адпускае ахвяру, каб было што 
даганяць. 

-- Вы што, спалілі панскае жыта?.. Дрэнна. 

-- А тое, што ён з намі зрабіў, добра? --- выбухнуў 
у натоўпе нечы голас.-- Звычай ломіць, за згон не 
заплаціў. 

-- Будзеце адказваць! 

-- Вось што,-- сказаў, выступаючы з радоў, Гар- 
лач,-- ідзі адсюль, пан афіцэр. Мы нарабілі -- наш і 
адказ. Ідзі... Праўда, людзі? 

-- Тады аддасцё ваша збожжа ,-- сказаў Муса- 
таў.-- Зараз жа аддасцё... І на згон пойдзеце заўтра, 
хамскія морды. 

І звярнуўся да атрада: 

-- Слухай мяне... Пойдзеце да іхніх сціртаў і па- 
мяркуеце, колькі ім трэба аддаць, каб за ноч не схава- 
лі... Да апошняга снапа... 


Удар быў разлічаны. Натоўп зароў. Пагроза была 
бязглуздая і менавіта таму выклікала гнеў, пры якім 
не разважаюць. 


-- Хай паспрабуюць узяць! 

-- Паглядзім, як возьмуць! 

Урэшце, з афіцэрам было толькі дзесяць чалавек. 
І натоўп паўколам рушыў на іх. 


Мусатаў зразумеў, што ён перагнуў. Ён не хацеў 
бойкі, ён хацеў толькі абурэння, пры якім можна 
страляць паўзверх галоў. «Распарадны малады па- 
ручнік залпамі паўзверх галоў прымусіў скарыцца 
мяцежны зброд...» Але разважаць было позна: у ру- 
ках сялян з'явіліся камяні. Трэба было дзейнічаць ра- 
шуча, іначай канфуз. 

-- Ану, паспрабуйце, вазьміце! 

-- Бі іх у маю душу!.. 

Натоўп насоўваўся грозным паўколам і страшна 
роў. І тады Мусатаў амаль праспяваў: 

-- Шту-уцэры на руку-у... 

Натоўп захваляваўся і пайшоў трошкі паволь- 
ней. 

-- Браткі! -- крыкнуў Гарлач.-- Не будуць стра- 
ляць! Загаду такога няма! На нас крыжы! Па крыжах 
не будуць! 

-- Плі! 
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Залп секануў паветра. Усе спыніліся, неўразуме 
лыя... Парахавы дым яшчэ не паспеў развеяцца, 
як у натоўпе нема залямантавала баба: 

- А-а-а “ 

І гэты пранізлівы крык вырашыў справу. Натоўп, 
амаль шэсцьсот чалавек, кінуўся ўцякаць, топчучы 
тых, што ўпалі. 

...Корчака нешта апякло. Не разумеючы, што гэта, 
не заўважаючы, што з-пад правай ключыцы затачы- 
лася кроў, ён задкаваў, з жахам і гневам гледзячы 
ў пашыраныя, бязглуздыя вочы тых, хто бег. 

-- Браткі, куды ж вы?! Браткі, апамятайцеся! 

Ён бачыў, як, трымаючыся за галаву, бег Гарлач, 
як, часта зяхаючы, заціскаў чырвоную пляму на рука- 
ве стары Губа, але ўсё яшчэ бязладна махаў непа- 
трэбнымі віламі. 

-- Браткі! 

Другога залпу не спатрэбілася. Мужыкі сыпану- 
лі гародамі, уроссып. 

Усё было скончана. 

І тады Корчак таксама пабег. Ён не ведаў, куды ён 
бяжыць, ён ведаў толькі, што ў сітнягах над старыком 
не знойдуць, і таму бег зусім у іншы бок, не ў той, 
куды беглі астатнія. Ён не баяўся; гнеў, якога ён 
дагэтуль не ведаў у сабе, быў мацнейшы за жах; але 
ён усё ж уцякаў. Бадай што, гэта быў адзіны з усіх, 
хто не страціў пасля ўсяго, што адбылося, здатнасці 
разважаць. 

Ён бег капуснымі градкамі, потым з маху кінуўся 
ў ваду старыка і, перасекшы яго, выбраўся ў лазу, а 
потым у лугі. Ён доўга бег і там, усхліпваючы ад злос- 
ці і паўтараючы: 

г Баязліўцы... Сволачы... 

Потым пайшоў павольна, толькі тут адчуўшы, што 
паранены. 

Разам з крывёй з цела, здаецца, выцякала і сме- 
ласць. Яму стала страшна. Рана пачала гарэць. Зата- 
чыўшыся ў высокі чарот, як зацкаваны звер, ён чэр- 
паў далоняю карычневую ваду і паліваў рану, але яна 
балела ўсё мацней. 

«Прападаць буду»,-- падумаў ён. 

Вадзяная курачка з'явілася блізка ля яго і цікаўна 
глядзела зусім без асцярогі. 

Ён кінуў у яе жменю твані. 
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І тут яго ахапіла злосць. Ніхто не баяўся му-. 
жыкоў, нават вадзяныя куры. Натоўп дарослых лю- 
дзей пабег ад дзесяцёх чалавек... 

Ён ледзь не заплакаў ад крыўды, але злосць зра- 
біла яго мацнейшым, ён устаў і павалокся чаротам да. 
далёкага Дняпра. 

«А поп Васіль казаў, што ніводзін хрысціянін не 
будзе страляць у знак святога крыжа... А гэтыя стра- 
лялі...» 

Злосць нарастала, і гэта давала яму змогу рухац- 
ца. Ён ішоў і ішоў на дрыготкіх нагах. Толькі б 
выжыць, ён ім тады пакажа... 

Але як выжыць? 

І тады ён успомніў, што ў Азярышчы жыве сваяк 
Цыпрук Лапата. Пэўна, ён і не ведае аб падзеях У Пі- 
вошчах, можа, і ўратуе. Значыць, трэба праставаць 
на Дняпро, пастарацца пераплысці яго і схавацца Ў 
Азярышчы. 

У галаве ягонай усё часцей цямнела. Ён ішоў чара- 
тамі, лугам і зноў чаратамі, падаючы ў карычневую 
гразь. 

“..Цыпрук Лапата, які затрымаўся на рацэ і плыў 
дадому, выпадкова заўважыў аблепленага гразёю ча- 
лавека, які плазаваў да вады. Чалавек поўз, а потым 
абмяк, стаў нерухомы. І, паспяшаўшы да яго, Лапата 
ледзь пазнаў сваяка. 

Лапата ўжо ведаў пра падзеі ў Півошчах і таму 
не здзівіўся. Але ён разумеў і тое, чаго не разумеў 
паранены Корчак: уцекачоў будуць шукаць у свая- 
коў і знаёмых. І таму, перавёзшы ўначы сваяка 
цераз Дняпро і зрабіўшы яму ў хаце сякую-такую 
перавязку, ён, з дапамогаю сына, ускінуў яго на воз і 
выехаў з двара: вырашыў за ноч перавезці яго на 
млын жончынага дзядзькі, Грыня Паківача. Млын 
стаяў у лесе, за восем вёрст ад Загоршчыны. 

Грынь ведаў травы і мог памагчы. Акрамя гэ- 
тага, была і яшчэ адна выгода: на Паківачоў млын лю- 
дзі стараліся не ездзіць, бо ў гаспадара была незай- 
здросная слава чараўніка і ведзьмара. 

...Вёска спала, калі Лапата ехаў вуліцай. Толькі ў 
акенцы Кагутоў свяціўся агеньчык: сям'я дапозна 
працавала і цяпер, відаць, вячэрала. 

Лапата дзякаваў богу, што вёска спіць. Але ён не 
быў бы такі спакойны, каб ведаў, пра што гаварылі 
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Кагуты за вячэрай. А рашылі яны праз некалькі дзён. 
ехаць на Паківачоў млын з першым збожжам, бо ў . 
сваім, азярышчанскім, млыне было завозна. , 


Хх 


Раніцай назаўтра госці раз'язджаліся. Праводзячы 
іх стрэламі з гармат, зноў бурчаў на Фельдбаўха Кір- 
дун. І зноў Алесю даводзілася стаяць на тэрасе, ад- 
даваць развітальныя паклоны. 

Вось спыніўся перад ім Басак-Яроцкі. Спакойна 
глядзіць у вочы пастрыжнога сына наіўна-сінімі ва- 
чыма: Не 

2. Бывай, сынок... Будзе сумна -- заязджай лісіц 
пастраляць... Кгм... 

І дадае шэптам: 

-. А калі будзе цяжка, ды яшчэ, крый божа, зной- 
дзецца вораг -- помні: ёсць дзядзька Яроцкі, які ўмее 
трымаць пісталет. 

2 Дзякуй вам. 

Пан Мнішак збіраецца ў дарогу. Глядзіць на Але- 
ся разумнымі вачыма. Гэты не запрашае, гэтаму, 
уласна кажучы, няма куды і запрасіць. 

2 До відзэня, млоды пан. 

г До відзэня,-- чырванеючы, з жахлівым акцэн- 
там кажа Алесь. 

Ён ніколі не наважыўся б на такое ўніжэнне, 
каб не жаданне зрабіць старому прыемнае. 

...Віцэ-губернатар падыходзіць да яго, зусім не та- 
кі румяны і свежы, як учора, хаця стараецца тры- 
маць гонар. 

г. Бывайце, князь! Старайцеся быць вартым сы- 
нам Расіі. Многа вам дадзена -- многа з вас і ча- 
каецца. 

«Трымайся проста, будзь ласкавы, будзь велічны, 
стары ваяка, але гэта ты гаварыў у далоні незразу- 
мелыя і страшныя словы, і я цяпер невыразна адчу- 
ваю, якія прорвы, якія безнадзейна мёртвыя пустэчы 
за кожным спакойным дарослым тварам, які адчай 
за кожнай паспяховай кар'ерай. 

Але я не пакажу табе гэтага. У мяне таксама 
няма нічога, акрамя магіл. Так мяне вучылі». 

Едуць Хаданскія. Паблажлівая ўсмешка старога 
графа, занадта ласкавая, каб ёй можна было шчыра 
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верыць. А Ілля нічога сабе звярок. Так і не сышліся 
бліжэй. 

Хлопчык праводзіць вачыма кожную сям'ю, быц- 
цам яна знікае навекі, і не ведае, што ўсё гэта... 
ніці таго кіліма, які яму давядзецца ткаць усё жыццё, 
доўгім ці кароткім яно будзе. Некаторая ніта будзе 
ісці амаль суцэльным фонам, шэра-зялёным, як даж- 
джлівы панядзелак. Некаторая сустрэнецца палос- 
кай, вузкай, на дзень працы. Некаторая прамільгне 
чырвонай адзінай нітачкай, але праз усё жыццё. 

Людзі прыйшлі 77 людзі і знікаюць. І яму здаецца, 
што знікаюць назаўсёды. 

І Майка з Мсціславам сёння таксама знікнуць. 

А вось накіроўваецца да сходаў лічба «20», браты 
Таркайлы. 

-- Бывай, князь,-- басам кажа Іван.-- Глядзі, То- 
дар, які хлопец расце. Сапраўдны прыдняпроўскі 
лыцар. Як вырасце -- лепей з ім не звязвайцеся, роз- 
ныя там англічане ды туркі. Дасць -- лужына заста- 
нецца. Го-го-го-гык! 

Тодар кіславата ўсміхаецца. А Іван басіць далей: 

-- Наш... Наш... Прыязджай, брат, да мяне-- 
ажаню. Мы такога героя нейкім сушаным рыбам і 
панюхаць не дамо... 

“Ах, выбірайцеся ж вы хутчэй з вашым лыцарствам. 
Бо Майка і Мсціслаў таксама паедуць. 

Бацька вядзе да карэты старую Клейну, а за ёю 
ідуць Ядзечка і Янка. 

-- Бывай, бэйбас,-- кажа старая.-- Ты глядзі ў 
мянё. Ранавата пачынаеш банвінавіць ды ферлаку- 
рыць. 

-- Дзякуй вам, мілы Алесік. Усё было добра,-- 
сумна, зусім без дакору, кажа Ядзечка.-- Вы толькі 
не забывайце... нас: мяне, і маму... і Янку. 

-- Бывайце, Ядзечка... 

Вось ужо і Раўбічы выходзяць з дзвярэй. Раўбі- 
чы! А за імі паедзе Мсціслаў. 

Жоўчна-прыгожы твар Раўбіча сур'ёзны. Халод- 
ныя, з пашыранымі зрэнкамі, страшныя і ўсё ж не- 
чым прыцягальныя вочы зноў ловяць позірк хлопца, 
выпрабоўваюць, забіраюцца павольна на самае дно 
душы. 

-- Бывай, свет ясны,-- з нечаканай цеплынёй ка- 
жа ён. 
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2; Бывайце, любая Майка. 

г Бывайце, любы Алесь. 

22 Ці... здаволены вы? 

2 Ге річв Беац Баі, аце ўаі уч «е Іопеёепрз',-- 
адказвае за яе важны, як прыдворны, Франс. 

А яна не адказала, толькі кіўнула галавой. 

-. Майка... Праз некалькі дзён я запрашу Кагу- 
тоў. Мне вельмі хацелася 6... Мы паедзем глядзець 
руіны старога замка. Я запрашаю Мсціслава і... вас. 

Майка паводзіць галавою без асаблівага энтузіяз- 
му. І гэта такое нечаканае гора, што нават сэрца падае 
кудысь. 

22. Міхаліна,- сурова кажа Раўбіч.-- Падзякуй 
гаспадару. І пацалуйцеся, як добрыя дзеці. 

-- Дзякуй вам, Алесь, кажа яна.-- Бывайце. 

Яна набліжае да яго тварык, дакранаецца нерухо- 
мымі вуснамі да яго шчакі і падае яму руку. 

І ў гэты момант ён адчувае ў далоні нешта. Ён 
няспрытна сціскае далонь і глядзіць на Майку. 

Пайшлі. Усё. Алесь ідзе ў дом, спакойна -- бо на 
вачах усіх -- перасякае залу, а потым... Потым шалё- 
на бяжыць па сходах на хоры, а адтуль, вінтавымі 
сходамі, на антрэсолі другога паверха, а потым, пры- 
стаўной лесвіцай, на адкрытую вежку. 

Ён яшчэ раз хоча ўбачыць павозку, якая вязе яе. 

...Брычка аддалялася. Рабізна сонечных плям ска- 
кала па ёй, па конях, па людзях, якіх нельга ўжо было 
адрозніць адзін ад аднаго. Усё знікла, і на дарозе 
больш нічога не было. 

Тады ён успомніў пра рэч, якую трымаў у руцэ, і 
разняў кулак. На далоні ляжаў дзіцячы жалезны ме- 
дальён, зроблены амаль у той жа манеры, што і бран- 
залет старога Раўбіча. Маленькі медальён са стыліза- 
ванай шыпшынай і коннікам. 


Ён раскрыў яго і ўбачыў пасмачку попельных, З 
залацінай, валасоў і згорнутую паперку. 

На паперцы было некалькі слоў з лацінскіх і 
французскіх літар. Некалькі нязграбных, відаць З 
вялікімі разважаннямі, напісаных слоў. І гэта не 
здзівіла яго, бо гэтага не рабіў ніхто, бо словы былі 
спробай напісаць... па-мужыцку. 





І Самы цудоўны баль, які я калі-небудзь бачыў (франц.). 
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І ён з удзячнасцю, з нейкай раптоўнай надзеяй 
разабраў: 
«КаБ піе гаБуўгаў”. Ргуіагдўаі». 


ХІ 


Ён расплюшчыў вочы, і з цёмнага мора трызнення 
пачалі выплываць цьмяныя, але ўстойлівыя вобразы. 

Перш за ўсё пасмы траў, што растуць уніз сухімі 
кветкамі. А карані іх на дрэве. Ах, як баліць цела! Яно 
зусім чужое: рукі і ногі свае і не свае, цяжкія, як свінец, і 
бязважкія, блізкія, вось тут, і вельмі-вельмі далёкія. 

Што гэта за травы? Ага, гэта яны не растуць, 
гэта яны проста вісяць уніз сухімі кветкамі, прывя- 
заныя да лат. Гэта, напэўна, нейкі імшанік, але які? 

Вось цені нейкіх галоў на сцяне з бярвенняў. Адна 
мужчынская, другая, відаць, нейкай жанчыны. Сілы 
няма, каб павярнуць сваю галаву і глянуць на гэтыя 
галовы, ад якіх кладуцца цені. 

І чаму тут гарыць святло, калі за сцяною дзень? 
Вядома, дзень, бо ён чуе спеў дзённых птушак. Каб 
была ноч -- крычаў бы вадзяны бугай. Дзе гэта ён 
крычаў надоечы? На якіх паплавах? І што там было? 

“Успомніў! Яны стралялі. Зяхаў стары Губа... 
А потым была тая вадзяная курачка і бясконцы, 
нясцерпны шлях... 

Раптам з яго горла вырваўся такі страшны крык, 
што ён спалохаўся за тых, чые цені адпачывалі на 
сцяне. Але палохаўся ён дарэмна, бо страшна гэта 
было толькі яму: толькі здрыгануліся пальцы ног ды з 
вуснаў вылецеў бязгучны віск,-- тыя не заўважылі і 
не пачулі. 

Зразумеўшы гэта, ён у адчаі паспрабаваў сказаць 
слова, самае лёгкае слова, бо перад вачыма былі шпа- 
ры ў сцяне і тое, што паміж бярвенняў: 

-- Мо-ох... о-ох... 

-- Стогне,-- пачуўся жаночы голас. 

Нехта цёмны і вялікі схіліўся над ім, і адразу ён 
адчуў у вуснах шурпаты край глінянай конаўкі. 

-- Глыні шалянцу, мужык,-- сурова сказала жан- 
чына, -- гэта табе на карысць... А слабы ж ты які... 

Яснела ў вачах. Так, гэта быў імшанік для пчалі- 
ных калод, цяпер пусты, і ў ім гарэў каганец, хаця за 
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сцяной быў дзень, і плюхала недзе вада, так мерна, 
як на млыне. 

Вось ужо ногі і рукі сталі не далёкія, а бадай зу- 
сім блізкія. І з'явілася змога нават павярнуць га- 
лаву. ж : 
Прычыненыя дзверы. Дзённы прамень коса падае з 
іх, і ў промені шыза і вясёлкава клубіцца дым, пера- 
ліваецца, наплывае адным завітком на другі. І так усё 
вышэй, вышэй. і 

Дым цягнецца ад кучкі смалякоў, на якіх стаіць 
гаршчок, ды яшчэ ад люлькі ў мужчыны, што сСяЯ- 
дзіць ля дзвярэй. Што за мужчына? Увесь У белым - 
значыць, мужык. Твар сухі і амаль безбароды, вусы 
рэдкія. А вочы пранізлівыя, жоўта-бурштынавыя, бы 
ў коршака, спайманага ў сіло. Калі падыдуць людзі, 
ён глядзіць на іх непрымірыма, з той вышэйшай па- 
корай лёсу, якая бывае ў звяроў і драпежных птушак, 
якія разумеюць, што ўжо нічога не зробіш. : 

Ля гаршка сядзіць на калодзе жанчына, тая, што 
давала піць. Дзіўная жанчына. Уся ў чорным, Як 
мнішка. На галаве доўгі чорны шаль, што адкрывае 
толькі трохкутнік аблічча. Аблічча мужыцкае і не му- 
жыцкае, цёмна-бронзавае і сухое, закасцянелае ў ней- 
кай уладнасці. Сустрэўшы такую, спалохаешся, 
але той, коршак, трымае сябе вольна: відаць, адна- 
го поля ягады. 

-- Пі, мужык,- кажа жанчына. 

Схіляецца над ім твар. Вочы страшэнныя, глыбо- 
кія і, дзіва, зусім не старыя. 

На гэты раз пітво як палын і блёкат -- шэрхнуць 
паднябенне і язык, цьмянее ў вачах. 

2 Пі, мужык. Бунтаваць дык саладзей было, дДу- 
раломам. 

.Якая палёгка. Цяпер можна ўжо і гаварыць. І ён 
пытае слабым,-- бо рот як пасля моцнай аскомы,-- 
голасам: 


2. Дзе я? Чаму? 

2. Лапата даставіў. Я Грынь Паківач. А гэта Мар- 
та... Гм, маці божая... І шчасце, што ты ў нас. Бо здох 
бы, як сабака, без прычасці... Хто ж гэтай бруднай 
вадой раны палівае, доўбня неразумная? 

-- Гарэлі. 

гт. Маглі б зусім згарэць. Пакуль давезлі -- быў У 
цябе ўжо антонаў агонь. Скура вакол раны стала пля- 
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мамі. Вось яно як, пане Корчак. Панамі быць захаце- 
лі -- вось вам скуру і вырабілі. 

-- Пад сэрцам робіцца холадна. Значыць, канец? 

Млынар пускае дым. 

-- Паглядзім,-- кажа ён.-- Першыя два дні смяр- 
дзела твая рана. Паглядзім, як цяпер. 

-- Не лай яго;- сухім голасам кажа Марта. 

-- Як жа не лаяць,-- кажа Паківач,-- калі ў яго 
ў кішках мазгі. Забыў, што такое пан і што му 
жык. 

Злосць зноў падкочвае пад сэрца Корчаку. І ён 
кажа: 

-- Мы якваўкі і як сабакі... Адных шчанюкоў нам 
з імі... ніколі... не пладзіць. 

-- Разумны,-- кажа млынар,-- ды толькі яшчэ ні- 
колі воўк не вартаваў пакояў, а сабака не выў у 
начным лесе. Дык, значыць, і не лезьце ў хаўрус адзін 
да аднаго, не пніцеся, Яны, бач, справядлівасці за- 
хацелі. 

2 Кры-ыўда. 

-- Ну, а каб вы панамі сталі -- не крыўда была 6? 
Камусьці ўсё адно была б крыўда. Можа, яшчэ і гор- 
шая. Няма горш, як з хама пана, а з дзярма пірага. 

Гэтыя буркатлівыя словы злуюць Корчака, але 
ён маўчыць. 

-- Можа, і горш,-- кажа Паківач.-- Бо ўсё адно, 
хто зверху будзе класці ногі на чужы карак. Дык у 
гэтых паноў ногі больш кволыя, чым твае ступакі. Іх- 
нія ногі да дыгаў і скокаў звыклі, яны такога выспятка 
даць не могуць, як ты ў карчме. 

-- Іхнюю далікатнасць... зведаў... У крыжы стра- 
лялі, нехрысці. 

-- Навучылі,-- усміхаецца Паківач.-- І правільна 
зрабілі, што навучылі. Вы ж, палахліўцы, вёскай ад 
дзесяцёх уцякалі. Не з вашымі зубамі арэхі есці. Хоць 
бы тое падумаў, ці нападае ў Янаву ноч воўк?.. 
Не-е. Ён чакае той ночы, якую яму бог вызначыў, 
ён піліпаўкі чакае і тады ў сенцы ўлазіць, каб сабаку 
дастаць. Таму што бог яму тую ноч даў для ўлады. 
А да таго ён маўчыць, ён да сялібы не пойдзе, ЯК вы... 
Палезлі -- і наклалі ўсім сялом у порткі. Таму што як 
быццам і разам, а на справе -- быдлячая чарада. 
Нішто вас не вяжа, кожнаму свая шкура даражэй... 
Калі не зменіцеся -- так вам давеку быдлам і быць. 
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Забасцё часам аднаго, дык адразу будзе над вамі но- 
вая пуга... 

2. “Маўчы, Грынь,-- сказала Марта.-- Ты што, за- 
быў, што ён ранены, што яго злаваць нельга. 

2. А іты маўчы,-- сказаў Грынь.-- Давай, во, ле- 
пей перавязвай. 

Марта разгортвала белыя анучы на грудзях Кор- 
чака. Паранены адчуў, як збалелае цела дробнай 
дрыготкай адказвае на штуршкі болю: Марта аддзі- 
рала палатно ад раны. 

-- Тц-тц-тц,-- пацмокаў Паківач. 

2 Дрэнна? -- спытаў Корчак, не расплюшчваючы 
вачэй. 

2. Лепей,-- сказаў млынар.-- Але яшчэ не зусім 
добра. 

Яго грубыя рукі дасталі аднекуль жменю шарава- 
тай з прозеленню вязкай масы і пачалі раскладаць па 
ране. Корчак адчуў прыемны халадок. 

2. Падзякуй свайму богу: тры тыдні не пяклі... 
Лета, праснакамі абыходзімся,-- сказала Марта.-- 
Гэта плесня, што ў дзежцы на рошчыне вырастае, 
калі не пякуць хлеба. 

27 Ведаю,-- сказаў Корчак.-- Здымеш, а ніжэй 
добрая. 

/- Ну вось,-- сказала Марта.-- Калі ёсць божая 
воля -- ачуняеш., 

Пах рошчыны вярнуў Корчака да ўспамінаў аб 
хаце, аб жонцы і дзецях. Пасля ён успомніў хату і 
нябожчыцу матку. Матка збіралася саджаць у печ 
хлеб. «Хадзі сюды, сыночак»,-- казала яна. Ён ве- 
даў і падыходзіў. Рукі маці былі голыя вышэй 
локцяў. «Нахіляйся»,-- казала маці. І потым яе рука 
з моцным плясканнем рэзка ўваходзіла ў надзьму- 
тае грыбам цеста. Маці вырывала руку, і ён, малы 
хлопчык, прыпадаў носам да ямкі ў цесце, а адтуль -- 
толькі на імгненне -- шыбала кіслым і рэзкім, аж у во- 
чы калола і ў галаве круцілася, неймаверна сытым і 
добрым духам. І гэта быў самы прыемны пах, дама- 
віты, як печ, як родная хата, і лепшы за кожны 
водар на зямлі -- не нанюхаўся б і за ўсё жыццё. Таму 
што гэта. быў -- хлеб... 

З прыемнымі дрыжыкамі (гэта адыходзіў боль) 
Корчак падумаў, што цяпер ён, пэўна, можа і не 
памерці... 
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“Таму што гэта быў хлеб, а ён верыў хлебу. 
У хлеб можна было верыць. У хлеб трэба было ве- 
рыць. Ад хлеба жыццё і ад хлеба адужанне. Ад хлеба 
не можа не быць адужання. Ён нясе чалавека, і чала- 
век жыве дзеля яго, памагае яму стаць хлебам, а той 
за гэта дае чалавеку частку самога сябе. І ў гэтым 
хлеб вышэй за чалавека, бо чалавек аддае яму ўсяго 
сябе. 

І гэта за хлеб лілася ў Півошчах мужыцкая 


кроў. 

ён, неяк адразу і да канца, зразумеў, што цяпер 
яму ніколі не есці хлеба, які падыходзіў у роднай 
дзяжы. Не есці ні ў хаце матчынай, ні ў сваёй хаце. 
Маці памерла, яе ніколі ўжо не ўбачыць. А ў сваёй... 

-- Ррынь,-- спытаў ён,-- што ў Півошчах? 

Паківачу стала весялей,-- хлопец цікавіўся не- 
чым, значыць, будзе жыць. 

--- У Півошчах зажывошчы,-- сказаў ён.-- Зажы- 
ваюць над мужыкамі. Праўда, нікога не ўзялі, віцэ- 
губернатар абараніў. Таго-сяго адхвасталі за мэндлі- 
кі, ды і ўсё. 

-- Чаму так... абышлося? 

-- Кроера сам губернатар, Гамалея, пазваў у Ма- 
гілёў. Далі, відаць, прачухана, бо вярнуўся злосны 
як сабака. Ягонаму фурману губернатарскі лёкай ка- 
заў за тытунцом, што на пана Канстанціна крычалі... 
Сам крычаў... Маўляў, з самага пачатку трэба было 
казаць, што згону плаціць не можаце... Злосны пры- 
ехаў Кроер... Заспяваеце вы цяпер, півошчынцы... 

Паківач змоўк. 

-- Што пра мяне... кажуць? 

--. Пра цябе... Гм... Твае справы, брат, дрэнныя... 
Аднаму табе давядзецца расхлёбваць кашу за ўсіх. 
Я ж кажу, што вы не руя, а чарада. Ты збег, можа, 
нават забіты, цябе няма -- твой і адказ. Ды і татары 
паказалі, што ты вілы кінуў, што з цябе пачалося... 
Ды і заядлы: крычаў, каб не ўцякалі. 

Так, ён ведаў гэта і сам. Ён кідаў вілы, але 
ён не хацеў папасці. Які ж гэта спрытны мужык 
не пацэліць, калі захоча? Але апраўдвацца няма ра- 
цыі. Не павераць. Не захочуць паверыць. Таму што 
яны ніколі не нюхалі дзяжы, а значыць, у іхніх жы- 
лах цякла іншая кроў. Дзе крыві ні лыжкі, там праўды 
ні крышкі... Маці, калі была маладая, часам ціхутка 


131 





спявала ўначы на прызбе. Месяц, такі поўны, выплы-- 
ваў над садам, і яна спявала: 

Ой, за-а лесам, за пралес-ам 

З'а-та-тая дз'я-а-а-ажа... 

Потым яна ўжо не спявала... І хто б яшчэ сказаў 
на месяц: залатая дзяжа? Тыя не маглі. Ваўкі, якія 
стралялі. А з ваўкамі -- па-воўчы... А значыць, ніко- 
лі яму ўжо не давядзецца жыць ля сваёй дзяжы. 

“Ты -- не таго,-- быццам апраўдваючыся, ска- 
заў Грынь Паківач.-- Ты не бойся. Ніхто не вы- 
дасць... Вылечым... Пажывеш ды і пойдзеш у скі- 
ты, на Ветку... Там збеглых многа. Стараверы не 
выдадуць, бо лічаць, што ўлада -- ад д'ябла. Пера- 
правяць яшчэ далей... Аж на Кержанец... Так жа яно 
век і цягнуцца людзі: нашы -- туды, а іхнія -- да нас. 

Корчак маўчаў доўга. 

2. Не,- сказаў ён урэшце.-- Я не пайду... Тут 
мая зямля... Мой хлеб... Я не павінен пакідаць яго. 

22 Глядзі,;-- сказаў Грынь.-- Можаш і тут, пакуль 
не дазналіся. 

Яны маўчалі. Адзін пасмоктваў распаленую лю- 
лечку. Другі ляжаў з заплюшчанымі вачыма і ду- 
маў. Раптам цемра пад яго апушчанымі веямі ўспых- 
нула гарачым залаціста-чырвоным святлом, і ён 
здагадаўся: нехта адчыніў дзверы ў імшанік. Ён усве- 
даміў гэта, але не ўзняў павек. Усё адно ён не можа 
пакуль што абараніцца, і, калі гэта прыйшлі па яго, 
ён не будзе глядзець на іх. Хай возьмуць такога. Ён 
так і памрэ з заплюшчанымі вачыма. 

..А Грынь павярнуўся і ўбачыў у дзвярах Міха- 
ла Кагута, а за яго спіною твары Кандрата і Андрэя. 
Усе глядзелі проста на распасцёртую постаць. Толькі 
Міхал глядзеў змрочна, а блізнюкі -- здзіўлена. 

Грынь устаў насустрач, ледзь не выпхнуў іх і 
зачыніў за сабою дзверы. Ён злаваў на сябе: варон 
лавіў, старая макітра, а пялёхканне млына прыглу- 
шыла колы завознікаў. 

-- Ну? -- змрочна спытаў Грынь. 

г. У нашым завозна,-- сказаў Міхал.-- Дык мы 
да цябе. 

-- Хадзем. 

Увесь час, пакуль цягнуўся памол, завознікі і 
млынар не абмовіліся і словам. Моўчкі цягалі мяхі, 
моўчкі засыпалі, моўчкі пускалі ваду. 
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Грукат, значна больш гучны, чым раней, даля- 
цеў і ў імшанік і супакоіў Корчака: значыць, не па яго. 

А людзі ля млына не глядзелі адзін на аднаго. 
Ды і што было Кагутам да млынара? Млынар як 
млынар. Значна цікавейшы быў старадаўні млын, вуз- 
кая стужка адзінай дарожкі, якая вяла да яго і якой 
яны прыехалі, невялічкі ставок з лілеямі і драму- 
чыя лясныя нетры вакол яго. 

Як не цікавіцца? Ставок такі цікавы, раўнюткі. 
Страха млына зялёная ад моху. І латок увесь акса- 
мітна-зялёны. І шкельцы зялёныя. А ствалы баравых 
дрэў зусім мядзяныя, бо сонца схіляецца. Зусім 
мядзяныя, быццам тысячы велічэзных змеяў-мядзя- 
нак сталі на хвасты. А над стаўком таўчэ мак ка- 
машня, таксама зусім залатая ад сонца. Вось і глядзі 
сабе, чалавеча. І нічога ты не бачыў, і нічога ты не 
чуў... Еш боршч з грыбамі, а язык трымай за зуба- 
мі... Хто моўча, у таго дума не воўча... М-ня... Вось 
яно, значыцца, і так, ці ведаеце вы... 

І толькі калі Міхал ужо адсыпаў Паківачу належ- 
ныя гарцы, а дзеці адышлі да воза, млынар ціха 
спытаў у Кагута: 

-- Бачыў? 

--. Не бачыў,-- змрочна сказаў Міхал.-- І дзеці не 
бачылі. 

Дзікаватыя светла-сінія і бурштыновыя, як у кор- 
шака, вочы сустрэліся на хвіліну і зноў разышліся. 
Але Паківачу гэтага было мала. Яму трэба было 
ведаць, ці правільна зрабіў ён, Паківач. 

-- А каб у каго другога ўбачыў? 

-- І ўхваляў бы, і не ўхваляў,-- з мужыцкай хіт- 
расцю сказаў Кагут.-- Я, брат, ніколі нікому нічо- 
га ніякага... 

-- ...Ну, а калі што якое? 

-- Ну, а калі што якое, дык што ж тут такое, яно 
ўжо... 

-- Ну, а калі што якое? - настойваў Паківач. 

-- Ды яно ж, тым часам, і ў другіх не бачыў, і ў 
цябе. Я чалавек рахманы. Ды і бацька мой, а іхні дзед, 
таксама не абы-што, і ўсім, вядома, можна, калі ўжо 
так, і сказаць. Вось яно, тым часам, і так. 

-- Данясеш? -- на чыстату спытаў Паківач.-- 
Дзеці не данясуць, яны простыя душы. А ты? 

Міхал паглядзеў проста ў вочы Паківачу. 
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2. Не,-- сказаў ён.-- Не данясу. 

Калі завознікі паехалі, млынар, трошкі супакоены, 
пайшоў да імшаніка. Перад дзвярыма спыніўся, ду- 
маючы аб тым, што трэба будзе ўсё ж перанесці пара- 
ненага ў будан ля бортнага ўрочышча. І не таму, што 
Кагут данясе. Ведаючы дзеда Данілу, гэтага можна 
было не апасацца. Проста далей ад граху. А раптам 
нехта налезе. Розныя бываюць людзі. Прыйдзе, 
калі цябе няма, і давай шныпарыць... 

З гэтымі думкамі ён адчыніў дзверы. Марта ся 
дзела над параненым. 

-- Непрытомны,-- ціха сказала яна. 

Корчак не быў непрытомны. Проста яму трэба бы 
ло застацца са сваімі думкамі, і ён не хацеў адгу 
кацца. 

Так, для яго больш не было роднай хаты і роднай 
дзяжы. Таму што яго аднаго гналі, таму што адной 
ягонай крыві хацелі за падзеі ў Півошчах. А хіба яго 
трэба судзіць? Хіба гэта ён страляў? Не, пачаў стра- 
ляць Кроер. Скончыў той паручнік з рысінымі ва 
чыма. 

Корчак быў спакойны. Ён проста разважаў. 

Караць павінны іх, а караюць яго. Калі зямны 
суд такі хлуслівы, такі няправедны -- чаму б не су- 
дзіць кожнаму, папраўляючы яго. Чаму не губерна- 
тару? Чаму не дзядзькаванаму смаркачу Загорска 
му? Чаму не... мне? Чаму сапраўды? 

Ён няўлоўна ўсміхнуўся навізне і небяспечнасці 
гэтых думак. 

Так ён і зробіць. Суд дык суд. І ўсім, хто страляў 
у крыжы, не пайсці жывымі. Ён заступіцца за свайго 
Хрыста. Усе яны адкажуць перад праўдай. Таму што 
яны не дапамагалі хлебу расці, не дапамагалі зямлі 
маці раджаць. Яны толькі глумілі яе, і таму праўды ў 
іх не было, і яны былі ваўкі. А з ваўкамі- 
па-воўчы... 


ХП 


Выйшлі з двара надвячоркам, калі ўздоўж вуліцы 
наскрозь ружавеў ад сонца ўзняты каровамі пыл. 
Мэкалі авечкі, непаразумела штурхаючыся ля варот, 


і адусюль даляталі лісліва-абыякавыя галасы гас- 
падынь: 
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-- Шу-шу-шу. 

-- Красуля, Красуля... Ах, каб ты здарова была... 

Чуліся рыпенне, шумныя ўздыхі, звонкія жапочыя 
галасы і добрыя плескачы па крыжах жывёл -- гукі 
звычайнай вячэрняй сумятні. 

Але нават у неспакоі быў спакой, таму што быў 
вечар. І, нібы падкрэсліваючы гэтую стому і спакой, 
сярэдзінай вуліцы ішоў на вячэру ў чарговы дом азя- 
рышчанскі пастух Данька, ляніва, ад няма чаго ра- 
біць, прыкладаючы часам да вуснаў даўгую берасця- 
ную трубу. 

Гукі былі чыстыя і гучныя: Данька мог круціць 
трубы, як ніхто іншы. Дзеці ішлі насустрач яму, а па- 
стух ішоў, так спакойна заграбаючы скуранымі порш- 
нямі пыл, што аж зайздрасць брала. Дай бог быць на 
вялікдзень папом, узімку катом, а ўлетку пастухом. 
Дай бог! Бо нічога няма лепшага за гэты вечар, чыс- 
тыя гукі трубы і патаемныя позіркі дзевак на гожага 
пастуха. 

Падышоўшы да дзяцей, Данька, які зусім і не 
глядзеў на іх, нечакана паднёс раструб берасцянкі 
да вуха Кандрату і раўнуў так, што хлопец аж 
падскочыў. 

--- Да-анька, каб на цябе! 

-- А чаго, чаго ты пасярэдзіне вуліцы ідзеш? -- 
усміхнуўся роўнымі зубамі Данька. 

-- Ты, Данькакінь,- сказала Янька.-- Няможна. 

Яна сядзела на закарках у Андрэя: пабойвалася 
кароў. Глядзела на Даньку з асуджэннем і павагай. 
Такі гарэзнік, а кароў не баіцца. 

--. Не буду, Янечка,-- сказаў Данька, усміхаючы- 
ся.-- Дальбог, не буду, гаспадынечка. А хто ж мяне 
тады вячэраю накорміць, як не Ты. 

Ён гэты тыдзень харчаваўся ў Кагутоў і быў зда- 
волены: есці давалі добра. 

Кожная гаспадыня ўлешчвае пастуха. . 

-- Чакайце, хлопцы,-- сказаў Данька.-- Бярыце 
вось. : 

Ён палез за пазуху і пачаў даставаць дзічкі, зеле- 
наватыя, з карычнева-ляжалымі плямамі: кожнаму па 
жмені. 

-- Буйныя якія дзічкі,-- сказаў Паўлюк, набіваю- 
чы рот. 

-- Мгу,- сказаў Данька. сакавіта чамкаючы вя- 
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лікай дзічкай.-- То ж посеркі'. Гэтыя есці мо-ожна. 

Усе елі дзічкі. Данька, гарэзуючы, даваў Яньцы 
адну за адной. Дзічак было многа, яны не змяшча- 
ліся ўжо ў дзіцячых далоньках, а пастух, такі спакус- 
нік, даваў яшчэ і яшчэ. Дзеўка глядзела на яго 
ўмольна, не ведаючы, што рабіць. ; Я 

- Кінь, Янечка,- сказаў гаспадарлівы Паў- 
люк.-- Злазь з карка, тут кароў няма. Ну вось.. 
А цяпер глядзі. г А 

Ён палез у Данькаву запазуху і там падчапіў 
далонню, як каўшом, цэлую горку дзічак. 

-- На ў прыполік. І не глядзі на гэтага антых- 
рыста. ў 

-- Дык чаго гэта Кагуты сёння такія кагуціс- 
тыя? -- спытаў Данька.-- Толькі пяра аднаго ў Кагу- 
тоў няма. І куды ідуць такія прыбраныя Кагуты? 

-- Пастуха сустракаць,-- сказаў Кандрат.-- Да- 
рагога госця. 

2 Ну, гэта яшчэ нічога,-- сказаў Данька.-- Ад 
азярышчанцаў можна чакаць і горшага. 

Ён быў вывазень з другой вёскі і таму заўсёды 
трошкі кпіў з Азярышча. 

-- Вы людзі ветлівыя. Вы не толькі пастуха, вы 
сена калісь званамі сустракалі. Думалі -- губернатар, 
бо губернатараў вам, па мужыцкай вашай цемна- 
це, бачыць не даводзілася, а Мінка-салдат казаў: 
«У-га! Губернатар! Губернатар, браткі, важны, як, не 
раўнуючы, воз з сенам». Дык вы ўцямілі. Здагадалі- 
ся, сустрэлі. 

-- Кінь,- сказаў спакойна Андрэй.-- Брахня ўсё. 

- Ая хіба кажу: праўда? Куды вы? 

-- Да Загорскага ў госці,-- апусціў вочы Анд- 
рэй.-- Паклікаў. 

-- Да дзядзькаванага паніча? Д-добра. Вы ж там 
глядзіце, хлопцы. Не накідвайцеся на розныя дабра- 
ны-смакаваны, як Лапатаў кныр на панскі мэляс. 
Гонару трымайцеся. Не ў іх адных ён ёсць. 

-- А мы ведаем,-- сказаў Паўлюк.-- Мы не з пус- 
тымі рукамі ідзём. Мы во лузанцы нясём, гарэхі, 
мёд. 

-- Ды нешта позна ідзяце? -- спытаў Данька. 

" Асабліва буйныя дзічкі, якія растуць ля затравелых лясных 


сцежак і дарог. У Прыдняпроўі некалі верылі, что яны выраслі З 
памёту мядзведзяў і дзікоў і таму былі такія вялікія. 
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Дзеці пераглянуліся. Потым Андрэй сказаў спа- 
койна: 

-- А мы пераначуем. А раніцай пойдзем глядзець 
усё. 

-- Ну, глядзіце,- сказаў Данька.-- Шчаслівай 
вам дарогі. 

І ён пайшоў, заграбаючы поршнямі пыл. 

“Дзеці выйшлі за весніцы. Ісці было прыемна. 
Ласкавы і яшчэ цёплы пыл прыемна казытаў паль- 
цы, фантанчыкамі ўсплёскваў між іх. 

-- Добра, што ты не сказаў яму, Андрэйка,-- 
вымавіў урэшце Кандрат.-- Ніхто і ведаць не будзе. 
Нават бацькі. Толькі мы ды Алесь. 

-- Што я, дурны? Скажу я Даньку, што мы за- 
думалі. Адразу б нас на возе ў Загоршчыну завезлі. 
А так збочым з дарогі, пройдзем лішнія тры вяр- 
сты ды і залезем у Раўбічаў парк. Разгледзім усё 
ды і пойдзем сваёй дарогай... А то ўсё: Раўбіч -- ча- 
радзей, Раўбіч у прычасць страляў, над Раўбічавым 
маёнткам цмокі лётаюць, да яго балотныя паны 
ездзяць... А хто бачыў? Хто ведае? Вось і трэба... па- 
мацаць... 

-- А калі нас тыя балотныя паны зловяць? 

-- Нічога не зробяць,-- сказаў Андрэй.-- Я з-за 
абразоў свянцоную ваду ўзяў. 

-- А страшна. З аднаго пуду можна памерці. 

-- Страшна,- сказаў Андрэй.-- Ну і што ж. 

Сонца села, калі яны звярнулі з загоршчынскай 
дарогі на вузейшую, якая вяла на Раўбічы. Перай- 
шлі ўброд неглыбокую Равеку, што ўвабрала ў ваду 
апошнюю чырвань неба, і папраставалі ў лугі. 

Атава адрасла сёлета такая ладная, што на папла- 
вах не калолася, не балюча было ісці. Касіць пача- 
лі значна раней Янавага дня. 

Прайшло больш за месяц, як адгучаў апошні шаст 
касы, а на дварэ стаяў толькі пачатак жніўня, цёп- 
лага і лагоднага, як усё гэта лета. 

Незлічоныя стагі цямнелі на росна-шызым абша- 
ры, струменілі той асаблівы водар, які бывае ў сена, 
не кранутага дажджом. Такі ўжо ўдалы быў у той 
год пакос. Яны былі вялізныя, тыя стагі, і выгля- 
далі ў цямноцці нават трошкі злавесна. Е 

Дзеці ішлі і гаманілі. Яньку неслі на спіне 
па чарзе, а то пускалі тупаць сваімі нагамі. Але 
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размова пакрысе глохла, а потым стала чамусь шапат- 
лівай. ...Бо злева, вельмі цьмяна, выплылі ў цемры 
далёкія шаты Раўбічавага парку. Зусім як у той май- 
скі начлег. Яны былі далёка, тыя шаты, не менш як 
паўтары вярсты шызым поплавам. А над шатамі, зу- 
сім як тады, гарэў ледзь прыкметнай іскрай далекі 
агеньчык. 

-- Зноў не спіць,-- сказаў Паўлюк. 

2. Ніколі не спіць,-- уздыхнуў Андрэй.-- Чакае. 

Цяпер блізняты ішлі першыя, поплеч. Каб першы- 
мі, у выпадку чаго, сустрэць бяду. 

Гарэў над паплавамі далёкі, вельмі самотны ў цем- 
ры агонь. І дзеці ішлі на яго. 

Шаты выраслі над галавою зусім нечакана. То былі 
ўсё далёка, далёка, а то раптам насунуліся на дзяцей і 
навіслі над галовамі. І агонь знік. 

Агароджа з тоўстых жалезных прутоў ішла ў ле- 
вы і правы бок, і ёй не было відаць канца. 

2. Пойдзем направа,-- шэптам сказаў Андрэй.-- 
Не можа быць, каб дзіркі нідзе не было. 

Але ім давялося ісці даволі доўга, пакуль Кандра- 
тава рука, якой ён увесь час вёў па прутах, не натра- 
піла на пустое месца. Нехта выламаў адзін прут. 

Трэба было лезці. Але парк цямнеў так страшна, 
што яны міжвольна марудзілі. 

З парку даляцеў крык, ціўканне птушкі, якую, ві- 
даць, заспеў у сонным гняздзе нейкі начны драпеж- 
нік. Можа, то куніца гаспадарыла па чужых кублах, 
а можа, соўка-начніца. І гэтае ціўканне быццам 
абудзіла ўсіх. 

-- Ну-к што ж, 
лезлі... 

Яны пералезлі, і цёмныя паркавыя шаты прагна 
накрылі іх. 

...Крокі былі бязгучныя. Густая трава глушыла іх. 
Цемра востра, па-начному, пахнула грыбамі, вільгот- 
най лістотай, моцным дубільным духам дубовых хмы- 
зоў і трошкі душным, лазенным водарам бяроз. 

Нябачная сцежка, якой яны ішлі, прывяла да вы- 
сокай зламанай бярозы над самым адхонам. Бяроза 
зламалася, але не ўпала, затрымаўшыся на суседніх 
дрэвах, і цяпер жорстка бялела ў цемры сваім 
мёртвым ствалом. 


Адсюль было відно даволі далёка. Сцежка 
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перахрысціўся Андрэй.-- Па- 


тут раздвойвалася. З левага боку яна ішла да куча- 
равага ўзгорка, на гяршыні якога невыразна бялела 
дзвюма званіцамі раўбіцкая царква. 

Другі адрожак сцежкі спускаўся з адхону, вёў 
кудысьці ніжэй, відаць, да другіх белых будынкаў, 
якія вольна раскінуліся ў чашападобнай лагчынцы, 
што пачыналася адразу ля падножжа царквы. І, за- 
мыкаючы лагчынку з другога боку, паўколам ляжала 
ў нізіне падкова свінцовага возера. 

-- Пойдзем па правай, -- сказаў Кандрат.-- Ну яе 
да д'ябла, царкву. Раўбіцкія казалі, стаіць, як труна. 

Сцежка спускалася па схіле наўскос і неўзабаве 
вывела на адкрыты з двух бакоў выступ узгорка. На 
выступе густа раслі дрэвы, а між дрэў шарэла вуз- 
кая будыніна, падобная на царкву без барабанаў! і 
купалаў. Гэта была, відаць, старая камяніца, вежа 
пры доме. Такіх многа ў той час было раскідана 
ля прыдняпроўскіх маёнткаў. Заўсёды трошкі наўзда- 
лёк ад новых дамоў, старыя прыбежышчы роду на вы- 
падак вайны, цяпер ужо нікому непатрэбныя, халод- 
ныя, як склеп, бо сонца не паспявала за лета прагрэць 
і высушыць двухсажнёвую таўшчыню муроў, яны па- 
вольна разбураліся, раняючы з кладкі на траву пато- 
чаныя каменным слімаком валуны. З часам камяніцы 
пачыналі нагадваць чорна-жоўтыя соты, мёртвую 
вашчыну без пчол. 

Калісьці былі пісталетныя стрэлы, калісьці былі 
аблогі і пчаліны гуд стрэл. Цяпер -- нічога, акрамя 
разбурэння. 

Дзеці, павольна пасоўваючыся ўздоўж аднаго бо- 
ку будынка, убачылі яр, што рассякаў лагчыну, 
а за ярам панскі дом. Дом быў зусім цёмны -- нівод- 
нага светлага акна. 

-- Адкуль жа святло? -- шэптам спытаў Паўлюк. 

Андрэй паціснуў плячыма. І як толькі яны міну- 
лі рог камяніцы, такой, здавалася, нежывой, такой 
безнадзейна мёртвай, яны ўбачылі адбітак гэтага 
святла на кроне волата-дуба, што рос ля сцяны... 

...Свяцілася акенца ў верхнім паверсе камяніцы. 
Свяцілася нежывым, сінім, нейкім зіхоткім агнём: 
часам мацней, часам слабей. 

-- Зазірнуць бы,-- сказаў Кандрат. 





І. Барабан -- круглая надбудова, якая трымае купал. 
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С. Потым на дуб палезем,-- сказаў Андрэй.-- 
А зараз абыдзем камяніцу. Чорт яго ведае, дзе тут 
дзверы. Часам нехта выйдзе і схопіць... Я ж казаў, 
нячыста тут. б 

Яны рушылі далей, павольна: абышлі ўжо тры 
бакі будыніны і цяпер павінны былі выйсці на чацвёр- 
ты бок, што выходзіў на стромы адхон. ; 

Дзвярэй не было і тут, ЯК быццам той, хто паліў 
агеньчык, прылятаў сюды паветрам. Але затое тут 
было акно на ўзроўні зямлі, відавочна прабітае пазней 
у глухім муры, і з гэтага акна падала на строму 
чырванаватае святло. . 

Яны ўбачылі гэтае святло і адначасова пачулі 
нягучнае і рэдкае пастукванне жалезам аб жалеза, 
учулі саладкаваты серны смурод. 

З заміраючымі ад цікаўнасці і жаху сэрцамі яны 
плазавалі да гэтага акна. Паўлюк застаўся з Янькай у 
хмызах, а хлопцы паўзлі бліжэй, бліжэй. Чырванава- 
тыя ўспышкі рабіліся больш яркія, пастукванне -- 
больш трывожнае і выразнае. 

Стук-пых... Стук-стук-пых-х... 

Акно было закратаванае, і праз яго яны ўбачылі 
вялізнае сутарэнне з каменнай падлогай і скляпення- 
мі. Усе сцены яго, акрамя адной, танулі ў змроку, 
а тая адна была асветлена зіхоткімі ўспышкамі горна, 
над якім навісаў чорным грыбам каўпак. Ля горна 
стаялі каменныя сталы з дзівоснымі прыладамі са 
шкла і металу. 

Стук-пых... Стук-стук-пых... 

У сутарэнні былі чатыры чалавекі. Адзін сядзеў 
за сталом, каля горна, і трымаў над жароўняй нешта 
падобнае на патэльню. Гэта з патэльні часам пыхаў 
вінна-чырвоны агонь, і тады чалавек зноў сыпаў на яе 
чорны парашок, ківаў галавою і каліў далей. 

Другі сядзеў наводдаль. Перад ім трапятала, за- 
ціснутая адным канцом у ціскі, металічная паласа. Ён 
пастукваў па ёй невялікім востраканечным чака- 
нам. 

Стук-пых... Стук-стук-пых-х... 

Два астатнія сядзелі, захутаўшыся ў грубыя су- 
конныя плашчы, і глядзелі ў агонь. І ўсе чатыры 
былі нечым падобныя; згасала чырвоная ўспышка, 
і тады нават у святле горна можна было заўважыць 
фарфоравую бледнасць абліччаў. 


140 





І ўсе маўчалі, быццам словы паміж імі былі зусім 
непатрэбныя. 

Успышкі ўсё часцелі. І вось чалавек ля горна зняў 
з сагана зусім круглую бутэльку з вузкім рыльцам, 
ускалаціў нейкі асадак і паказаў чалавеку з паласой. 
Той сцвярджальна апусціў галаву. 

Трапятала чырвонае полымя. 

Чалавек падаў паласу аднаму з тых, што сядзе- 
лі. Вызваліў другую паласу, крутой дугою выгнутую 
між двума ціскамі, і падаў суседу першага. Тыя скіну- 
лі плашчы і, застаўшыся ў суконных нагавіцах і 
белых сарочках, пачалі маўклівую і страшную сваёй 
маўклівасцю гульню ва ўспышках чырвонага святла. 
Пачалі біць паласой аб паласу, па-рознаму трымаючы 
іх, білі па чарзе. Потым адзін біў па паласе дру- 
гога, уторкнутай адным канцом у шчыліну паміж плі- 
тамі падлогі. Потым другі біў даволі тоўстай доўбняй 
па паласе першага. 

Адзін з удараў доўбні зламаў метал. І ўладар 
доўбні моўчкі, са змрочным тварам, развёў рукамі. 

І тут успышка небывала чырвонага густога по- 
лымя ахапіла сутарэнне. Чалавек над жароўняй стаяў 
і выскаляў зубы ў патоках чырвонага святла, якія 
змяіліся ўсё вышэй і вышэй. Рукі ягоныя былі 
пераможна ўскінутыя ўгору. 

Гэта было так страшна, што хлопцы кінуліся прэч і 
апамяталіся толькі за рогам будыніны. 

-- Што бачылі? -- спытаў Паўлюк. 

-- Выклікалі кагось,-- коратка сказаў Андрэй. 

г Каго? 

-- Не ведаю. Але не на дабро. Пайшлі адсюль. 

-- А агонь? -- напомніў Кандрат. 

-- Так, агонь,-- у Андрэя ўпаў голас. 

Яны ўзнялі вочы да акна і ўбачылі, што сіні агень- 
чык згас. На яго месцы цяпер цямнеў правал акна. 
Звычайны мёртвы правал. Больш нічога. 

І хлопцы адразу адчулі, як жах саступіў месца 
расчараванню. Агонь быў так блізка, такі высокі і сі- 
ні. Хто ведае, якія дзівосы ён асвятляў. І вось яны, 
дурні, пакінулі яго, дачакаліся, пакуль ён згас. 

-- Ёлупы,-- сказаў Кандрат.-- Боўдуры. 

Гэта сапраўды было горка, калі ўжо забыцца на 
страх. Столькі разоў бачыць іскру над шатамі парку, 
наважыцца, нарэшце, ісці сюды, нацярпецца жаху, 


141 





убачыць агонь зблізку, такі зменлівы і сіні. І ўсё 
зглуміць. 

“. Пайшлі,-- сказаў Андрэй. 

Зноў сцежка, на гэты раз з уступу, У абход не- 
вялікай падковы возера. Зноў пах грыбніцы і стылая 
раса. а с 

Хлопцы ішлі моўчкі, з апушчанымі галовамі. Было 
халодна і няўтульна пад шатамі дрэў. Добра, што 
хаця Янька не плакала, бо ёй было ўсё адно, так яна 
хацела спаць. Андрэй зняў з сябе світку, і яны падвя- 
залі дзяўчынку на спіне Кандрата, зрабіўшы нешта 
накшталт мяшка, у якім было цёпла і ўтульна. Канд- 
рат цяпер мог вызваліць рукі, яму стала лягчэй. 

-- Прыйдзем яшчэ сюды? -- ціха спытаў ён У 
Андрэя. 

2 Прыйдзем,-- падумаўшы, адказаў Андрэй.-- 
Трэба прыйсці. 

2. Каго ж яны ўсё-ткі выклікалі? -- спытаў Канд- 
рат. 

Андрэй не адказаў. Ды і што можна было адка- 
заць? 

Цемра. Глухія крокі. Сонныя пасопванні Янькі 
на спіне ў Кандрата. Пачынае прабіраць холад, той 
санлівы холад, калі сківіцы раздзірае пазяханне і ча- 
лавек марыць, як аб вышэйшым шчасці, аб ахапку 
сена, у які можна зашыцца. 

Мужны дух прадпрымальнасці і прыгод заўсёды 
церпіць ад такіх акалічнасцей. 

Яны мінулі возера, з якога патыхала вільготным 
халадком і рыбнай сырасцю. Парк зноў зрабіўся 
густы,-- не парк, а нейкія нетры з лаўжамі і ветрабо- 
ем, з рэдкімі глухімі сцяжынкамі. 

Па адной з такіх сцяжынак яны ішлі даволі доўга; 
ішлі і амаль не спадзяваліся, што калі-небудь ёй 
будзе канец. Але сцежка ўлілася ў папярочную 
сцежку, што была шырэйшая і нагадвала хутчэй 
вузкую дарогу, па якой ледзьве можа праехаць воз. 
Дарожка гэтая была як тунель, так спляталіся над ёю 
галіны дрэў, з левага боку яна праз нейкіх пяць 
сажняў улівалася ў невялічкую паляну. І палянка 
была таксама цёмная, бо над ёю схіляліся, засцячы 
неба і ўтвараючы над ёю шацёр, верхнія галіны магут- 
ных, вычварна-каржакаватых дрэў. А пад шатром, 
займаючы амаль усю палянку, стаяла самая дзівос- 
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ная будыніна, якую ім давялося бачыць у сваім кара- 
тусенькім жыцці. 

Будыніну абкружаў частакол з завостраных бяр- 
венняў. Над частаколам уздымаліся толькі два-тры 
вянцы сцен ды трох'ярусны дах з грубай замшэлай 
шчапы. На вільчаку верхняга яруса нерухома ўзвы- 
шаўся «балотны чорт», вычварная карчага, якой вят- 
ры ігнілая вада часам надаюць падабенства з пачвар- 
ным ідалам. 

У вянцах сцен там-сям цьмяна блішчалі маленеч- 
кія сляпыя акенцы з разьблёнымі ліштвамі. Такая ж 
разьблёная брама разрывала ў адным месцы часта- 
кол. Палі яго вянчалі пабеленыя непагодай конскія 
чарапы з цёмнымі праваламі вачэй. 

Дзеці не ведалі, што гэта была лазня Раўбіча, па- 
будаваная ў «казачным» стылі, але, дрыжучы, адчу- 
валі гэта казачнае і страшнае. Відаць, сюды, да гэтай 
брамы, павінны былі прыязджаць, каб загінуць: уве- 
чары -- светлы дзень, а перад світаннем -- чорная ноч. 

З цёмнага тунеля дарогі даляцеў стомлены, рэдкі 
стук капытоў, а потым з'явілася сама ноч, як гэта ёй 
належыць -- на чорным кані і ў чорным плашчы. 

Конь ішоў мернай ступою, а коннік сядзеў на ім, 
схіліўшы галаву, і доўгі чорны плашч, падобны на аб- 
віслыя вялізныя крылы, прыкрываў рэпіцу жывёлы. 

-- Вось каго выклікалі,-- шапнуў Кандрату Ан- 
дрэй. 

Хлопцы не здзівіліся, пазнаўшы ноч у твар, па- 
знаўшы гэтыя доўгія вусы, гэтую рукаяць пісталета, 
што выглядала з сакваў. 

Коннік пад'ехаў да частакола і з хвіліну пастаяў 
перад ім. Потым, не ўздымаючы галавы, павольна 
ўзняў стрэльбу і тройчы, з вялікімі перапынкамі, стук- 
нуў руляй у дошкі варот. 

...Не чакаючы больш ні хвіліны, баючыся невя- 
дома чаго, дзеці кінуліся бегчы так, як не беглі ніколі 
ў жыцці. 

Яны не памяталі і не ведалі дарогі, не звярталі ўва- 
гі на стому, ад якой рэзала ў грудзях, не памяталі, 
дзе пералезлі агароджу. А можа, яе і зусім не было? 
Яны беглі і апамяталіся толькі на знаёмым разда- 
рожжы, ад якога да Загоршчыны было не больш як 
дзве вярсты. 

Было цёмна. Пахла бярозавымі венікамі. Пасля 
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ўспыхнуў агеньчык. Рука, упрыгожаная на запясці 
жалезным узорным бранзалетам, паднесла сярнічку 
да васковай тоўстай свечкі. Потым да другой. Да 
трэцяй. 

І тады другая рука, загарэлая аж да гарчычнага 
адцення, зняла са стала ўпрыгожаны срэбнымі насеч- 
камі пісталет. Схавала пад стол. 

2 Баішся? -- іранічна спытаў Раўбіч, скідаючы 
на лаву плашч. 

-- Сцерагуся,-- сказаў Война. 4 

Раўбіч выняў з-пад плашча кошык і паставіў на 
стол. 

-- Падсілкуйся. 

Спаласаваны і зрэзаны страшнымі шнарамі твар 
усміхаўся. 

22 «Правда ль, что Бомарше кого-то отравил?» -- 
спытаў Война. 

І гаспадар лазні адказаў у тон яму: 

2 «Гений и злодейство две вешци несовместные». 

2. Ведаеш класіку,-- сказаў Война. 

Яны сядзелі за адным сталом. Война еў, скоса 
паглядаючы на субяседніка насцярожанымі і бязлітас- 
нымі вачыма. Яго чорныя бровы былі нахмураныя. 

А Раўбіч сядзеў насупраць, і яго твар ажыўляла 
іранічная ўсмешка. Вялікія, зусім без райка, цёмныя 
вочы спакойна назіралі, як пальцы Войны ламалі 
курыную нагу. 

2. Згаладаўся ты, браток. 

Вычварна зламаныя, пагардлівыя бровы Раўбіча 
дрыжалі. 

-- І так дваццаць год,-- сказаў ён.-- Божа мой, 
колькі пакут! І, галоўнае, дарэмна. Увесь час спаць 
адным вокам. Увесь час недаядаць. 

-- Лепей недаесці, як ястраб, чым пераесці, як 
СВІННЯ. 

-- Намёк? -- спытаў Раўбіч. 

г. Ты што? -- сказаў Война.-- Не, кум, цябе гэта 
не тычыцца. Ты таксама не ціхая горлінка, таксама 
«хиіцный вран» над гэтай напаўжывой падлай. Гэта не 
пра цябе. Гэта пра тых, што зажэрліся, што забылі. 

Яны глядзелі адзін на аднаго. Прылазнік, асветле- 
ны спакойнымі язычкамі свечак, быў някепскай дэка- 
рацыяй: вышараваныя да жаўцізны бярвенні сцен, 
пучкі мяты пад столлю, шырокія лавы пад мяккімі 
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чырвонымі налаўнікамі, стол, на стале ежа і паліваны 
збан з чорным півам, а ля стала два насцярожаныя 
чалавекі. 

-- Урэшце, хто мяне выручыў, параненага ,-- ска- 
заў Война, канчаючы есці,-- хто падабраў у яры? 
Хто выхадзіў? Каму ж можа больш верыць Чорны 
Война? 

-- А ты не ганарыся, Багдане,-- жорстка сказаў 
Раўбіч.-- Я тады не ведаў, што ты Чорны Война. Про- 
ста бачыў тваю перастрэлку з земскай паліцыяй. А ў 
мяне, кумок, з гэтай публікай свае рахункі. Дый, 
потым... калі шасцёх нападаюць на аднаго -- праўда 
не на іх баку. 

-- Лыцар;- сказаў Война.-- Ты ж глядзі, лыцар, 
не забудзь папярэдзіць «блакітных», што мяне бачылі 
ў наваколлі. 

-- Папярэджу,-- спакойна сказаў Раўбіч.-- У мя- 
не таксама ёсць тое, чаго нельга ставіць на карту. 

Война скручваў з грубага тытуню цыгарку. Зняве- 
чаныя пальцы рухаліся няспрытна. 

-- Дай я;- сказаў Раўбіч. 

--. Не трэба. Ва ўсякім разе, адзін палец у мяне 
здаровы... Той, што кладзецца на курок. 

-- Война,-- сказаў Раўбіч.-- Не рызыкуй сабой, 
Война. Пачакай трошкі. Час надыходзіць. А ты мо- 
жаш не дажыць. Ты будзеш патрэбен жывы, а не 
мёртвы. Перасядзі год-два. Месца я табе знайду. Ад- 
пачні. А потым я паклічу. 

Цень Войнавай галавы адмоўна хіснуўся на сцяне. 

-- Ты нядрэнны чалавек. Але я кажу -- не. Таму, 
што ты шукаеш сяброў. А сябры прададуць. Чала- 
век -- быдла. У атрадзе з трох -- адзін здраднік. І, по- 
тым, мне няма часу. Старыя салдаты жывуць, пакуль 
ідуць. Калі я прысяду -- я не ўстану, такая стома ў 
маіх касцях. Я падаю табе знак і прыходжу сюды, калі 
ўжо зусім немагчыма. Я сплю тут як чалавек, але по- 
тым мне зноў цяжка звыкаць да насцярожаных вачэй, 
да дажджу, да свайго берлагу... як дваццаць год таму. 

Ён апусціў павекі. 

-- Сёння я раскажу табе нешта, -- не вельмі ахвот- 
на сказаў ён.-- Ты памятаеш бунт у трыццатым годзе? 

-- Але. Толькі тады я быў іншы і не разумеў яго. 

--А я разумеў. Мне тады было дзевятнаццаць, 
і я верыў у людзей. Верыў у бунт, у наша паўстанне, 
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у тое, што людзі яму не здрадзяць. Веру я ў гэта ця- 
пер або не -- мая справа. Золата самы брудны метал, 
але з яго робяць шапку, і яе гаспадар з мазгамі кап- 
тэнармуса атрымлівае права сядзець на чалавечай 
пірамідзе, мучыць людзей, якіх ён мазаля не варты. 
Гарнастай -- подлы і хцівы звер, але з яго робяць 


бялюткую мантыю, і яе гаспадар чамусьці атрымлівае 
правы шматаваць свой народ і процьму другіх. 

Война паклаў на стол цяжкую далонь. 

-- Я верыў, што астатнія думаюць, Як Я. Напэўна, 
таму, што я любіў сваё Прыдняпроўе і верыў, што 
мае сябры жадаюць яму дабра. А потым пачалося. 
Перш за ўсё здрадзіла гэтая сволач; Хлапіцкі!. Дык- 
татар паўстання. Напалеончык... Потым іншыя. Раз- 
гул подласці і жывёльнага жаху... Што здзіўляцца, 
што нас разбілі, што мужыкі нам не верылі. Але я 
верыў. Праз год я прыйшоў да некаторых сяброў і ска- 
заў, што час пачынаць спачатку. І ўбачыў, што адзін 
разводзіць капусту, а другі служыць столаначальні- 
кам. Убачыў пустыя ад жаху вочы... А яны ж былі зу- 
сім як я. І я зразумеў: яны спыніліся ў нянавісці. Што 
мне было рабіць? Начальнікі здрадзілі. Сябры дры- 
жалі. Народ пакорліва цягнуў ярмо. Усё, у што я ве- 
рыў, было, значыцца, як байка для дурных дзяцей, а 
мая мара -- паламаная цацка. 

Ён усміхнуўся. 

-- Я быў малады і гарачы. Адзін дык адзін. І я вы- 
рашыў: паўстанне будзе жыць, пакуль буду жыць я. 
Павінна ж быць праўда! 

Цяпер у яго словах гучала наіўная, але цвёрдая 
гордасць. 

-- Т вось яно жыве. Яны думаюць, што задушылі 
яго, а яно жыве, дваццаць год гучаць яго стрэлы. Які 
яшчэ мяцеж трымаўся так доўга?! Таму я і сплю ад- 
ным вокам, таму сцерагуся. Яно павінна жыць доўга... 
аж пакуль не падстрэляць мяне. Мне нельга спыняц- 
ца. Іначай атрымаецца, што я дарэмна жыў. 

Уздыхнуў. 

-- Часам мне цяжка. Я гляджу здалёк на твайго 
Стася. Гляджу на тваю Наталлю. На Франса. На 
Майку... я люблю дзяцей. Часам думаеш, што супра- 
ціўленне ні да чаго не вядзе. Можна кінуць усё і 


І Хлапіцкі -- дыктатар у паўстанні 1830 г. 
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жыць... Але потым я ўспамінаю, як мітусяцца яны ўсе, 
пачынаючы з Мусатава. Я ўспамінаю, што кожны мой 
стрэл -- гэта поўха тым, з пустымі вачыма... І вось 
таму мне з табой не па дарозе. Я не магу чакаць. 

-- Добра,-- сказаў Раўбіч.-- Я пайду, бо ты зусім 
засынаеш... Спі спакойна, кум. 

-- Чаму ж не спаць? Буду спаць. Інсургент спіць, 
а інсурэкцыя! ідзе. 


ХШ 


Калі першая птушка ціўкнула ў хмызах -- ёй ні- 
хто не азваўся. І гэта азначала, што быў жнівень 
і птушкі сталі больш лянотнымі. 

Такая, мусіць, халодная раса! Так не хочацца кі- 
даць гняздоўя! Хто гэта там азваўся? Ах, ён няўрым- 
ста!.. Хоць бы яшчэ хвіліну! Хві-лі-начку! 

Раса сапраўды была халодная. Лісцікі бэзу, густа 
пакрытыя ёю, здаваліся шэрымі. Шэрае, туманнае 
прабівалася праз лістоту святло. 

Страсяні галіну карычкі -- сцюдзёны і нават ба- 
лючы, як шрот, дождж прамочыць з галавы да ног. 

У першым святле вывелі коней на цёмны ад расы 
жвір. Логвін, пазяхаючы, глядзеў, як Кандрат і Ан- 
дрэй запрагаюць у маленькую лялечную брычку двох 
шатландскіх поні. А тыя запрагалі і не пераставалі 
здзіўляцца жывёлам: У поні былі чубкі і вочы, такія 
рахманыя. 

Худы, падабраны Логвін быў усцешаны тым, што 
не давядзецца ехаць. Ён вось пастаіць-пастаіць, а по- 
тым і пойдзе і даспіць гадзінку-другую. Хай сабе 
едуць адны. Хто пакрыўдзіць дзяцей? Дзеці -- усмеш- 
ка божая. Іх крыўдзіць нельга. 

І таму Логвін здаволена ўсміхнуўся. Разбудзілі 
«дам», кінуўшы жменю пяску ў акно першага павер- 
ха. Яны апрануліся хутка і, праз капрыз Майкі, вы- 
лезлі праз акно і, вядома, адразу ж прамоклі. Таму 
іх, пад агульны рогат, давялося з месца садзіць У 
брычку і захутваць вярблюджай папонай. Так яны і 
сядзелі, як двайняткі. І прыемна было глядзець на 
ганарлівы твар Майкі і свежанькае пыска Яні. 


". Паўстанне. 
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Жвавы, як цвыркун, Мсціслаў адразу ж забраў- 
ся ў брычку, на месца фурмана, каб быць бліжэй да 
дзяўчатак. Логвін, гледзячы на гэта, толькі галавою 
круціў: «Спрытны, чорт, як артуць. Такі ўжо татарын 
Проста дзівуешся». 

Алесю падалі Ургу, Андрэю -- мышастую Ка- 
сюньку, Кандрату і Паўлюку -- спакойных дараша- 
ватых кабылак. 

Алесь агледзеў кавалькаду -- усё было гатова. І ён 
зноў адчуў у сэрцы тое шчасце, якім жыў ужо другі 
дзень. 

...Маці ў гэтыя дні трошкі прыхварэла і не выхо- 
дзіла да іх. У яе якраз пачынаўся той настрой асаблі- 
вай уражлівасці, якога пан Юры заўсёды пабойваўся 
і які цягнуўся звычайна толькі некалькі дзён на 
год. 
Пачыналася гэта з першымі жоўтымі лісцікамі на 
бярозе, за Іллёю, які, як вядома, скінуў з кожнага дрэ- 
ва па два лісты. Дрэвам яшчэ бясконца доўга было 
зелянець, але няўлоўны сум, які разліваўся з гэтага 
часу ў прыродзе, няўлоўныя для вока першыя прык- 
меты памірання быццам адразу забівалі сумную і 
слабую жыццярадаснасць маці, і яна замыкалася ў 
сабе. 

Паскараў усё гэта дзень, калі пан Юры збіраўся 
на першае сапраўднае паляванне. Учарашнія хлапун- 
цы ўзняліся на крыло. Крыжныя яшчэ не пачыналі 
ліняць. Набліжаўся дзень вялікай птушынай крыві. 

Звечара пачыналі рыхтавацца. І адразу ў матулі 
пачынала балець галава, а вочы сумнелі. Ведаючы, 
што нічога не паможа, што добры і мяккі пан Юры 
робіцца, як толькі дойдзе да палявання, сапраўдным 
убоіскам і нізавошта не паслухаецца яе, яна ўсё ж 
распачынала вартыя жалю спробы ўтрымаць яго. 

-- Як вы можаце гэта, беогвез5? 

Жорж маўчаў, утаропіўшыся ў талерку. 

-- «Філёмон (так яна называла Халімона) казаў, 
што ўчора бачыў, як качка вяла хлапунцоў. іх яшчэ 
многа. Яны ва ўсіх качак, у якіх ліса разбурыла 
першае гняздо. 

-- Да мы, матухна, хлапунцоў не страляем,-- ба- 
раніўся пан Юры.-- Што ў нас, разумення няма? 
Мы сёння на бакасоў едзем. 

-- Яшчэ горш. За што такіх маленькіх? 
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.. Пан Юры маўчаў. Што ён мог зрабіць, калі з лугоў 
і балот ляцеў такі прызыўны кліч? 

“І пані Антаніда разумела, што яна нічога не зро- 
біць. 

Тады яна замыкалася ў сваіх пакоях, не пускаючы 
на вока нікога. Нават малы Вацлаў у гэтыя дні пера- 
ходзіў на рукі мамак. Што ж, калі ў яго кволыя ру- 
жовыя пальчыкі? Яны таксама будуць трымаць 
стрэльбу. 

Гэта было нейкае сумнае непаразуменне перад па- 
чаткам забойства, які жыў у душах многіх. 

Пан Юры, сустракаючы сына, казаў яму: 

-- Ты, брат, не лезь да яе. У яе, ці ведаеш, не тое, 
што ў нас... 

Пакоі маці былі цёмныя, як і яе думкі. 

Затое з панам Юрыем дзецям было лёгка і проста. 
Ён сядаў за стол і перш за ўсё пытаўся ў дзяцей гру- 
бым голасам: 

-- Што, дзеці, ці лілі вы алей у бульбу, ці не лілі? 

І пытаў другім голасам: 

-- Чаго ты цілікаеш? 

І зноў адказваў першым голасам, толькі віна- 
ватым: 

-- Я не цілікаю. Я пытаю. 

Дзеці рагаталі. А ў бацькі хоць бы ўсмешка, зусім 
сур'ёзны, нават змрочны. Толькі ў вачах таіліся вясё- 
лыя чорцікі. 

І дзеці яшчэ больш палюбілі яго, калі ён згадзіў- 
ся адпусціць іх адных агледзець старое загорскае га- 
радзішча з руінамі камяніцы. 

Госці пайшлі спаць. Бацька з сынам і герам Фельд- 
баўхам абмяркоўвалі гэтае пытанне ўтрох. І калі не- 
мец па сваёй ахвоце вырашыў далучыцца да дзяцей, 
бацька разважліва зазначыў яму на шматлікія невы- 
годы, якія давядзецца цярпець усяму наваколлю 
ад легкаважнага імкнення пана Фельдбаўха да за- 
баў. 

-- Ябірад, пан Фельдбаўх. Але я толькі падумаў, 
што вы, напэўна, забылі... 

-- Маз?.. 

-- Вы, напэўна, забылі, што Хаданскія рыхтуюць 
феерверк, каб здзівіць гэтых выскачак з Магілёва. 
Яны прасілі, каб гер Фельдбаўх прыгледзеў, бо ўсім 
вядомыя яго поспехі ў піратэхніцы, якіх ён дабіўся, 
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удзельнічаючы ў падрыхтоўцы традыцыйнага сту- 
дэнцкага феерверку яшчэ ў Гецінгене... За. 

Гувернёр схапіўся за галаву. І сапраўды забыў. 
Было б няўдзячнасцю... Ды яшчэ феерверк, шум, 
выбухі. 

н паспешна пайшоў збірацца, каб назаўтра раней 
выехаць да Хаданскіх. Бацька і сын засталіся ў ку- 
рыльні. Пан Юры задумліва пускаў дым сігары. 

г. Бацька;-- сказаў Алесь,- у мяне да цябе 
справа. 

-- “Ну? 

г. Адпусці Кагутоў на волю. 

Бацька зірнуў на сына са здзіўленнем. Той сядзеў 
у крэсле, і шэрыя вочы глядзелі непрымірыма. 

-- Мне сорам глядзець ім у вочы. Я хачу, каб яны 
прыходзілі да мяне самі, а не тады, калі я іх паклічу. 
Ім трэба даць волю і... вучыць таго з дзяцей, хто гэта- 
га захоча. Магчыма, Паўлюка, яму якраз час. 

Бацька не раззлаваўся. 

2 А ты падумаў, ці захочуць яны гэтага? Уся ад- 
казнасць адразу падае на плечы вольнага. Адказнасць 
за неўраджай, за магчымую пошасць... 

Пан Юры з павагай паглядзеў на сына. 

«Дарослы,-- падумаў ён.-- Умее нават разва- 
жаць. І мае перакананні». 

І, хутчэй ад замілавання гэтай нечаканай даросла- 
сцю, чым ад усведамлення неабходнасці волі для 
кагосьці з Кагутоў, бацька сказаў: 

-- Добра. Праз два тыдні я паеду ў Сухадол і 
аформлю вольную. А ты не баішся, што, вольныя, яны 
пакінуць цябе? 

-- Іхняе права,-- сказаў сын.-- Ды толькі яны не 
пакінуць. 

7” Добра, сын. Я зраблю гэта для цябе. 

г Для сябе,-- сказаў сын. 

-- Ну, для сябе. Што яшчэ? 

-- Вучыць іх трэба. 

Бацька памаўчаў. 

-- А ты падумаў, сыне, ці вядзе гэта да шчасця?.. 
Зараз у іх простыя думкі і пачуцці, упэўненасць у 
тым, што карысная іхняя праца і яны самі. Чым ты 
хочаш гэта замяніць? Ты ведаеш, якія бяздонні, адна 
за адну страшнейшыя, расчыняюцца перад вачыма 
дасведчанага? Якія бяздонні жаху і холаду? Сам я не 
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так далёка пайшоў -- і то часам адчуваю. Ледзяны 
холад і ледзяная самота. З кожным пытаннем усё 
менш разумееш. Просты бачыць толькі зладжаны 
крок чалавечых кагорт. Мудры чуе тупат чарады, 
якая бяжыць да прорвы. Ён бачыць, што тыя, хто яе 
вядуць, ненавідзяць чараду і адзін аднаго. Ён бачыць, 
што ўвесь наш хвалёны свет -- рота, якая крочыць 
не ў нагу і ў якой толькі паручнікі, толькі ўрады імпе- 
рый крочаць у нагу... Каб давесці людзей да агуль- 
най пагібелі. 

Ён паківаў галавою: 

-- Дык ці не лепей араць зямлю?.. Паляваць? 

Сын сур'ёзна глядзеў на яго. 

-- А мне ты хацеў бы гэтага? 

-2. Не... 

-- Дык не жадай тады і ім. 

... Успамінаючы цяпер гэтую размову, Алесь не мог 
не думаць, што зрабіў правільна. 

Усё добра. Цяпер трэба ехаць. І ён лёгка занёс 
нагу ў стрэмя. 

-- У сёдлы, хлопцы. 

Урга злёгку, пужаючы, даў свечку. Потым апус- 
ціўся на пярэднія ногі і затанцаваў, косячы на брычку 
і дзяўчатак залатым і трошкі крывавым па бялку во- 
кам. 

Рушылі. 

Застаялыя коні пайшлі лёгкай ступой. Коннікі, 
абкружыўшы брычку, ехалі моўчкі. Абы з дарослых 
вачэй. 

Паабапал алеі стаялі туманна-блакітныя дрэвы. 
Яны павольна адплывалі назад. 

А Майцы ўсё гэта было нова. І тое, што хлопчы- 
кі эскартавалі іх, і тое, што ўсе маўкліва прызнавалі 
правадыром гэтага трошкі няўклюднага хлопчыка, 
які ехаў наперадзе ўсіх на арабе, і тое, што побач з 
ёю сядзела гэтая, зусім не непрыемная, сялянская 
дзяўчынка з дзікаватымі сінімі вачыма. 

-- Ён жыў у вас,-- шапнула яна.-- Які ён? 

-- Го-ожы,-- сказала Янька.-- І сме-елы. Ён ад 
мяне бычка-гадавіка адцягнуў. Я з таго часу баюся 
кароў. 

І Майка чамусьці была ўдзячная ёй за добрыя 
словы. 

--. Алесь,-- сказала яна. 
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Алесь прытрымаў Ургу, паехаў побач. 

27 Ты малайчына, што зрабіў так. 

-- Як? 

г Ну... што мы без дарослых. з 

Блізнюкі пераглянуліся, заўважыўшы манеўр Але- 
ся. Бадай што, гэта было непатрэбна яму: аставацца 
з дачкой чалавека, у парку якога яны пазаўчора былі. 
Але яны змоўчалі. Яны, наогул, нічога не расказалі 
Алесю аб начных сваіх прыгодах, калі ўбачылі, што 
раніцай прыехала Раўбічава дачка. Не варта. Тым 
больш што яна ніштаватая. Бываюць жа і ў чараўні- 
коў добрыя дочкі -- гэта ўсе ведаюць, хаця б па дзе- 
давых казках. Прыедзе каралевіч, дык яны яго яшчэ 1 
ад злога бацькі ўратуюць, вядома, калі закахаюцца. 

Мсціслаў сядзеў на месцы фурмана, і таму Алесь 
і Майка не абмовіліся і словам пра медальён. 

Калі выехалі з парку -- усход ужо моцна чырва- 
неў. Хлопцы пачалі дурэць, ганяцца адзін за адным. 
Ад'язджалі так далёка, што рабіліся лялечнымі, а по- 
тым намётам, з дзікімі выгукамі, ляцелі проста на 
брычку. 

Потым паехалі паплавамі ўздоўж Папараці. Тут 
травы ніхто не касіў -- занадта далёка было,-- і коні 
хаваліся ў ёй вышэй жывата. Буяна цвіў малінавы 
скрыпень, жоўтыя конусы магутнага царскага бэрла 
хісталіся, як сягала вока. Кандрат на хаду зрэзаў по- 
лае сцябло дудніку і зрабіў з яго пісталет, а потым, 
нечакана наляцеўшы на брычку, наставіў яго на 
Мсціслава. 

-- Хто такі? -- спытаў Мсціслаў. 

-- Ваўкалака,-- ашчэрыўшы зубы, сказаў Кан- 
драт.-- Давайце дукаты ў худую суму, давайце кня- 
гіню -- з сабою вазьму. 

І цягнуў рукі да Янькі. Дзяўчаткі віскаталі, хаця 
Ваўкалака быў мілы і зусім не страшны і нават пада- 
баўся Майцы. 

Было весела. А потым Андрэй спяваў песню пра 
Ваўкалаку, і яму падцягваў нечакана прыемным го- 
ласам Мсціслаў: 


Што то за сцежка -- без краю, без краю? 
Што то за конік -- ступою, ступою? 
Злыя татарнікі пад капытамі, 

Воўчае сонейка над галавою. 


А потым другую, як малады Ваўкалака пайшоў 
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адбіваць у гайдукоў бацькавых валоў і не вярнуўся ў 
дом 1 як груган на сухім дубе казаў яму, што робіць 
у двары Ваўкалакаў бацька. А бацька ламаў рукі і 
прыгаворваў: 

Я, жывучы, валоў нажыву, 

А цябе, сыночак, увек не знайду. 


Песня ляцела над морам разнатраўя, і ўсім было 
шкада старога бацькі, але так і карцела самім 
пайсці ў лес, на волю, пад воўчае сонца. 

Пацягнуліся мяккія гарбы, зарослыя верасам. 
Сонца ўзыходзіла за спіною, калі яны ўз'ехалі на 
адзін такі горб, а па другі бок яшчэ ляжалі цень і 
туман. І тут перад вачыма дзяцей успыхнула ў тумане 
белая шырокая вясёлка, слаба-аранжавая звонку, 
шыза-блакітная знутры. Затым сонца адарвалася ад 
зямлі, і белая вясёлка знікла.і верас лёг перад вачыма, 
упрыгожаны мільёнамі павуцінак, якія ззялі ў кроп- 
лях расы. 

-- Што ж гэта яна? -- жаласна спытала Майка.-- 
Нашто знікла? 

-- Чакай,- сказаў Андрэй,-- зараз будзе табе 
ўзнагарода. 

І ўзнагарода з'явілася. На павуцінках, на росным 
верасе раптам з'явілася другая радуга. Выцягнутая, 
яна ляжала проста на траве, ззяла ўсімі вясёлкамі, 
уцякала ў бясконцасць ад іхніх ног. 

-- Тыадкуль ведаў? -- спытала Майка з павагаю. 

-- Ведаў,-- проста адказаў Андрэй. 

Майка з павагаю ўздыхнула. 

..А потым, як працяг гэтай феерыі, над верасам, 
над гарбамі, зарослымі лесам, з'явілася на збегу 
Папараці і другой рачулкі, на высокай гары паміж 
імі, вялікая руіна: тры вежы і рэшткі муроў. 

Уброд перайшлі Папараць. Лазілі па каменнях. 
Майка, Алесь і Андрэй узлезлі нават на адну з веж. 
Кандрат і Мсціслаў з Янькай асталіся ўнізе. 

Майка, Алесь і Андрэй стаялі ў вышыні і глядзелі 
на неабсяжны свет, які ўвесь, здавалася, належаў ім. 
Зубцы вежы сівелі палыном, рудыя ад іржы кавуны 
ядраў былі сям-там бы ўмураваныя ў кладку. А да- 
лей была Папараць, лугі, лясы, свет. 

-- Гэты замак аднойчы ўзялі мужыкі,-- сказаў 
Алесь. 
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Майка міжвольна зірнула на Андрэя. “Ё 

2 А што ж,-- сказаў Андрэй.-- Што мы, зломкі? 

А знізу маленькі Кандрат крычаў брату: 

2. Злазь ужо, галата! Злазь! ы 

2. Прывязка,-- сказаў Андрэй. . 

2. Злазь! -- крычаў Мсціслаў.-- Злазь, цівун Па- 
цук! Тут цябе Ваўкалака з беларускім Ладымерам 
чакаюць. 

Раззлаваны за «цівуна Пацука», Андрэй палез 
уніз. 1 1 

А яны сталі ўдваіх і глядзелі на зямлю. 

22 Ты атрымаў? -- спытала яна. 

-- Атрымаў. 

-- Хораша тут? 

2. Вельмі... І... ведаеш што, давай будзем, як брат 
і сястра. 

2. “Давай,-- уздыхнула яна.-- На ўсё жыццё? 

-- На ўсё жыццё. 

Пасля таго як пад'елі ў ценю адной з веж, Анд- 
рэй прапанаваў падацца яшчэ далей у лес, бо там, на 
гэтай самай Папараці, жыве млынар, вядзьмар Грынь 
Паківач. 

Сонца ўздымалася ўсё вышэй. Ярасны шар, кал- 
маты шар над зямлёй. На гарызонце лягла ўжо бе- 
лая смуга, над якой плавалі ў паветры, ні на што не 
апіраючыся, верхавіны дрэў і вежы загорскай ка- 
мяніцы. 

Лес сустрэў холадам, звонам ручаін, сонечнымі 
зайцамі па салатавых плоскіх крыжыках заечай ка- 
пусты. 

Хутка Паўлюк заўважыў лясны ставок, маленькі, 
схаваны між дрэў. І тут усе зразумелі, што ніякі 
млынар ім не патрэбен. Распраглі коней, а самі раз- 
легліся ў густой траве. 

Над ставам ззяла сонца. Над люстранай паверх- 
няй вады стракозы ганяліся за сваім ценем. Заміралі 
ў паветры, каб падмануць цень, а потым кідаліся. 
А ніжэй за іх слізгалі па паверхні вадамеркі. Іхнія 
лапкі апіраліся на ваду і прагіналі яе, і таму па дне 
стаўка ад кожнага малога канькабежца бегла па 
шэсць маленькіх плямак ценю з арэолам вакол кож- 
най плямкі. 

Алесь і Майка, прыхапіўшы з сабою Яню, пайшлі 
вакол стаўка, каб паглядзець, адкуль ён бярэ ваду. 
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Натрапілі на ручаіну, што бегла, такая чыстая, ся- 
род свежых імхоў, і пайшлі ёй насустрач. 

Вада бегла па дне вільготнага яра. Тут і дрэвы 
былі магутныя: сонца амаль не магло прабіць іхняй 
шыракалістай засені. Часам вада ўтварала зялёныя 
калёжкі. 

... Гулка, як з гарматы, вырваўся з дрыгвяністай 
лежкі дзік. Кінуўся ў нетры. 

Спалохаўшыся, яны ішлі далей, цяпер ужо не 
аглядаючыся на бакі. А на адным з валуноў, ледзь 
не над іхняй галавою, стаялі Корчак і Грынь Паківач, 
глядзелі, як маленькія фігуркі прабіраюцца ўсё вы- 
шэй і вышэй па цёмным дне. 

Калі яны зніклі ў засені ляшчыны, бледны Кор- 
чак перавёў дыханне, сціскаючы ў руках Паківачову 
дубальтоўку. 

-- Аднаго ведаю,-- шэптам сказаў ён.-- Траю- 
радны пляменнік нашага Кроера. Гэтага б... 

Паківач спалохаўся. 

-- Ты што? 

На шчоках у Корчака хадзілі жаўлакі: 

-- Іх усіх -- пад корань... панянят, княжат... 

-- Ну ідурань,- сказаў Грынь.-- З імі сялянская 
дзяўчынка. Ды і самі яны чым вінаватыя, дзеці? Ты 
залішнюю злосць з сябе выпусці, задушыць. 

-- Залішняй злосці не бывае,-- сказаў Корчак.-- 
Хадзем адсюль. 

Густыя зарасці ляшчыны і воўчага лыку праг- 
нулі іх. 

А дзеці тым часам знайшлі ў самай глыбіні яра, 
у растапыраных шатах арэшніку, праз які падаў 
У лонца вады адзіны прамень, крынічку. 


Крынічка, спакойная на паверхні, выкідала з глы- 
біні сваёй пясчаныя фантанчыкі. Вечна жывыя пя- 
счынкі рухаліся, расцякаліся па дне ад сярэдзіны 
жарала, скакалі. А побач другі малы «гейзер», амаль 
на паверхні, таксама тужыўся нарадзіць ваду, але 
ў яго не хапала сілы, і ён толькі часам выпускаў 
з сябе сытыя бурбалкі. 

-- Бацька вады,-- шэптам сказала Майка. 

-- Бацька вод,-- паправіў Алесь.-- Вось так і 
Дняпро пачынаецца недзе. 

-- Жывая вада,-- сказала Яня. 
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І яна апусцілася на калені і зламала пальчыкамі 
крыштальную паверхню. 

2 Піце. Будзеце жыць сто год... 

Яны ляглі на жываты і доўга, часам адрываючыся, 
пілі ваду, такую халодную, што яна абручом сціска- 
ла лоб. і 

А вакол быў зялёны і чорны паўзмрок, і толькі 
адзін прамень падаў між іхніх галоў на нябачную 
ваду, мякка залоцячы дно. 


ХІЎ 


Усё праходзіць. Прайшлі і тыя шчаслівыя дні, ка- 
лі ўсе былі побач, мала спалі: абуджаліся раней за 
птушак, сустракалі ўсход, праводзілі сонца, калі яно, 
нізкае, адбіваецца ва ўсіх вокнах, і вокны гараць 
расплаўленым золатам і дом нібы пылае ўнутры, 
і клаліся позна. 

Паехалі. Толькі і засталося, што ўспаміны ды 
надзея. Бо нездарма ж Майка казала: «На ўсё жыц- 
цё». Суцяшала гэта дрэнна. 

Цэлымі днямі адзін -- Фельдбаўха і француза ў 
сябры сабе не возьмеш,-- маці чытае або вышывае 
другі ваздух, бацька цэлымі днямі на палях, а то на 
паляванні. 

І вось у адзін з дзён,-- стаяла сярэдзіна жніўня,-- 
бацька і маці нешта доўга шапталіся за вячэрай, 
а твары ў іх былі ўстрывожаныя і ўрачыстыя. Урэш- 
це, калі прыбралі са стала, матуля сказала: 

-- Дзядуля прыслаў з пасыльным ліст, сынок. 

Алесь узняў вочы. 

-- Ён просіць, каб ты прыехаў да яго... Адзін. 

Бацька выняў з пулярэса ліст паперы і прачытаў: 

-- «Мізантропія мая і хандра разгуляліся. Мне 
цяжка бачыць новых людзей. Таму і не зваў вас. Твар 
падабенства божага мне абрыдзеў, так мала ў ім 
божага. Але паколькі настрой гэты ўсё цягнецца 
і канца яму не відаць, а ў жываце нашым бог волен 
кожны дзень, то ўнуку майму Аляксандру належыць 
ведаць ва ўладанне чым ён уступіць пасля мае смер- 
ці і паспяховага адыходу ў тое, што пасля яе. Таму 
хай прыязджае да мяне на адзін-два дні...» 

Матуля закрыла вочы рукою, пальцы яе дрыжалі. 
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-- Я ведаю, Сбеогвез5, чаму ён не хоча бачыць цябе. 
Гэта праз Кроера. Праз яго ён і мяне не любіць. 
-- Недарэчнасць,-- сказаў пан Юры.-- Ах, чорт 
стары, семдзесят восем год, а ён блазуе, як неда- 
ростак. У яго капрызы, як у цяжарнай! Ты для яго -- 
слабая святоша. Я -- сабачнік, няздатны на справу. 

-- Сбеогвае5! Пры дзіцяці?! Ты што? 

-- Атаму, каханая,-- нечакана цвёрда сказаў пан 
Юры, -- што з цябе здзекавацца я нікому не дазволю, 
хоць бы і роднаму бацьку. Звык, у другім веку жы- 
вучы, мудраваць і свае прыхамаці вышэй за ўсё ста- 
віць. 

-- Пакінь,-- сказала пані Антаніда.-- Я, напэўна, 
памылілася. Ён сапраўды старога веку чалавек. 
Столькі бачыў, што яму абрыдлі людзі, хочацца 
спакою. 

І тут нечакана ўмяшаўся Алесь. 

-- А ў мяне ніхто не пытае,-- сказаў ён. 

-- А што тут пытаць? -- азваўся бацька. 

-- А тое, што я не паеду,-- упарта сказаў сын.-- 
Я не лялька. Цяжка яму бачыць людзей -- хай не 
бачыць. Я таксама чалавек, а не кацянё якое. 

Пані Антаніда спалохалася. 

-- Тыгэта дзеля мяне зробіш, сынок, -- мякка ска- 
зала яна.-- Ты не звяртай увагі. 

-- Не паеду. 

-- Можа, ты і спадабаешся яму. 

-- Не хачу нікому падабацца,-- зусім па-вяско- 
ваму сказаў Алесь.-- Што я, дзеўка? 

Умяшаўся пан Юры. 

-- Ён твой дзед, ён даў табе кроў. Самае дарагое, 
што ёсць у цябе. Ніхто яшчэ не казаў, што Загорскія 
не паважаюць продкаў. 

-- Я таксама Загорскі. 

Бацька няшчыра ўздыхнуў: 

-- Не, брат, ты не Загорскі. Загорскія не баялі- 
ся самых цяжкіх людзей. Яны,-- вось хаця б твой 
дзед,-- з імператарамі не ладзілі, караля не паважа- 
лі, калі ён быў не варты таго. 

Яшчэ раз уздыхнуў: 

-- Ты не з тых... А я думаў... Ёсць у Загорскіх 
звычай адзін... Ды ты да яго не дарос. 

--. Які? 

-- Калі ўсе бачаць, што хлопец стаў зусім дарос- 
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лы, ён ідзе вандраваць. Зусім «адзін. Сам едзе, сам 
начуе, дзе хоча. Па корчмах ці проста ля вогнішча. 
І гэтым даводзіць, што ён дарослы. Вось я і думаў, 
што такой вандроўкай табе будзе дарога да дзеда. 
Паедзеш сам, адзін, узброены... Урга конь далікат- 
ны, яму догляд патрэбен, дык ты ўзяў бы Касюньку... 
І паехаў. А я, ведаючы дзеда, які можа любога за- 
трымаць на колькі захоча... 

2. Як гэта? 

2 Ён ведае, што двараніну пешшу хадзіць ганьба. 
Вось і замкне каня. І чалавек сядзіць... Дык я, ве- 
даючы гэта, да Доўгай Кручы, якая недалёка ад 
маёнтка, потым даслаў бы Логвіна і загадаў бы яму 
два дні чакаць. Калі б ты не захацеў заставацца -- 
дайшоў бы якую вярсту ды і вярнуўся дамоў. Тым 
больш што такога чакаць не даводзіцца: дзед запра- 
шае на адзін дзень. 

н гаварыў разважліва. 

-- Але ты, відаць, не дарос да такога падарожжа. 
Што ж, пачакаем. 

У Алеся пачырванелі шчокі. З бліскучымі вачыма 
ён сказаў: 

г. Хацеў бы я паглядзець, як нехта мяне затры- 
мае ці прагоніць. Я паеду. А калі яму цяжка бачыць 
новых людзей, дык я яму прывязу новага сабаку... 
Алму з сабою вазьму. 

2. Як? Ты ж верхам паедзеш? 

-- Я прывучыў яе сядзець на луцэ... І калі ён 
толькі словам мяне закране, нагі маёй больш у яго не 
будзе. Еду на адзін дзень. 

Бацька адвярнуўся. Вочы яго смяяліся. 

... Алесь выехаў досвіткам другога дня, каб на яго 
схіле дабрацца да дзедавай вёскі. 

Ніхто не выйшаў яго праводзіць. Бацька растлума- 
чыў яму дарогу і загадаў Логвіну набіць саквы і ска- 
чаць хусту. Потым выбраў сыну стрэльбу і сам набіў 
тры набоі на качак. 

... Касюнька рахмана стаяла ля канавязі, дыхала 
ў рукі і твар хлопца цёплым і прыемным. Саквы былі 
ўкладзены добра, стрэльба і корд прытарочаны да 
сядла. Алма, уся дрыжучы ад нецярплівасці, круці- 
лася пад нагамі. 
ыа Заставайся дома,--- з удаванай строгасцю сказаў 

есь. 
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Яна прыціснула доўгія, у завітках вушы, але тон 
гаспадара не пакідаў сумненняў, і тады сучка ўпала 
на жывот і, павіскваючы, папаўзла да ног хлопца. 

-- Ну, добра ўжо. Давай паедзем,-- сказаў Алесь 

Кафейныя вочы загарэліся. Сабака падскочыў у 
паветры, і, падціснуўшы кароткі хвост, пачаў лётаць 
па крузе. Вушы луналі, як крылы. Алесь ускінуўся 
ў сядло. 

-- Вы ж глядзіце, княжыч,-- сказаў Логвін.-- 
Дарога простая, усё берагам. Паромам на той бок, 
там паплавамі, паплавамі. А потым, за Доўгай Кру- 
чай, яшчэ вярсту -- і мост. 

--. Ведаю,-- сказаў Алесь.-- Заўтра пад'едзеш да 
Кручы. 

-- Добра. 

Алесь нахіліўся і працягнуў руку: 

-- Гоп! 

Сучка падскочыла, каб гаспадар змог спаймаць 
яе за каршэнь, і хутка ўжо сядзела на луцэ сяд- 
ла, паважна гледзячы з вышыні на ўвесь астатні 
свет. 

... Касюнька ступала акуратнымі капытамі. Алма 
спакойна сядзела на луцэ, часам дрыжучы, калі пра- 
язджалі паўз хмызы, -- відаць, там астаяўся птушыны 
пах. А «рыцар» сядзеў спакойны, гатовы да ўсякіх 
нечаканасцей. 

Палі. Палі. Палі. Безліч разоў амытыя сялян- 
скім потам і мужыцкай крывёю. Няма на іх месца, 
на якім не ступіла б нага мужыка, над якім не пра- 
свісцеў яго серп, не заспявала б каса, не сцёбнуў 
бізун. «А ў мяжу, жнейкі, у мяжу. А ў мяжы пры- 
ганяты». 

Жоўцю мужыцкай, злосцю мужыцкай дыхаеш ты, 
здранцвелы абшар палёў. Чаму гэта так? Хто закляў 
цябе? Дакуль будзеш ты рабыняй, зямля?! 


Алесеў прадзед Акім Загорскі, той самы, пры якім 
адбылася гісторыя з лазняй Кагутоў, нарадзіўся ў 
тысяча семсот трыццаць дзевятым годзе і да Хры- 
стовых год пражыў «пры каралях», спаўна зведаўшы 
і анархію апошніх год «кароны», і шляхецкую «воль- 
насць». Асабіста яму было не так ужо і дрэнна пры 
вольнасці: занадта быў багаты і моцны. Такога і ка- 
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роль не зачэпіць, і суседзі пабаяцца не тое каб па- 
крыўдзіць, але і зірнуць коса. 

Мог бы, здаецца, жыць і жыць, умешвацца ў па- 
літыку, а з часам, магчыма, і ўплываць на яе. Але 
рабіць гэта яму было брыдка. Падпойваць шляхту, 
гарлаць на сейміках, глядзець, як потныя і ачмурэ- 
лыя людзі вырашаюць палітычныя пытанні бойкай 
і шалёна сякуцца на шаблях, ехаць на сейм. 

Фу! Быццам ваду ў ступе таўчы. Ад усяго гэтага 
ў яго балела галава, а ад злосці на людское быдла бы- 
валі прыступы антрапафобіі. Віна ён не любіў, тытуню 
цярпець не мог. Аставаліся дамы, якімі ён і займаў- 
ся, бо быў надзвычай прыгожы. І пры гэтым выгляд 
меў аніяк не спешчанага прыдворнага, а хутчэй война. 
і сакалятніка, небяспечнага для кожнай райскай 
птушкі, якую адзначыць сваім вокам. 

З Варшавы яго выслалі за замах на каралеўскі 
гонар -- казалі, не беспаспяховы. Дый як яшчэ мог 
бы з ім змагацца нават кароль? Не прывабнасцю 
ж, не сілай. 

І, напэўна, стаў бы Загорскі другім дэ Маранья, 
калі б не напаткаў дзяўчыну, якая пакахала яго 
больш за ўсіх, але не пайшла насустрач яму, бо з 
дзяцінства была абяцана манастыру. 

Загорскі павёў няроўную барацьбу супраць веры 
людзей і веры самой дзяўчыны, супраць законаў, 
звычаяў і ўлад. 

І перамог. А перамогшы, ажаніўся і пасяліўся 
ў Загоршчыне, дзе пабудаваў сабе і жонцы «італь- 
янскі дом», часам заязджаючы ў Вежу, дзе пачаў 
будаваць палац у гонар жонкі, задумаўшы зрабіць яго 
лепшым за ўсё, што калі-небудзь бачыла Прыдня- 
проўе і абедзве сталіцы. 

Засмучала толькі тое, што ў жонкі не было дзяцей. 
Толькі гэта было хмарай на светлым небасхіле. 

Так цягнулася доўга. Пяць год, аж пакуль У За- 
горшчыне, Вітахмо, Азярышчы, Татарскай Грэблі, 
Вежы, Святым, Драгавічах, Мілым і іншых вёсках 
пана не зараўлі, разрываючыся, гарматы. 

Нарадзіўся сын. Спадчыннік. Нарадзіўся Даніла, 
сын Акіма і ўнук Пятра, а праўнук Севярына і прана- 
шчадак Глеба. 

Ішоў тысяча семсот семдзесят другі год. Як доўбня 
на галаву, упаў на дваран першы падзел Польшчы. 
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Расія далучыла Прыдняпроўе. Шмат хто радаваўся, 
многія лаяліся, сёй-той спрабаваў пратэставаць. 
Але Акіму Загорскаму да ўсяго гэтага не было кло- 
пату. У яго быў сын, сын, якому ён пры нараджэнні 
падарыў Вежу і радавы дыямент «Набоб» з двума 
пудамі золата. У яго быў сын ад самай каханай жан- 
чыны. 

Дзяржавы праходзяць, і царствы праходзяць, ве- 
чнае толькі каханне, і чалавек не можа памерці, не 
пакінуўшы следу на твары зямным. Не ён, дык яго 
брат. Дык гары яны гарам, дзяржавы, прападай 
яны пропадам! 

..Пан Акім пражыў з жонкай толькі сем год. 
Яна захварэла і памерла, пакінуўшы ўдаўцу двух- 
гадовага сына. Кароткае было шчасце, вырванае ў 
бога. 

...Ррэба было неяк жыць. Дзеля сына. І князь 
замкнуўся ў Загоршчыне, аддаючы сваю ўвагу толькі 
яму. Былы «шаматон і ферлакур важнецкі» жыў ця- 
пер ледзь не суровым мніхам. Паляваў, начаваў на 
лугах, прапах дымам вогнішчаў і верасам. Сына ва- 
зіў з сабой, каб рос здаровы, бо гэта было апошняе, 
што ў яго аставалася, і ён хацеў, каб гэтае апошняе 
жыло бясконца. 

Ад суровага жыцця вочы ў яго сталі наіўныя, 
як свет, і простыя, як шырокае неба над галавою. 
Быццам усё простае адбілася ў іх: смяротны позірк 
запаляванага воўка, шырыня рэк, дым начных вогні- 
шчаў і васільковае неба з першай зоркай. 

Жанчыны былі цяпер не патрэбны яму. Ён цвёрда, 
не чуючы ў гэтым ахвяры, вырашыў, што іх не будзе 
ў яго ніколі. 

І тут пачалася сямейная легенда. 

“Вясною семдзесят пятага года імператрыца 
Екацярына вырашыла наведаць свае новыя землі. 
Яна ехала туды для сустрэчы з імператарам аўстрый- 
скім Іосіфам, які павінен быў прыбыць у Магілёў 
інкогніта, пад імем графа Фалькенштэйна. 

Пацёмкін, якому ўказам ад першага студзеня 

былі даручаны губерні Новарасійская і Азоўская 
з умацаваннямі Дняпроўскай лініі, кінуў Крым і па- 
скакаў у Полацак, першы пункт, дзе павінна была 
спыніцца самадзержыца. 
Адусюль збіраліся ў Полацак дваране. Узброеныя 
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магнаты ехалі са сваімі сцягамі, ведучы пад імі атра- 
ды свае загонавай шляхты. Ад магілёўскага дваран- 
ства для сустрэчы імператрыцы быў накіраваны ў 
Полацак князь Загорскі. Ён не адмовіўся, сход ака- 
заў яму гонар, і рушыў на чале дзвюх соцень «сваіх» 
шабель. 

Екацярына ехала ў Магілёў з новым сваім фава- 
рытам Ланскім. Што б там пра яго ні казалі, але ён 
па-сапраўднаму, не з-за пашаны і выгады, кахаў яе. 

...Ён -- баяўся. Ён ведаў, што ён безабаронны, 
што ад яго, як і ад іншых, нічога не залежыць, што 
ў кожную хвіліну яго, разам з яго каханнем, могуць 
кінуць у чорную бездань, якой уяўляўся яму свет 
без яе... 

У гэтым была страшная горыч, бо душой ён ведаў: 
калі яго кінуць, то кінуць па заслугах. У яго не было 
ні мужнай сілы і розуму Пацёмкіна, ні прыгажосці 
Зорыча. Чым ён мог утрымаць яе? У яго было толькі 
каханне, кранальнае ў сваёй непасрэднасці і глыбіні. 

Усё гэта робіць зразумелым тое, што адбылося 
далей. 

г..Самы старажытны горад усходніх славян лунаў 
сцягамі, зіхацеў золатам, грымеў музыкай, пералі- 
ваўся ўсімі фарбамі адзення. 

Берагі Палаты і Дзвіны захлыналіся ў бела-ру- 
жовай квецені яблынь і вішні. 

“Зямля дрыжала ад гуду званоў. Два зіхоткія 
шэсці цяклі па горадзе. Імператрыца ішла ў права- 
слаўны, Пацёмкін - ва уніяцкі сабор. 

Так сутыкнуліся ў святочным Полацку некалькі 
чалавек, звязаных з адной. 

Але героем гэтых дзён не быў ніводзін з іх. 

Героем быў чалавек трыццаці шасці год у простай 
з выгляду, шырокай мясцовай вопратцы, якая кашта- 
вала, калі браць разам з шабляй, больш за вопратку 
ўсіх. Толькі ягоны позірк не выказваў ні чакання, 
ні іроніі, ні пакут, а быў просты, ветліва адданы 
позірк. Просты, як вольнае неба над гэтай ракой. 
І ўладарка заўважыла гэты позірк. Заўважыла яшчэ 
тады, ка лі ён проста і натуральна падаў ёй руку, каб 
узвесці на кілім, што вёў да сабора. 

Білі званы. Цвілі дрэвы. І на хвіліну ёй здалося, 
што вось ён -- той, што вызваліць яе ад безнадзейна- 
га кахання аднаго і ад іроніі другога. 
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А ён ішоў убаку іні аб чым не думаў. Ён і шаблю 
прыагаліў не з павагі да царыцы, бо ніколі не думаў, 
добры ці дрэнны яна ўладар, а з павагі да жанчыны. 
Ён не ведаў, ці падабаюцца яму гэтыя лёгкія і злёгку 
напудраныя залацістай пудрай валасы, ярка-сінія 
вочы, ямачкі на шчоках і прыемная паўната. Яна 
была проста жанчына, а ён паважаў сапраўдных 
жанчын, усё адно, добрыя ці дрэнныя яны былі. 

І яна адчувала гэты асаблівы, проста-велічны 
склад душы невядомага ёй князя, і на хвіліну яе аха- 
піла такое жаданне пры ўсіх схіліць да яго галаву, 
што яна толькі вялікім намаганнем волі стрымала 
сябе. 

..Ілюмінацыя залівала горад, як быццам гэта 
палаў Рым. Пяць пірамід узвышаліся вышэй за буды- 
нак езуіцкага калегіума, а яшчэ лёталі ракеты, утра- 
пёна круціліся колы з агню. І ўвесь час, увесь гэты 
вечар, яна- на прыстойнай адлегласці -- бачыла 
просты, шчыры і зусім не крыўдна абыякавы да яе 
твар дзівоснай прыгажосці. Калі князь выпадкова 
аказаўся побач, яна не вытрымала. 

-- Як прыгожа! -- сказала яна.-- Прызнацца, на- 
ват я ніколі не бачыла такіх высокіх пірамід. 

-- Што дзіўнага,-- проста сказаў ён,-- іх зрабіў я. 

І гэта не было выхваляннем. 

-- Чаму? -- спытала яна. 

-- Каб гэта было не тут, а ў сталіцы, дзе ўсяго 
больш, я зрабіў бы ўтрая вышэйшыя. Дзеля вас. 

Гэта было занадта проста і аддана для камплімен- 
фар 

Ён быў самай прыцягальнай і прывабнай істотай, 
якую ёй даводзілася сустракаць у жыцці. І першай 
істотай, якую яна ані не разумела. 

-- Спадзяюся, вы не пакінеце мяне ў гэтым пада- 
рожжы, князь? 

-. Я суправаджаю вас да самага Магілёва. Загад 
дваранства. 

Легкі ў хадзе, ён аддана ішоў з ёю, прыагаліўшы 
шаблю, як тады, калі чытаюць Евангелле, і нічога не 
хацеў. 

Спявалі салаўі. 

Праз цікавасць да яго яна амаль не запомніла 
першых дзён падарожжа, не звярнула ўвагі на шклоў- 
скую раскошу Зорыча. 
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А ён пра дзівосы Зорыча сказаў толькі: з 

-- Густу малавата. Багаты рымскі вольнаадпуш- 
чанік. А 

Дзёрзкасцю гэта зноў-такі не было -- тон быў не 
той. 
І; А што б зрабілі вы? -- не без какецтва спыта- 
ла яна. 

27 Тэтага я не зраблю вам. І не таму, што не магу, 
а таму, што не хачу. Я проста пастаўлю вам шатры, 
гасударыня. 

Шатры ён сапраўды паставіў. Падчас адной 
з днёвак вялікага картэжу. Паставіў на высокім бера- 
зе Дняпра, адкуль было відаць на трыццаць вёрст, 
паставіў у сівым пашным палыне і верасе, не кра- 
нуўшы ані былінкі. 

Безліч шатроў, бела-шаўковых, з залатымі макаў- 
камі, і адзін, самы высокі, з барвянага шоўку. А ў 
палыне, наўздалёк, пасвіліся белыя як снег коні, ЯК 
быццам так заўсёды было. І ніякіх разваг. Цэлы дзень 
праплывалі ракой чаўны, у якіх людзі ігралі на рагах 
сумную мелодыю. і 

Пасля шумных марнатраўных свят гэта было 
лепей за ўсё, што даводзілася перажываць, гэта быў 
такі спакой, што яна была ўдзячна яму за гэта. 

...Яна стаяла з ім над урвішчам. Світа сядзела 
ў шатрах, такі быў яе загад. І што ёй было да пакут- 
ных вачэй Ланскага? 

2. Вы кахалі калі-небудзь, князь? 

-- Кахаў, гасударыня. 

-- Ну, а я вам падабаюся? -- пажартавала яна. 

-- Я ў захапленні ад вас,-- проста сказаў ён. 

7- Спадзяюся, вы захапляецеся мною не як дзяр- 
жаўнай асобай? -- пагразіла яна. 

- я не думаў пра вас у гэтым сэнсе,-- проста 
сказаў ён. 

Не, яна не разумела яго. Але ні да кога яшчэ 
яе не цягнула так. 

2 Я чакаю вас сёння вечарам, князь,-- ціха ска- 
зала яна. 

Ён моўчкі і проста схіліў галаву. 


Яны сустрэліся яшчэ раз. Праз дзесяць год. 
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Усе гэтыя гады Загорскі жыў у маёнтку, выхоўваў 
сына, будаваў палац у Вежы. 

Усіх дзівіла, што ён нічога не атрымаў за той 
фавор. Гэта было дзіўна, бо ўсе памяталі вочы ім- 
ператрыцы, якімі яна глядзела на яго пры разві- 
танні. 

Летам тысяча семсот восемдзесят пятага года імпе- 
ратрыца ехала ў Крым. За год да гэтага памёр 
Аляксандр Ланскі, памёр ад злоўжывання кантары- 
дамі. Яна звыклася, зжылася з ім за дзесяць год. 
Што зробіш, калі сапраўднага няма? Шэсць месяцаў 
яна была няўцешная. 

І вось чакала дарога. Чакалі ў Кіеве ўбраныя га- 
леры, чакалі пацёмкінскія вёскі... 

Увесь час яна не магла пазбыцца думкі, ці сустрэне 
ён? Ці выедзе насустрач? Які ён? 

І вось, калі адкрыўся вачам Дняпро, на страшны 
адхон процілеглага берага вылецелі коннікі. Коні па 
самыя жываты танулі ў квітнеючых травах. 

Спадарожнікі ўсё яшчэ меркавалі, хто б гэта мог 
быць, і толькі яна адна ведала: «Ён». 

Флатылія чаўноў ляцела з таго боку, на шырокіх 
плытах везлі коней, плямістых дрыкгантаў, якімі сла- 
вілася гэтая зямля. Кіпела пад вёсламі вада, ляцелі 
воклічы. А на носе пярэдняга чоўна стаяў з вяслом 
у руцэ той, якога не магло забыць сэрца, бо ён быў 
не невядомым фаварытам, загубленым недзе паміж 
Ланскім і Мамонавым, а адроджанай на адну, 
апошнюю ноч маладосцю, горкім пахам палыну за 
шоўкам шатра. 

Не дачакаўшыся, пакуль човен ударыцца ў бераг, 
ён скочыў амаль па калена ў ваду і размераным лёг- 
кім крокам пачаў падымацца па спадзістым адхоне 
да яе карэты. 

Ён быў той самы, толькі сівізна густа ляжала ў ва- 
ласах ды спакайнейшыя сталі вочы. І ён проста кі- 
нуў ёй пад ногі куфэрак з зямлёй, шкуру серабры- 
стай лісы і залаты злітак. 

А спакойныя вочы даказалі: «Помню». 

«І я не магу забыць»,-- адказалі яе вочы. 

І раптам горыч сціснула яе сэрца. Вось зноў бя- 
жыць рака, зноў серабрыцца палын, як шкура гэтай 
лісы, зноў стаіць Ён. Нічога не змянілася. Толькі 
непапраўна пастарэла, толькі змянілася яна сама. 
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С. Вазьміце гэты табун, вялікая маці! -- сказаў. ч 


ён... Такіх коней няма больш нідзе. Хай яны верна 
носяць вас, як верна будзе насіць вас мая зямля. 

--. Не трэба, князь. 

І ён схіліў ветліва і проста сівую галаву. 

С. А дзе ваш сын, князь? Ён тут? 

22 Данііл! -- грымнуў князь.-- Выйдзі. 

І тут яна ўбачыла, як з вясёлкавай гурмы выступіў 
трынаццацігадовы юнак, стройны, падобны і непа- 
добны на бацьку. Лёгкім крокам падышоў да яе, 
зграбны, як казачны царэвіч, у расшытай срэбрам 
блакітнай вопратцы, у блакітных чаравічках, з зало- 
чаным кінжалам на баку. 

Ішоў і не ведаў, што кожны яго крок -- крок 
па сэрцы той, што глядзела на яго. Каб такога 
сына! 

Данііл падышоў, стаў і пачаў без страху глядзець 
у яе вочы. Гэта была царыца. Тая, перад якой трэба 
пакланяцца. Хлопчык глядзеў на яе, і яна здавалася 
яму прыгожай, бо ўсё было для яе. І ён спакойна 
падаў ёй букет палявых кветак, аблямаваны дымна- 
шызым палыном. Яго ніхто не вучыў. Проста ён любіў 
палын. 

2 Маленькі ліцвін,-- сумна і горка сказала яна.-- 
Калі-небудзь ён заменіць гэты кінжал шабляй і пой- 
дзе на нас. Вы ж нас усіх ненавідзіце. 

Шчокі яго ўспыхнулі, ён глыбока ўздыхнуў. А по- 
тым выцягнуў лязо з похваў, зламаў сталь і кінуў аб- 
ломкі да яе ног. 

Ад'язджаючы, яна сказала Акіму Загорскаму: 

-- Не захацеў узяць тады- вазьмі цяпер. 
Для яго. 

-- Для яго -- вазьму. 

Гэта былі землі на поўдні. Тыя, што праз двац- 
цаць год былі прададзены за два мільёны. Акіму 
яны не прынеслі і шэлега. 

Данііл праводзіў яе да Кіева. Яна сама папрасіла 
аб гэтым. 

Даніілу Загорскаму было дваццаць чатыры гады, 
калі памерла імператрыца. Акім Загорскі памёр на 
год раней. У нейкіх пяцьдзесят год. З'ела яго, ві- 
даць, тая манера жыцця, якой ён трымаўся апош- 
нія дваццаць год. Натура з лішкам сіл не магла змі- 
рыцца з бяздзейнасцю. Толькі памяць жонкі і сын, 
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ды яшчэ паляванне. І вось, як толькі сын перастаў па- 
трабаваць увагі, пачалося згасанне. 

“. Пан Акім быў у ад'езджым полі яшчэ за два дні да 
скону. А назаўтра злёг. У горле нешта клекатала, 
а потым сціхла. Магутныя рукі нерухома ляжалі на 
атласе пакрывала. Прычасціўшыся, ён развітаўся 
з сынам і змоўк. І толькі за пяць хвілін да скону, 
не расплюшчваючы вачэй, сказаў адно слова, ледзь 
чутна. 

-- Палын. 

І невядома было, аб чым ён гэта, аб месячным па- 
лыне ці наогул аб жыцці. 

Аб сконе бацькі сын паведаміў у Пецярбург. 
Яшчэ тады, падчас падарожжа, развітваючыся з ім, 
яна прасіла аб усіх зменах у жыцці пісаць непасрэдна. 
ёй і дала сваю пячатку. 

н нічога не сказаў у той час бацьку. І вось цяпер 
напісаў. 

Месяцы два нічога не было чуваць. А потым на 
загоршчынскае падвор'е васьмёрка коней прывезла 
акутую жалезам павозку. На ёй была суцэльная 
глыба малахіту вышынёю ў два чалавечых росты. 
Нейкага дзіўнага дымна-зялёнага малахіту, у шызых 
разводах,-- як палын. 

На глыбе былі толькі чатыры словы: 

УаІе, ргіпсіріцга Ёпіз пеі!!' 

Акім Пятровіч быў пахаваны ў магільні Загорскіх 
умоўна. Там ляжаў толькі ларэц з ягонай зямлёй. 
А сам ён знайшоў спакой у маўзалеі -- помніку жон- 
кі, куды глыбу ўцягнуць было нельга. І таму мала- 
хіт паставілі на капец, які насыпалі звонку. З таго 
боку маўзалея, з якога -- унутры -- ляжаў ён. 

Праз некалькі месяцаў імператрыца памерла. Але 
яшчэ да гэтага, у год смерці бацькі, малады пан ажа- 
ніўся. Дагэтуль бацька запаўняў усё яго жыццё, і, 
страціўшы яго, Даніла адчуў страшэнную самоту 
ў халодным пустым доме. 

Бацька, шкадуючы да пары сына, не прышчапіў 
яму сур'ёзнага напрамку думак, таго, які прымушае 
чалавека свядома выбраць сабе шлях і потым усё 
жыццё трымацца яго. 

Гады за чатыры да скону пан Акім кінуўся быў 





" Бывай, пачатак канца майго! (лац.) 
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разбірацца ў тым, што робіцца, чытаць філасофскія і 
кнігі навейшага часу і ледзь не стаў марціністам, але 
потым кінуў гэты занятак. "Фармазоны здаліся яму 
аж да немагчымасці нуднымі,-- сядзяць сабе ў пад- 
поле, як шчуры, са сваімі цыркулямі ды малаткамі, 
абцягнулі сцены чорным аксамітам, адабралі ад свету 
яго фарбы. Змоваю гэта папахвае, вось што. А калі 
ўжо сварыцца з тымі, хто мае ўладу, дык не змо- 
вай, не шыпеннем у занорках, а мяцяжом -- вось 
яно як! Ды і матуля іх не ўхваляла, апошняя яго 
жанчына, а пакуль яна жыла -- ён не мог франдзі- 
раваць. 

З усёй гэтай кампаніі яму падабаўся адзін. Той, 
што напісаў кнігу такой страшнай моваю і якога за 
гэтую кнігу загналі ў Ілім. Кнігу гэтую пан Акім ку- 
піў за сто рублёў срэбрам і прачытаў, і не тое каб 
застаўся ў захапленні ад прапаноў аўтара, а проста 
так: спадабаўся яму чалавек. Смелы. Прыемна было б 
бачыць яго побач. 

І вось таму ў галаве маладога Загорскага была 
мяшанка: рыцарскі кодэкс і кніга, купленая бацькам, 
абагаўленне царыцы і нянавісць да Пецярбурга, ра- 
ман аб гожай пастушцы і вершы Війёна, песні, пачу- 
тыя на паляваннях, і галантныя раманы, вольныя раз- 
важанні і прыхаваная, не вельмі пачцівая вера. 

А над усім гэтым -- вольны дух першых год цара- 
вання Екацярыны: кнігі Мантэня, Дыдэрота, Бекана, 
Русо ў дзікім спалучэнні з куртуазнымі раманамі. 
І пры гэтым некаторая пагарда да кніг наогул, бо ён 
любіў абшары, бег каня, дзіду, што ўпіваецца на 
скаку ў шыю япрука -- паміж чэрапам і першым па- 
званком. 

Ён пагарджаў суседзямі. Раздураныя бабы! Халуі! 
Пагарджаў іхнім цярпеннем, рабалепствам і поў- 
заннем перад моцнымі. Пагарджаў іх паяздамі: карэ- 
тамі для дзяцей, карэтамі для дурняў, карэтамі для 
хворых сабак, карэтамі для прыгоннага гарэма, фу- 
рай для музыкаў, фурай для буфета і кухараў. 

Тфу! Раней гэтага не было! І як не разумеюць, што 
сядло ў галавах зручней?.. Псяры!!! 

. Ён не піў віна. Яшчэ калі ён быў дзіцем, настаў- 
нік аднойчы замкнуў яго ў камору за нейкае сва- 
вольства. Там ён налізаўся налівак. Ніхто не лаяў яго, 
але ён даў сабе слова заўсёды быць гаспадаром са- 
мому сабе. іёв 


Гэта быў адначасова чалавек вельмі харошы і 
вельмі дрэнны. Яго добрыя якасці былі прыродныя. 
Яго недахопы -- недахопамі стагоддзя. І ўсё, што ён 
ні рабіў, сведчыла аб гэтым. 

Ужо за год да смерці бацькі яго паважалі і баялі- 
ся як агню. Гэта пачалося так. У тысяча семсот дзе- 
вяноста чацвёртым годзе новаспечаная прыдняпроў- 
ская памешчыца Праскоўя Зубава папрасіла ў імпе- 
ратрыцы дазволу здаваць сваіх магілёўскіх сялян у 
рэкруты замест сялян з яе разанскіх вотчын, «рав- 
ным образом и впредь так поступать». Дазвол далі. 

--. Несправядліва,-- сказаў Даніла, пачуўшы пра 
гэта.-- Чаму павінна ўдвая ісці ў салдаты тых, хто 
яшчэ дваццаць два гады таму зусім не ведаў рэкруц- 
тва? Што ж, выходзіць, мы не роўныя дзеці? 

Прыклад Зубавай здаўся зманлівым. Магілёўскія 
сяляне былі дзёрзкія. Пазбавіцца ад некаторых было 
проста дабротай. І вось, адразу пасля Зубавай, аб 
тым самым папрасілі яшчэ тры паны, у якіх маёнткі 
былі ў Прыдняпроўі і за яго межамі,-- Дзмітрыеў, 
Іваноў і Суканевіч. 

І тады пачалося незвычайнае. Даніла не сцярпеў. 
Ён скарыстаў губернскі баль і выклікаў усіх трох. 
Яны паспрабавалі апраўдвацца -- ітады Загорскі даў 
Суканевічу поўху, а Іванову кінуў у твар пальчатку. 

Сябры ўрэзоньвалі яго, але ён цадзіў праз зубы: 

-- Справядлівасць дык справядлівасць. ІЦто-о 
гэта? 

-- А Зубава? 

-- Яна баба, чаго вы хочаце? Калі будзе такое 
рабіць -- ёй самі мужыкі чырвонага пеўня пусцяць. 

Назаўтра ён на месцы паклаў Дзмітрыева і Су- 
каневіча стрэламі з пісталета, а Іванову пракалоў 
шпагай грудзі. 

Новы звычай вывеўся адразу. Нават Зубава выму- 
шана была адступіць. 

Бацька нічога не сказаў, пачуўшы аб тым, што 
ўчора тры чалавекі далі сваю апошнюю сатысфак- 
цыю яго сыну. Два з іх былі ваенныя і ўмелі бараніц- 
ца. Сын рызыкаваў, як і яны. 

Даніла любіў бацьку. Бацька разумеў яго, як ні- 
хто. І вось цяпер маўзалей і малахітавая глыба ля яго. 
Хоць бы хто побач! 

Праз тры месяцы ён заблудзіў на паляванні, тра- 
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піў у маёнтак небагатага двараніна Багданоўскага, 
убачыў яго дачку, Ксені, і -- былы летуценнік, які ча- 
каў каралевы і таму ставіўся да іншых жанчын з лег- 
кай пагардай,-- закахаўся ў яе з першай сустрэчы і 
праз тыдзень ажаніўся. ў 

Маладая была прыўкрасная, як Куцеянская маці 
божая !. Доўгія вочы, бровы да скроняў, журботны 
маленькі рот. Але яна не паспела пакахаць мужа 
яшчэ і таму, што лічыла ўсё падобнае за грэх. Жэняц- 
ца дзеля дзяцей і каб не жыць век аднаму. А жадаць 
абдымкаў мужчыны, самой ісці насустрач ім -- гэта 
немагчыма. Даніла пасмейваўся, але потым махнуў 
рукою. Праз год, якраз калі памерла імператрыца, на- 
радзілася дачка. Загорскі ўжо адзінаццаць месяцаў 
служыў ганаровым губернскім суддзёй і намерваўся 
нават падавацца ў вярхі: ён ведаў, што працавітасці 
і здольнасцей у яго хопіць. 

І тут на прастол уступіў Павел, якога Загорскі не 
паважаў і на шэлег, насуперак усяму ўпэўнены, што 
ён не родны сын Той. 

-- Падменыш;- пры ўсіх казаў ён.-- Зязюліна 
яйка. 

Пачалася вакханалія. Імператар нюхаў падазро- 
ных, на Украіне секлі галовы, жанчынам рэзалі раб- 
роны, сустракаючы на вуліцы. Як вышэйшая непры- 
стойнасць, быў забаронены вальс. Палкі маршырава- 
лі з разводу прамым ходам у Сібір. З кулінарных 
кніг выкрэсліваліся словы аб смажаных парасятах, 
якіх трэба, «не таміўшы, ставіць на вольны дух». 

Загорскі адышоў ад спраў. Дэманстратыўна за- 
няўся пакланеннем таму, што ён разумеў пад ека- 
цярынінскім духам і што на самай справе было яка- 
бінствам. 

Не дзіва, што на яго нехта склеіў і паслаў у Пе- 
цярбург данос. І дастукаўся б, пэўна, Даніла да Сі- 
біры, але тут Паўла задушылі афіцэрскім шалікам. 

-- Ці далі б вы, пане Загорскі, свой шалік для 
такой мэты? 

-- Я ў свайго свінара, Янкі, шыла пазычыў бы, 
якім ён свінні коле, дый паслаў бы ім. Яны, мяснікі, 
іншага не варты... Дый ён, свіння, таксама. 


" Гэтая ікона з Куцейны (пад Оршай) лічылася раней узорам 
для тых, хто пісаў іконы: «Прыгажосць невыказная». 
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На службу ён так і не вярнуўся. Тым больш што і 
без службы мог адным сваім словам паставіць на 
сваім, калі бачыў, што хочуць загубіць нявіннага. 

Праз чатыры гады пасля смерці Паўла ён прадаў у 
дзяржаўнае ведамства і прыватным асобам свае паў- 
днёвыя землі, атрымаўшы за іх нешта каля двух 
мільёнаў, і адразу выдаткаваў трыста тысяч на пашы- 
рэнне парку і розныя пабудовы ў сваім вежынскім 
маёнтку. 

Чаго яму было жадаць? Уладар дваццаці тысяч 
мужчынскіх душ і бясконцых земляў на Магілёў- 
шчыне, радавіты. І, аднак, поўнага шчасця не было. 
Жонка была прыгожая, добрая, але не кахала яго. 
Чыстая да святасці, святая да бязглуздасці. Зацяты 
вальтэр'янец змірыўся б з яе верай, толькі каб яна 
кахала яго. 

Ён хацеў сына ад каханай, «сына кахання», вера- 
чы, што такія дзеці асабліва ўдалыя. 

Выпадак памог яму. Палюючы на япрукоў, яны 
натрапілі на статак іх і конна рынуліся на яго з 
аднымі дзідамі. Пан Даніла забіў ударам дзіды 
матку, і тут стары сякач кінуўся на каня і зваліў 
яго разам з коннікам. 

«Загорскага прынеслі дадому непрытомнага, 
з трыма ранамі. І тут жонка зразумела, што патаемна, 
сабе не прызнаючыся, кахала яго ўсё больш і больш. 

-- Божа, каб толькі ачуняў! Божа, каб толькі 
ачуняў! 

Яна цалавала яму рукі. Па некалькі разоў на дзень 
млела так страшна, што лекары баяліся за яе жыццё. 
Начамі прастойвала на каленях у малельні, але пры 
стогне параненага была ўжо ля яго. 

--. Маці божая, Ісусе найсалодшы! За што? Я дзе- 
ля вас яго забыла? Дайце магчымасць акупіць грэх 
грахом перад вамі. 

Параненаму стала горш. І тады Загорская пачала 
блюзнерыць. 

-- Што вы можаце! Вы, напэўна, проста не можа- 
це! Нават дзеля мяне! Дзеля той, хто праз вас яго за- 
біў. Лепей ужо з д'яблам... Каб толькі ачуняў! І зір- 
нуць бы на вас не зірнула. 

Загорскі ачуняў. Зажылі раны. І жонка стрымала 
слова: перастала і заглядаць у малельню, усю страс- 
насць перанесла на мужа, на яго аднаго. 
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Пан Даніла ачуняў. Закінуў паляванне. Больш 
яму нічога не трэба было ад жыцця. Калі яна сама, 
упершыню пасля пяці год, прыпала да яго, здалося, 
што сэрца яго разрываецца. А тая, здаецца, з кож- 
ным днём рабілася ўсё больш пяшчотная, заўсёды 
хацела быць побач. 

Ды ён, пасля яе хулы на бога, і сапраўды быў 
апошнім выратаваннем, тым, які абароніць ад цемры 
ўначы і не дасць злу ўдзень. 

У шчасці прайшоў год. Ксені загрубела. Ён быў 
упэўнены, што будзе сын, і быў спакойны. А яе мучылі 
жахі, ёй здавалася, што яна памрэ. Цяжарнасць уда- 
рыла па хворым, збалелым сумленні той, якая бая- 
лася верыць, бо не чакала літасці за свой учынак. Ён 
супакойваў, цалаваў яе ў вочы і казаў, што ў сына 
абавязкова будуць такія самыя. 

У сына, Юрыя, сапраўды былі яе вочы. Вежа гру- 
катала гарматамі (у Загоршчыне не стралялі, збера- 
галі спакой парадзіхі). А пану Данілу хацелася аб- 
няць увесь свет. 

І тут у маёнтак Багданоўскага прыйшлі ўначы сал- 
даты на чале з афіцэрам і арыштавалі старога пана і 
сыноў, братоў Ксені, за сепаратызм і ўдзел у змове 
супраць гасудара-імператара і ўлад. 

Гэта быў канец. У арышце бацькі яна ўбачыла 
перст божы. Дарэмна муж казаў, што ўсё натуральна, 
што ў людзей ёсць права паўставаць, калі ім не па- 
дабаецца ўрад, а ва ўрада ёсць права арыштоўваць 
тых, што паўстаюць. Дарэмна ён казаў, што зро- 
біць усё, каб іх выпусцілі. 

2. Не;-- казала яна,- гэта Ён хоча пакараць 
мяне. 

І яе вочы мёртва глядзелі кудысь. 

Загорскі зрабіў немагчымае: сувязямі і вялізнымі 
хабарамі дабіўся, што Багданоўскіх выпусцілі на 
парукі і абяцалі апраўдаць. Але не сказаў жонцы, 
што гэта зрабіў ён. 

-- Бачыш, іх выпусцілі. Усё добра. 

-- Так, усё добра,-- сказала яна.-- Ён літасцівы. 
Гэта Ён папярэдзіў мяне, каб я рыхтавалася. 

Назаўтра ў яе пачалося нешта накшталт запозне- 
най радзільнай гарачкі. Жанчына раставала, як воск. 

-- Адумайся;,-- маліў ён.-- Не пакідай мяне. 

-- Што ты,-- казала яна,-- Ён літасцівы. Я акуп- 
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лю ўсё пакутамі. А калі не -- папярэджу цябе, дзе я, 
каб ты... потым са мной... 

--- Не пакідай,- трымаў ён.-- Як жа мне тады ве- 
рыць у людзей і бога?! 

-А ты вер;- ціха казала яна.-- Ты ведаеш, я 
ўдзячная Яму. Бо Ён даў мне саграшыць супраць 
сябе самой. Іначай я так і пражыла б без твайго ка- 
хання. А ён даў мне два гады. Няхай тады і пек- 
ла ўжо. 

-- Яна яшчэ дзякуе,-- без слёз рыдаў ён.-- Ды 
што ж гэта? Ды што ж гэ-та та-кое-е?! 

Плоская, падталая, яна ўсё глыбей апускалася 
ў пярыны, у шоўк прасцірадлаў. 

Калі вусны яе не пакінулі ніякай, нават самай 
маленькай, плямы на люстэрку, ён пасядзеў трошкі, 
падумаў, а потым пайшоў у малельню і стаў там 
перад фамільным вобразам Спаса Цёмныя Вачніцы. 
Малельня была радавая, і на сценах вісела зброя, па 
абяцанню пакладзеная пад іконы тымі з Загорскіх, 
што ішлі ў манастыры. 

-- Слухай,-- сказаў Загорскі спакойна, як роўна- 
му.-- Яна ж верыла ў цябе. Наблюзнерыла з гарачкі, 
але ўсё ж верыла. Яна верыла, а ты яе так, га? 

Абраз маўчаў, распусціўшы па плячах залатыя ва- 
ласы. Глядзеў цёмнымі вачніцамі, у якіх не было ві- 
даць вачэй. 

Пагаварыўшы, ён зноў пайшоў у спачывальню і 
сеў ля яе. Ён сядзеў так і чакаў, аж пакуль старая 
нянька Яўдоха не падышла да яго: 

-- Загадаеце паклікаць абмывальшчыц, пане? 

Ён узняў вочы і, як быццам толькі цяпер нешта 
зразумеўшы, махнуў рукой: 

--. Кліч. 

Потым ён вярнуўся ў малельню, стаў перад Спа- 
сам і проста, як нябожчык бацька, спытаў: 

-- Пекла? Ну няхай бярэ дваіх, калі не хацеў... 

У руках яго апынулася старая баявая сякіра -- 
гізаўра. І ён раптам пусціў яе проста ў цёмныя вач- 
ніцы з такой сілай, што лязо на тры вяршкі ўпялася 
ў дрэва і затрымцела там. 

-- Дрыжыш? -- спытаў ён.-- Ну, дрыжы. 

І выйшаў, зачыніўшы за сабою дзверы. 

І ўвесь час, пакуль ён, знешне спакойны, хаваў 
яе, прымаў спачувальнікаў і насіў жалобу, у душы 
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яго жыў нясцерпны гнеў. Нясцерпны гнеў і адно пы- 
танне: «За што?» Яна нічога не зрабіла таму, яна была 
больш святою, чым святая Вольга, якая кідала лю- 
дзей у яму, а зверху кідала човен, што трушчыў ім 
коспі... Вось ускладаюць венчык у знак надзеі атры- 
маць вянец на нябёсах,-- а ёй безудзельна абяцалі 
пекла. За што?.. Вось пасля паніхіды гасяць свечкі 
ў знак таго, што «жыццё наша, палаючае, як свяча, 
павінна згаснуць, часцей за ўсё не дагарэўшы да 
канца». Але хто ж думае аб канцы ў трыццаць тры 
гады? Ты, чыя ікона ў яе збалелых празрыстых ру- 
ках? Ты мог, ты мужчына, ты за ўсіх. А за каго яна? 
За што?.. Вось служаць адправу, і яе аблічча звер- 
нута да алтара. Пры жыцці ты не пускаў яе ў алтар... 
За што? Яна жанчына. А твая маці не была жан- 
чынай?.. А цяпер не пусціш у царства нябеснае. 
За што? За тое, што яна блюзнерыла, знемагаючы ад 
гора і ад любві да чалавека, ад той любві, за якую за- 
гінуў ты? «І ў зямлю адыдзеш...» Але не пакінеш быць 
«вобразам славы Божай». Калі ўжо такая слава, дык 
да д'ябла яе... 

«Гасподня зямля і іспалненіе яе, сусвет і ўсі жы- 
вучыя на ім...» 

Няшчасны колас! Няшчасны колас пад невядомым 
сярпом. Ды і хіба пад адным?.. За што?.. 

І паколькі на адно гэта пытанне, толькі на адно, не 
было адказу, гнеў усё нарастаў. У пекла дык у пекла. 
І ідзі ты з тваёй хвалёнай літасцю, калі ты не мог 
злітавацца над адной, адной-адзінай сваёй авечкай. 
Не над ваўком, над авечкай. Можа ж быць так, што 
і авечка, ратуючыся, паспрабуе ўкусіць? Дык ваўкам 
дазволена кусаць безліч разоў, а яна паспрабавала 
адзін раз, і яе за гэта -- касой па горле. 

...Малельня была забітая, поп выгнаны ў Мілае, 
у старую царкву-крэпасць, самую непрытульную і 
сырую з усіх цэркваў, якія былі ў яго ўладаннях. 
Хутка туды ж накіраваліся і папы з Вежы, Святога 
і Вітахмо. 

-- Буду плаціць вам удвая, абы духам вашым не 
смярдзела бліжэй чым за дваццаць вёрст. 

н ненавідзеў папоў, ненавідзеў цяпер бога, нена- 
відзеў салдат і жандараў, тых, ад якіх тхнула потам, 
даносам і крывёй, тых, якія арыштоўваюць людзей 
за настроі і гэтым зводзяць у магілу стварэнне, якое 
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нікому не прычыніла зла. Ён ненавідзеў маладога. 
цара, які зрабіў так, што людзей, дваран, якія адказ- 
ваюць за свае палітычныя погляды, хапаюць у іхняй 
крэпасці. 

Ён закамянеў. Ён песціў дачку, адараў грашыма, 
уборамі, каштоўнасцямі. І зусім не цікавіўся, што яна 
там робіць на сваіх балях. Ён ведаў, што ёй належыць 
дзве тысячы душ і што знойдзецца прыстойны чала- 
век, які будзе кахаць яе. Што можа знайсціся і непры- 
стойны, ён не падумаў. Дачка ўцякла з маладым афі- 
цэрам размешчанага ў Сухадоле палка... 

Пан Даніла цяпер спаў удзень, а ўначы чытаў, 
моўчкі гуляў па парку або слухаў у музычным па- 
вільёне «Рэквіем» Моцарта. Заўсёды адну і тую ж 
частку, «Лакрымоза». Граў, седзячы за глухой шыр- 
май, арганіст, якога прывезлі з Сухадола. Пан слухаў 
з сухімі вачыма. Парушаць яго спакой баяліся і таму 
абвясцілі аб уцёках дачкі позна. 

Прыступ гневу ў яго быў страшны. Дагэтуль спа- 
койны, стрымана-моцны, пан быў у ярасці, быццам 
адразу хацеў выплюхнуць свой гнеў. 

Яна! З кім?! З афіцэрам! 

І гэта перапоўніла чашу ягонага гневу. 

--- Дзе?! 

-- У грэка-расійскім манастыры ў Ліпічах,-- ад- 
казаў Кандраці, юнак, малочны брат, адзіны, хто не 
спалохаўся. 

Ясна. Манахі заўсёды рады напаскудзіць яму. 
Чорныя божыя пацукі! 

-- Напэўна ўжо звянчалі,-- сказаў Кандраці.-- 
Позна. 

--. Позна?!-- Крык быў такі, что палац замёр ад 
жаху.-- Я ім дам, позна. Людзей! Шляхту!!! Мужыкоў 
узброіць!!! 

-- Не пойдуць,-- сказаў Кандраці.-- Збаяцца! 

-/А мяне яны не збаяцца? -- крычаў пан.-- Не 
пойдуць -- шляхту выганю і няхай здыхае з голаду! 
Не пойдуць -- кожнага дзесятага ў руднікі прадам! 
Кандраці, пляшку гарэлкі кожнаму! Мужыкам па тры 
рублі! Шляхце па пяць! Сем'ям забітых пенсіі! Коней! 
Гарматы!!! 

Кавалькада з шасцісот чалавек рынула на Ліпічы. 
Грукаталі, падскокваючы на камянях, гарматы, вецер 
ірваў полымя паходняў. І ў п'яных людзей, якія скака- 
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лі за панам, усё ўзрастаў бязмэтны гнеў, наліваліся 
крывёю вочы. ў ЫЗ 

Манастыр атачылі апоўначы. Манахі з муроў уба- 
чылі паходні, полымя падпаленых стагоў, якое рвала- 
ся ў неба, пачулі гігатанне коней. Яны чакалі гневу, 
але не такога. 

Ігумен выйшаў на мур і ўбачыў проста перад бра- 
май расхрыстанага пана з ашклянелымі вачыма. 

г Дачка...-- сказаў пан. 

-- Тут,-- не ехлусіў ігумен. 

-- Адвальвай браму, пёс. 

-- Не апаганьвайце абіцелі,- сказаў ігумен.-- 
Манастыр не можа адмовіць рабам божым, якія ўма- 
ляюць аб прытулку. 

А гарэць твой манастыр можа? 

ССА ў Салаўкі на затачэнне хочаш?-- спытаў 
ігумен. 

Ён адчуваў за сабою сілу дзяржавы, сілу муроў, 
чатырохсот манахаў і дзесяці гармат. Не адвучылася 
яшчэ брація з тых часоў, калі манастыр быў памежнай 
крэпасцю. 

-- Лізаблюд,-- гнеўна сказаў пан.-- Халуй пе- 
цярбургскі! 

-- Анафему накладуць,-- сказаў келар.-- Ты, 
быдла. Дзёекала недабітае. 

-- А я вось дам вам анафему. Зводнікі! Па колькі 
капеек з ложка бераце? 

-- Не зневажай бога, прычакань Салавецкі,-- 
сказаў ігумен. 

-- Тэта хто бог? Ты? Казёл ты! 

У адказ з муроў рыгнула гармата. 

-- Д-добра,-- сказаў пан.-- Т-так. Добра вам 
будзе з нябёс на мяне ў Салаўках глядзець. 

Спалоханы гэтым спакойным тонам, ігумен хацеў 
быў паклікаць утрапёнага Данілу, але той пайшоў 
ужо ў крывава-чорны змрок. А праз пяць хвілін ад- 
туль зараўлі гарматы. Сорак штук. 

Стралялі гадзіну, не па людзях, а па сцяне. Аконам 
хапаўся за галаву. Няхай бы білі ў браму, яе і адна- 
віць лёгка. Не, б'юць у мур. 

...А пан з закамянелым тварам загадваў пушкарам 
сыпаць падвойны парахавы зарад: 

-- Нічога, не разарве! Сып! Бі... І вось што, распа- 
ліце ядры. Біце імі па дахах! Па дахах! 
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а”. 


Манахі спачатку стралялі, а потым кінулі. Відаць 
было, як яны ўздымалі да неба рукі, стоячы на мурах. 
У барвяным зарыве твар пана стаў жахлівы... 

Палалі шчапяныя дахі... І вось са страшным грука- 
там абурылася, упала ў хмарах чырвонага дыму кут- 
няя вежа. 

Абложнікі ўварваліся ў ахоплены полымем ма- 
настыр. 

Манахі не абараняліся. Аконам ірваў на сабе вала- 
сы. Айца келара, які схаваўся на дражніку, за абразу 
торкалі носам у конскі гной. 

Перад брамай, на голай зямлі, два мужыкі праяў- 
лялі ініцыятыву, хвасталі айца ігумена, папярэдне 
зняўшы з яго кукаль. 

Дачку і яе мужа вывалаклі за муры, скруцілі і кіну- 
лі ў розныя вазы. 

Пану было мала. Гнеў душыў яго, той гнеў, якога 
ён не мог пазбыцца столькі часу. 

Страшная кавалькада рушыла назад. Па дарозе 
ўзялі без бою, толькі выламаўшы браму, каталіцкі 
кляштар і за суткі выпілі ў ім усе віны і лікёры. 

Святкавалі. І з гора таксама. 

Манахі, узрадаваныя ганьбе канкурэнтаў, самі 
частавалі ваякаў. Чорт з імі, з лікёрамі! Будуць яшчэ. 
Але ж пан схізматув поперал. І таму сталы аж ла- 
маліся. 

Падступалі потым, п'яныя, і да манастыра мана- 
шак-візітак і гразіліся ўзяць, але пашкадавалі жан- 
чын. Віску многа! 

...Маладую, калі прыехалі дадому, пан загадаў 
замкнуць у далёкіх пакоях. Маладога -- кінуць 
свойскаму мядзведзю. 

Пан сеў і думаў гадзіны дзве. Потым загадаў пры- 
весці маладога. Таго вызвалілі з мяккіх абдымкаў 
мядзведзя ўсяго аблізанага, ружовага. 

Пан Даніла сустрэў яго, седзячы за сталом, на якім 
стаяў дзьмуты зялёны штоф. 

-- Выпі. Палегчае. 

Той выпіў. 

-- Як жа гэта вы? І не спыталі. 

-- Яна сказала, што ўсё адно за вайсковага не 
аддасцё. 

-- Правільна,-- грозна сказаў Загорскі.-- Ад 
вайсковых, што жандараў слухаюць, усё злое на зям- 
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лі. Яны ў гарматкі гуляюць, яны на світанні пры- 
ходзяць па добрых людзей... Чаму зброю не склаў пе- 
рад сватаўством? 

-- Тонар. 

А ты ведаеш, што іхнюю пароду калі-небудзь 
на парапетах цытадэляў расстрэльваць будуць? Як 
сабак! За ўсё гора! і а 

Малады чалавек усхліпнуў. 


-- Ты чый? 

-- Полацкі. 

-- Пі яшчэ,-- памякчэў Даніла.-- Праваслаўны? 
-- Праваслаўны. 


-- Маёнтэк ёсць? 

-- Адна вёска. 

-- 1 тое нічога. Ставай на калені! 

Той стаў. Пан адважыў яму тры гучныя поўхі. 

/ Не служы кур'яну'. Не сватайся за спіною. Не 
шукай у царкоўных пацукоў паратунку... Устань... 
Сядзь... Пі... Галодны? 

-.- Але. 

-- Кандраці, курыцу зяцьку. Каплуна! Каб пом- 
ніў, што каплуну служыў. 

Маўчалі. Пан Даніла піў гарэлку, твар яго быў 
страшны. 

-- Службу кінеш сёння ж... Пяройдзеш ва 
уніяцтва... 

-- Вы ж праваслаўны... 

-- Я не праваслаўны. Я -- ніякі. А ты пяройдзеш, 
каб ніколі з тымі не сутыкацца, у каго абароны шу- 
каў. 

Памаўчаў. 

-- Атрымаеце дзве тысячы душ. І кіруйцеся ў сваю 
вёску. З вачэй прэч. У Вежу і Загоршчыну ёй -- ніко- 
лі. Грошы будзеце атрымліваць акуратна. Калі ўбачу, 
што выканаў мае загады, што не будзеш служыць гэ- 
тай троннай б... з тандэтнымі ручкамі ды са сляпу- 
чай усмешкай, калі даведаюся, што дачка ўцяжала -- 
атрымаеце на ўсе душы даравальную. Усё... Мо- 
жаш браць і ехаць. 

І ўзняўшы яго з крэсла, як ляльку, пацалаваў 
у лоб: 

--. Ідзі... сыне. 


“ Кур'ян -- курыца, якая крычыць пеўнем. 
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-- Няўжо вы з ёю развітацца не захочаце? Яна ж 
вас любіць. 

-- Ія яе люблю,-- сказаў пан.-- Але за тое, што 
яна забыла, ад чыіх рук яе маці загінула,-- няма ёй 
даравання... майго. 

--. Я вінен,-- насмеліўся малады чалавек.-- З мя- 
не і спаганяйце. 

-- Твая правіна -- у гародзе хрэн. На тое мужы- 
кі і ёсць, каб шкодзіць... А яна павінна была ведаць... 
Усё я табе дараваў... За смеласць, што не пабаяўся 
са мною звязацца. Такіх людзей, сыне, мала на све- 
це... Ці мо не ведаў, што гэта такое? 

--. Ведаў,-- шчыра сказаў зяць. 

-- Ну вось. Можа, я палюбіў бы цябе, каб не бачы- 
ліся мы сёння першы і апошні раз... Урэшце, калі 
ўсё абыдзецца толькі, можаш прыехаць... Адзін. 

2 Адзін не прыеду. 

-- Яно і лепей,- сказаў пан.-- Гэта вам толькі 
пашкодзіць. Таму што я смяротнік. 

-- “Чаму? 

-- Не нарадзіўся яшчэ чалавек, які мяне голымі 
рукамі ўзяў бы. Дый потым... расстраляным быць -- 
гэта яшчэ нічога. Але мяне за блюзнерства могуць 
у Салаўкі адправіць... да царкоўных пацукоў. А я ле- 
пей са змеямі і аспідамі сядзеў бы. Таму досыць за- 
гонавым мой хлеб задарма есці... Хай разам са мною 
льюць кроў. Я не ў Салаўках памру. Я памру тут. 
На маёй зямлі, у маіх мурах. Ідзі. Перадай дачцэ 
маё блаславенне. 

Маладыя паехалі. А пан Даніла пачаў умацоўваць 
Вежу. Вакол камяніцы, у баку ад палаца, дзень і ноч 
насыпалі валы, усцягвалі гарматы на сцены, пад на- 
тужлівы крык кацілі бочкі з порахам. Пад палац таем- 
на падвялі фіцілі, каб, у выпадку чаго, узняць яго ў 
паветра разам з гасцямі, якія, вядома ж, размесцяцца. 
ў ім падчас аблогі. Пан не хацеў нікому аддаваць 
свайго дзіва. 

Ён ведаў: смерць магла прыйсці кожную раніцу. 

н не шкадаваў аб гэтым. 

“Сына адправілі ў Загоршчыну і, скончыўшы ўсё, 
сталі чакаць. 

Гэта зрабілі ў маі, а ў чэрвені Напалеон перай- 
шоў Нёман. Загорскім не было каму займацца, як і 
ўсёй прыдняпроўскай зямлёй, аддадзенай ворагу. 
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-. Што ж;-- сказаў сябрам Загорскі.-- Гуляйце 
Прысуд пайшоў на абскарджанне. я з 

Ён чакаў, прыглядаўся. Баі грымелі ўжо за. 
Дняпром. ы ў 

Напалеон быў яму сім-тым трошкі сімпатычны. Ва 
ўсякім разе, смелы. Воін. І, потым, ўсё ж было лепей, 
чым быць аддадзеным у лапы таму, хто загадваў ха- 
паць людзей. Таму, хто адпраўляў людзей у ма- 
настыры. 

Але, з другога боку, занадта ўжо радавалася Вар- 
шава. Ён нічога не меў супраць палякаў. Іх гонар быў 
блізкі яму, і ён прызнаваў іх права на крыўду. Але 
пры чым тут ён, Загорскі? Бацьку выслалі з Варша- 
вы, а цяпер Варшава сама ідзе да яго на французскіх 
штыхах. Затычкай быць? Не, хопіць. Досыць з яго 
і праваслаўнай сволачы ў расах. Езуітаў -- на ліхтар! 

Ён нездарма быў вальтэр'янцам. Раздушыце гадзі- 
ну! Раздушыце інквізітараў -- усё адно, папоў ці 
ксяндзоў. Абое рабое. 

Таму на пытанні суседзяў ён адказваў ухіліста: 

/. Аштокарсіканец? Карсіканскай пачварай я яго 
называць не хачу. Але і ад Аўгуста ў ім-- пшык. 
Я сам, магчыма, не горшы за яго, толькі рэвалюцыя 
мяне не падсадзіла да консулаў, арміі не дала. 

Потым Напалеон узнамерыўся абмежаваць дама- 
ганні Варшавы, стварыўшы  літоўска-крыўскую 
дзяржаву. Варшаўскае панства пакрыўдзілася. Мяс- 
цовыя дваране запалалі неабгрунтаваным энтузіяз- 
мам, прапанавалі Загорскаму ўзначаліць рушэнне. 
Ён адмовіўся. 

-- Чаму? Вы не ўхваляеце думкі?-- спыталі 
дэпутаты. 

-- Я не падтрымліваю вас, хаця і дзякую за давер. 

Тыя не разумелі. 

-- Тэта не барацьба за радзіму, панове,-- сказаў 
князь.-- Ён убачыў вашу сілу і вырашыў скарыстацца 
з яе. Гэты спрытнюга мае свой розлік. Бо ён хоча 
вадзіць вас за нос, панове, і вы, прыдняпроўскія два- 
ране, зараз у незайздроснай ролі ката, які цягае малпе 
з агню каштаны. 

Ён апусціў павекі: 

-- І яшчэ, панове... Народ не з вамі. Ён ненаві- 
дзіць Кур'яна, шпіцрутэны, наборы. Але француз 
прыйшоў у яго дом, забраў яго сена, расстраляў баць- 
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ку, асіраціў дзяцей... Кіпцем зачапіў за сэрца. А вы 
ведаеце, што такое наш народ, калі яго -- кіпцем за 
сэрца... Дык вось, я невялікі аматар кулагі, лапцяў, 
народных пахаў. Але супраць народа я не пайду... 

Узняў павекі і паглядзеў проста ў вочы дэлегацыі: 

-- Каб я быў баязліўцам -- я, ратуючы сваю шку- 
ру, узначаліў бы ваша рушэнне, каб аддаліць распла- 
ту асабіста са мной... Колькі вас? Толькі на Магілёў- 
шчыне каля трыццаці тысяч. Колькі б пайшло дваран 
з усёй тэрыторыі магчымай -- гм!-- дзяржавы? Шэ- 
сцьдзесят. Шэсцьдзесят тысяч адчайных галоў. 
Больш, чым карсіканец страціў пры Барадзіне. Кар- 
сіканец у Маскве. Шалі вагаў дрыжаць... Скажам, 
каб была надзея на поспех,-- баязлівец у карты не 
гуляе. Што тады? Марыянеткі ў руках чалавека, 
якога ненавідзіць мой народ? Вялікая дзяржава 
Шлезвіг-Сухадольская... «Іх глаўбе, гер Кёніг...»-- 
і рукі па швах. 

Ён сумна ўсміхнуўся. 

-- Гэта нецацкі, панове. Не рабі другому таго, што 
табе не міла. Не сунь пальцаў паміж дзвярэй. Мой 
Янка зрабіў з гэтых дзвюх прыказак адну: не сунь 
пальцаў, дзе табе не міла. Не будзь гарматным мя- 
сам для чужых капрызаў. Вы не слугі Кур'яна і не 
слугі маленькага капрала. Цяпер вы толькі метал 
пад молатам... Вы яшчэ не раз будзеце глытаць 
жоўць... Але тыя, белыя, унізе, не з вамі, і не з Кап- 
ралам, і не з Кур'яном... І вось таму я не буду бара- 
ніць свае шкуры, іхняй і вашай, і ўсякай іншае кры- 
вёй, а проста пачакаю. Пачакаю сярод вашай магчы- 
май пагарды, пакуль не прыйдзе Кур'ян, каб як мага 
даражэй прадаць сваё жыццё... Усё. 

Частка дваран усё ж пайшла, узброіўшы сваіх му- 
жыкоў і шляхту. Пачуўшы аб гэтым, ён паціснуў 
плячыма: 

-- І.е5 заМагіё5'. 

Ён вымавіў гэта так, што ў слове выразна прагу- 
чала спалучэнне «за!І»”. 

Ах, маленькі капрал, спрытнюга, маленькі абабі- 
вач грушак чужымі рукамі! Чаму ж ты тады не збіў з 
дрэва і нас? Гэта ж так лёгка. У Францыі няма прыго- 


“ Н-найміты (франц.). 
? Бруд (па сугучнасці) (франц.). 
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ну. Зрабі, каб яго не было і тут, і ў Расіі. Як ад-. 
разу загрыміць Кур'ян! Ды не, куды табе. У цябе ёсць. 
сілы,--і тое не заўжды,-- каб сутыкнуць ілбамі 
людзей з рознымі славалюбстваміі рознымі страсцямі, 
але ты не можаш утаймаваць мора. Ты баішся, што 
яно разбушуецца. І гэта доказ таго, што ты вялікі пал- 
каводзец, але не вялікі чалавек. Вялікі не спалохаўся 
б мора. А ты спалохаўся. Табе так дорага каштавала 
закілзаць гэта мора там, у сябе. Ты занадта добра 
помніш, як кошыкі пад гільяцінай рабіліся слізкія ад 
крыві. Ты баішся таго ж і ў нас. А чаму? Нашто табе 
шкадаваць маю галаву? Ты ж не пашкадаваў бы пад- 
ставіць яе пад кулю на адным з незлічоных рэдутаў. 
Значыць, справа не ў маёй галаве... Проста ты лялеч- 
нік, што тузае ніткі марыянетак, як кожны тыран, у 
якім заўсёды ёсць і будзе нешта ад халуя. Лялечнік, 
а не Ладымер з казкі, той самы, што ўзараў наро- 
гам мора. 

Ну і чорт з табою! Ты даў мне толькі адну добрую 
параду. Буду адбівацца, калі па мяне прыйдуць. Але . 
я паспрабую таксама паторгаць за нітачкі, калі да мя- 
не прыйдуць з хітрасцю. Паторгаю проста з цікавасці, 
каб паглядзець, як яшчэ нізка можа ўпасці чалавек. 
Я ведаю, што Кур'ян душыцель, але я не ведаю, ці 
падлюга ён. Я выпрабую гэта на яго халуях. Які гас- 
падар, такія і слугі. 

А дарэмна ты не паспрабаваў раскілзаць мора, 
карсіканскі дурасліўчык. Дальбог, цікавей загінуць 
ад рукі мясцовага Рабесп'ера, крывавага і з віламі 
(на гільяціну ён выдаткавацца не будзе, трымай кі- 
шэнь), чым ад Кур'яна з мізэрным задам, зацягнутым 
у ласіны. Янка-Рабесп'ер, дык гэта хаця цікава. А ты 
не пажадаў. І вось за гэта накладуць табе аж па са- 
мае... І паляціш ты рылам у свой жа гной. І пачнуць 
жа цябе па замках цягаць, імя гразёю абліваць, узвя- 
лічваць, зноў абліваць, пакуль не прыйдуць да выва- 
ду, што было дадатнае, а было і адмоўнае, і толькі 
не вядома, што пераважае, дый наогул, ці варта гэтым 
займацца, тым болей што ўся твая справа даўно пата- 
нула ў цемры вякоў і, за непатрэбнасцю, занесена на 
антрэсолі архіва: матухны-гісторыі. 

Косткам і тое спакою не будзе. Павінен быў ведаць 
гісторыю маленькага Наварца'. Прыйшоў з поўдня, 

" Генрых ІУ. 
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прамяняў Парыж на імшу, памёр, забальзаміравалі 
італьянскім спосабам, на вякі. Паклалі ў нейкае там 
абацтва... Сен-Дэні, ці што? А тут Рабесп'ер... Сан- 
кюлоты падумалі-падумалі. Добры, здаецца, быў ка- 
роль, песенькі пра яго спяваюць. 

«Уіуе Непгі епайге...»' Ды і работы чалавечай шка- 
да... А потым, далей ад граху, у агонь, разам з Людо- 
вікам Адзінаццатым, Акаянным... Так і табе будзе. 
Тваю Вандомскую калону абавязкова нехта скіне ра- 
на ці позна. Твой прах, які, ты мяркуеш, пакладуць 
у дом інвалідаў,-- нехта выкіне. 

Ну вось, ведаеш, а пнешся. 

А дарэмна ты не паспрабаваў раскілзаць мора!.. 

Такім думкам аддаваўся Даніла Загорскі, усё 
яшчэ ўмацоўваючы камяніцу, рыхтуючы яшчэ адну 
хітрасць і п'ючы, бы ў пустыні. А потым, калі Карсі- 
канец сапраўды загрымеў, з Пецярбурга прыехаў рэ- 
візор, каб расследаваць справу пра манастыр, гене- 
рал-ад'ютант Баранаў... 

«Эге, сілаю браць не будуць,-- падумаў пан.-- 
Справа за часам прыахалола і здаецца ўжо не такой 
важнай. Трэба рызыкнуць». 

І ён рызыкнуў: запрасіў генерал-ад'ютанта ў Вежу. 
А там на вячэру. А там -- у камяніцу. 

Баранаў убачыў валы, порах, гарматы, узброеных 
людзей, а ў камяніцы бясцэнныя габелены, антыкі, 
карціны. 

-- Чаму гэта тут?-- Баранаў успомніў бочкі з по- 
рахам у скляпеннях і здрыгануўся.-- Жыццё вам, спа- 
дзяюся, не абрыдла? 

-- Я фаталіст. Трапіць дык трапіць. 

-- А калекцыі? 

-- Я не хачу, каб імі цешыўся нехта яшчэ. Зрэш- 
ты, вам магу падарыць гэтага фаўна. 

Фаўн з часам прыдбаў высакародную цёмную па- 
ціну, уцёртую ў мармур. Яна не зніжала яго белі, а 
толькі надавала яму рэльефнасць і прыгажосць жыво- 
га цела. 

Фаўн з'едліва ўсміхаўся Баранаву. Генерал не 
помніў сябе ад радасці. Гэта было больш каштоўна, 
чым «Нерон» Юсупава, звычайны афіцыйны бюст 
рымскіх часоў. У Юсупава была толькі адна «ступа» 
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з такой вось пацінай. А гэта... Элада! У яго, Баранава, 
ёсць ужо бюст Агрыпіны. Цяпер ён пераплюне і Юсу-: 
пава з яго «ступаю» і Шарамецева з ягонай славутай . 
пампейскай «Козачкай». : 

-- Бярыце, генерал. Я вызваляю гэтага фаўна ад 
наканаванасці. 

Загорскі ўбачыў, што клюнула. Некалькі такіх 
пастак, для кожнага тыпу людзей, было расстаўлена 
ў яго. 

-- Пашкадуйце гэта, князь,-- узмаліўся рэві- 
зор.-- Выбух -- 1... 

2. Усё адно жывём на вулкане. Не я, дык нехта 
другі. 

Баранаў зразумеў намёк. Ды гары яно гарам, каб 
праз вежу нейкага ідыёцкага манастыра загінула та- 
кое. Але яму было страшна: а раптам і на яго данос? 

2. Вы ведаеце, што на вас ёсць ананімны данос, 
князь? 

2 Магчыма. У мяне шмат ворагаў. 

-- Аб манастыры. 

-- Чуў і такое. Спадзяюся, не ігумен скардзіўся. 

2 Не, ён якраз маўчыць. 

«Яшчэ б ён крычаў,-- падумаў князь.-- Хто яго, 
калі ён крычаць будзе, бітага на месцы пакіне». 

-- Бачыце, ветру з манастыра... мне баяцца не да- 
водзіцца. Я ж кажу: плётка ворагаў. 

СА дачка? 

-- Ды што дачка. Вы лепей спытайце ў яеі ў зяця. 
Жывуць. Пасаг -- дзве тысячы душ. Чаго ім яшчэ? 

Баранаў паспакайнеў. 

-- А хто ж манастыр спаліў? 

27 «Французы, любы генерал, французы. Усё яны, 
фармазоны. Буанапартэ... 

-- А кляштар? 

-. Але-- сказаў Загорскі,-- частавалі нас там, 
частавалі. Такія гасцінныя людзі! 

І ўсхапіўся: 

-- Няўжо яны скардзіліся? 

-- Што вы. Наадварот, хваляць. 

-- Вось бачыце, генерал, як можна звяртаць ува- 

“у на данос без подпісу... Дый наогул, што гаварыць 
аб гэтым... Давайце лепей у фараон перакінемся. 

«Сволач,-- падумаў Баранаў.-- Яшчэ дражніць. 
Ну, я ж табе зараз за фаўна грошы прагуляю. Адмо- 
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віцца не магу, па няшчаснай слабасці маёй да анты- 
каў, дык я ж зраблю так, што я ў цябе гэтага фаўна 
куплю. І рукі будуць вольныя». 

-- Калі ласка, князь. 

«Дурань,- думаў Загорскі.-- Ты ж не толькі ду- 
рань, ты яшчэ і сволач. Паглядзім, хто прайграе. Каб 
прайграць у час ды ўмела, на гэта лепшыя мазгі па- 
трэбны, чым у цябе...» 

Перад світаннем Загорскі ўстаў з-за стала ў стра- 
шэнным пройгрышы: прагуляў Загоршчыну. Баранаў, 
не разумеючы, як жа гэта так атрымалася, што ён 
узяў хабар, маліў яго не лічыць гульні ўсур'ёз. 

-- Радавы маёнтак, князь. Яго ж нельга прайгра- 
ваць. 

-- Нельга. Але карты. Няшчасная слабасць! 

-- Давайце не лічыць. 

-- А гонар, генерал? Не, картачныя даўгі трэба 
плаціць. 

Баранаў і верыў у хабар, і не верыў. Але нават 
калі і не хабар, хто паверыць, што не хабар. Радавы 
маёнтак таго, каго рэвізуеш. Дый не дазволяць! Апе- 
каванне над «умственно несостоятельным» князем. 
Жах! Сведкі побач. 

--- Кіньце, генерал... Загоршчыну, вядома, шкада. 
Дык давайце я пад распіску аддам вам за яе грошы. 
Га? І нязручна не будзе. На імперыялах пячаткі 
няма, адкуль яны. 

«Заблытаў, загубіў, акаянны... Адной пятлёй ця- 
пер звязаныя. Ён на дно, і я на дно, за ім. Грошы, 
вядома, не скажуць, адкуль яны. А распіскі ён не 
пакажа. Божа, толькі б галаву з пятлі, ды давай 
бог ногі». 

І, унутрана прыміраючыся з усім, махнуў рукой. 

А Загорскі, адлічыўшы грошы за траціну маён- 
тка,-- «Хопіць і гэтага, ды і фаўн дапоўніць»,-- 
гасцінна сказаў: 

-- Дыкя статую да вас адпраўлю са сваімі. 

Баранаў надзёрся ў маёнтку да сініх чарцей. Яго 
пасадзілі ў карэту і «еле можаху» адправілі ў Суха- 
дол. Адтуль ён накіраваў у Пецярбург дэпешу, што 
«монастырь сгорел от нейзвестной причины и, пред- 
почтительно, едва ли не от руки злодея-корсиканца. 
Дальнейшее же дело за давностию и неотысканием 
следов, князя Загорского обеля, следует предать 
забвению». 185 






Загорскі перамог. Але гэта не прынесла радасці: 
Брыдка! Нізкі свет! 2ца 
І ён пусціўся ў разгул так, што самому страшна 
рабілася. Загоршчыну запісаў на сына. Мільён яшчэ 
да вайны быў пераведзены за мяжу і пакладзены 
роўнымі долямі, пад тры складаныя працэнты гада: 
вых, напалову ў швейцарскі і напалову ў англійскі 
банк. 

Нашчадкам няма чаго дакараць яго за разгул. Ён 
нікога не збядняе. Ён прапівае паўдзённыя землі. 
Піце, людзі! Піце! Гуляйце ўсе! 

Скакалі коні, захлынаючыся бомамі, стралялі гар- 
маты, лілося віно, купляліся статуі і карціны. Кожны 
месяц нехта абпіваўся да святых дароў. 

...Пакрысе гэта абрыдла яму. З нешматлікімі 
сябрамі ён замкнуўся ў маёнтку, стварыўшы нешта 
накшталт братэрства, філосафам якога быў Эпікур, 
а рэлігіяй -- Вальтэр. 

Музыканты. Спектаклі прыгоннай оперы. Усё, 
што можа даць мастацтва і вытанчанасць, прырода 
і каханне. 

І пустата. 

Паступова адыходзілі верныя сябры. І толькі ён 
са сваім жалезным здароўем жыў, усё глыбей пагра- 
заючы ў меланхоліі і мізантропіі. Памерла дачка -- 
і да ўсяго гэтага (з узростам ён стаў мякчэйшы) 
дадаліся туга, мукі сумлення. 

Яму было пяцьдзесят чатыры, калі ён канчаткова 
страціў веру ў сумленне і гонар улад, у карыснасць 
дзяржаў, у тое, што свет ідзе да лепшага. У гэты 
год цар страляў у людзей з гармат. Тыя людзі былі 
храбрыя, браты па духу, бескарыслівыя, сумленныя. 
Не кур'яны, не баранавы -- цвет зямлі! І што ж 
зрабілі з імі? Вешаць дваран! І хто?! Фельдфе- 
бель!.. 

Ажаніўся сын, нарадзіўся Алесь. Нішто не змя- 
ніла дзедавай велікапышнай самоты. Толькі ад сына 
ён аддаліўся,-- нявестка зноў завяла ў Загоршчыне 
папа. Ён бачыў іх рэдка, раз у год-два. 

Калі нарадзіўся другі ўнук - ён ажывіўся. Яму 
здалася забаўнай новая ідэя. Бацькоўскай уладай 
ён загадаў, каб унука хрысцілі ў касцёле. 

-- Народ раздзялілі гэтай верай. Сварацца, як 
быццам не адной маці дзеці. І кожны лічыць, што 
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мае рацыю, калі гыркае. Дык няхай хаця два браты 
будуць іншай веры. 

- Вымушаны былі зрабіць па яго і ўнуку далі імя 
Вацлаў. 

Але нічога не змянілася. 

Пышны і магутны абломак старасвеччыны, ён 
згасаў, абкружаны мастацтвам, паркамі, дзівоснай 
скульптурай і музыкай. 

Яму нічога не было патрэбна. Ён ведаў людзей. 
Ён ведаў свет. 


Да гэтага чалавека цяпер ехаў Алесь. 


ХУ 


На тым беразе цягнулася і цягнулася Доўгая 
Круча. 

Дняпро ў гэтым месцы быў просты, як страла, і як 
страла імчаўся паміж берагамі -- высокім і нізкім. 
А круча на тым беразе была самым дзіўным, што 
калі-небудзь ён свавольна ўтвараў. 

Даўжынёю з вярсту і вышынёю сажняў на пяць- 
дзесят, роўная, нібы па лінейцы праведзеная ў даў- 
жыню і ў вышыню, яна была з крывава-чырвонай глі- 
ны, цвёрдай, як камень, непрыступнай ні для нягоды, 
ні для вады. І на гэтай строме, карэннямі ўгору, там- 
сям віселі сосны з залацістымі стваламі і свежай 
гліцай, віселі паміж небам і зямлёй, скарлючаныя, 
перавітыя, як вязка змей, няскораныя ў сваім жадан- 
ні жыць там, дзе не здолеў і не захацеў жыць ніхто. 

За кручай і вышэй яе Дняпро шырэў, разліваючы- 
ся. Круча стрымлівала яго, не давала прарвацца ўніз 
1 змыць усё на сваім шляху. 

Касюнька ступала стомлена, але ўсё яшчэ гулліва. 
І вось за Кручай, за невялікім разлівам, перад Але- 
севымі вачыма паказаліся ўзгоркі, на якіх, як вока 
сягала, густа зелянеў неаглядны парк. А ў парку, 
на грэбені высокай грады, зіхацела нешта блакітнае 
і залатое. Белае, блакітнае і залатое ў пералівах 
вясёлкавых вадзяных струменяў. 

За мостам дарога зварочвала і вяла ўздоўж Дня- 
пра, Сажняў праз пяцьдзесят ён заўважыў пазало- 
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чаную паркавую агароджу, нібы звітую са сцяблін: . 
і траў, простую і прыгожую. Агароджа ішла і ўправа . 
і ўлева, губляючыся ў зеляніне. А там, дзе да яе па- 
дыходзіла дарога, была брама, шырока расчыненая 
ў зялёны змрок алеі. Людзей не было. Толькі недзе 
далёка, у шатах, мякка гучалі нейкія струны, як 
Эолава арфа. Алесь не ведаў, што за ім сочаць 
і што цяпер на яго непрыкметна глядзяць дзве пары 
вачэй. 

Пастаяўшы перад брамай, пагладзіўшы Алму, 
якая прыўстала на луцэ, топчучы лапамі хвасты 
дзвюх качак, малады коннік паціснуў плячыма і 
рушыў каня ў змрок алеі. Сонца было яшчэ даволі 
высока. 

Адхон, зарослы векавымі дрэвамі, цягнуўся з ле- 
вага боку. У адным месцы на яго ўзбягалі звілістым 
серпанцінам мармуровыя сходы з шырокімі прыступ- 
камі. Але гэта відавочна было не для каня. Затым 
алея павярнула ў шырокі яр, дзе буяла разнатраўе. 
Ён не ведаў, што з самага «вялікага сядзення ў камя- 
ніцы» за паркам перасталі сачыць. Калі ж сядзенне 
скончылася, дзеду так спадабалася чароўнае спалу- 
чэнне працы садоўніка, які распланаваў і да часу 
выхоўваў дрэвы, і свавольства прыроды, якая вызва- 
ліла іх ад прыгнёту нажніц, што ён загадаў пакінуць 
парк у спакоі. І вось цяпер парк буяў, і ў ім было на- 
дзіва хораша. Сярод буйнага лесу, ледзь ачышча- 
нага ад ветрабою і пустазелля ды ад куставога смец- 
ця, трапляліся вельмі рэдка, толькі каб паказаць, 
што гэта не лес, што гэта назнарок, то два-тры 
дзікія камяні над уваходам у пячору, то зялёны амур, 
увесь у штучна ўзрошчаным на ім моху. Амур гля- 
дзеў на конніка, прыклаўшы палец да вуснаў, а ля 
яго ног было высечана на камені: «СЬ!» ! 

Алея забірала, па нябачнай дузе, усё лявей і ля- 
вей. і вось вачам адкрыўся бакавы двор палаца, 
прагна, быццам клюшнямі краба, ахоплены двайной 
каланадай. У тым месцы, дзе яна расступалася, зала” 
цілася расчыненая агароджа вялізнай брамы. І зноў 
мёртвая цішыня. Пясок двара роўны, і на ім ніводнага 
следу. Быццам ён так і ляжыць сто год. 

Пасярэдзіне двара моўчкі стаіць мармуровая, 





Т“. Цс-с! (франц.) 
188 


у натуральную велічыню, копія з фларэнтыйскага 
Давіда. 

“Алесь злез з каня і пачаў адвязваць качак, спі- 
ною адчуваючы бязлюддзе і мёртвую цішыню. 


- . “ - . . - - - - “ Ю “ - . - . - 


Ён не здрыгануўся, ён увесь час чакаў гэтага 
і, усё яшчэ стоячы спіной да голасу і адвязваючы 
качак, адказаў: 

--- Дзень добры! 

Потым, трымаючы качак у руцэ, павярнуўся на 
голас. 

На верхняй прыступцы нізкага ганка стаяў, невя- 
дома як і адкуль з'явіўшыся, чалавек. 

Ён быў, бадай што, трошкі менш сажнёвага росту, 
магутны, але здаваўся маленькім і самотным сярод 
гэтага мёртвага двара. 

Чалавек стаяў і глядзеў на яго з вышыні спакойна, 
трошкі іранічна і дапытліва. 

Алесь працягнуў чалавеку качак. 

г Гэта вам. 

-- Спадзяешся, што за дзень больш не з'ясі? -- 
халодна спытаў той. 

-- Спадзяюся. 

Чалавек ацэньваў. У чалавека была сівая грыва 
валасоў, якая, насуперак звычаям веку, не ведала 
парыка. 

Нерухомы чалавек усё глядзеў на Алеся і 
ацэньваў: 

«Да чаго падобны на прадзеда, на Акіма. Нават 
жэсты. Нават манеры. Нават голас. Валасы, праўда, 
і ў нявесткі каштанавыя, але гэта не ад яе... Такія 
вось у Акіма, у бацькі, былі... І не спешчаны... Сака- 
лятнік, як прадзед... Манеры толькі горшыя: велічы 
мала. Гэта ўжо ад праклятага веку... Усё Акімава... 
Не, не ўсё... У таго былі сінія вочы, а ў гэтага шэрыя, 
матчыны... Значыць, дрэнь унук, бо гэта жанчыне 
добра, а мужчыну, ды яшчэ Загорскаму -- н-не... 
Будзе як сынок: ні цёплы ні халодны... Ды яшчэ, 
крый божа, у царкву пацягнецца... Да пацукоў, да 
Кур'яновага пляменнічка-капрала...» 

І, нібы адразу страціўшы ўсякую цікавасць да 
Алеся, чалавек сказаў: 

-- Так таму і быць... Хадзем, князь... 
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Гэтае «князь» прагучала роўна, спакойна. 

Вежа кінуў качак на гарматны ствол і пайш 
перадзе, выціраючы далоні. Пайшоў, не цікавячы 
ідзе за ім нехта ці не. . : біна 

Касюнька асталася сярод двара, 1 толькі Алма па-. 
бегла за дзедам, зрэдку азіраючыся на ўнука, быццам . 
не разумеючы, што звязвае яго са старым і што 
наогул трэба з ім рабіць: кусаць за лыткі ці падціскаць 
хвост... 

.. “Сабака?.. Хто дазволіў? 

22 Ніхто,-- сказаў Алесь, гледзячы проста яму 
ў вочы.-- Я падумаў, што калі вы не хочаце бачыць 
людзей, дык, можа, сабака зробіць хоць трохі разна- 
стайным наша баўленне часу? 

С. Маеш рацыю,-- сказаў стары князь.-- Саба- 
чая нізасць не так рэжа вока. Яна -- прыроджаная... 
Даволі мілы сабачка. 

Выйшлі з тунеля, і тут вачам адкрыўся партэрны 
фасад палаца, вялізны, трохпавярховы, з круглым 
бельведэрам, што быў укрыты золатам. 

С. З паўднёвага фасада ёсць каскад, -- сурова 
сказаў князь.-- Сотня статуй. Некаторыя з механіз- 
мамі. Не будзеш даглядаць, загубіш -- шэлег та: 
цана. 

Алесь маўчаў. Яму не хацелася гаварыць з гэтым 
чалавекам. А князь, здавалася, не заўважаў. 

Чацвёртая балюстрада абрывалася над адхонам. 
Уніз вялі сходы, паўз якія праязджаў Алесь. А далей 
алея, бераг Дняпра, далячынь. Без канца. 

...Князь спяшаўся. Ён ужо шкадаваў, што выра- 
шыў пазнаёміць гэтага чужога чалавека з яго буду- 
чымі ўладаннямі. Гэта было ўтомна. 

-- '“Надумаешся прыехаць... па неадкладнай спра- 
ве -- адразу ж едзь,-- суха сказаў князь. 

-- Наўрад ці надумаюся прыехаць. 

-- Чаму гэта? 

2 Дома весялей. 

- Магчыма. Але забаўляць цябе мне, летнаму 
чалавеку, не да твару. У мае часы дваране твайго 
ўзросту валілі дзікоў... У вас замест гэтага, здаецца, 
царква?.. Ёсць яна? 

--- Ёсць. 

-- Табе, вядома, там цікавей. Прыедзеш -- пастаў 
там за мяне свечкі Кур'яновым святым, Кукшы, 
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ды Сергію, ды яшчэ якой-небудзь святой Матруне 
Мокрападоліцы. 

-- Пастаўлю;-- суха сказаў Алесь.-- Чаму не 
зрабіць паслугі таму, хто веруе. 

Удар быў несправядлівы, пад самае сэрца, але 
хлопец не ведаў гэтага. 

. Князь, падціснуўшы вусны, паглядзеў на яго, але 
нічога не сказаў. 

Строгі будынак з вузкімі вокнамі стаяў у парку, 
прымыкаючы да пляцоўкі, абкружанай мурам. 

-- Мой арсенал,- сказаў Вежа.-- Зброя, як ка- 
жуць, з часоў Гастамысла і да нашых дзён. Тут яе 
чысцяць, берагуць... Тут вучаць -- у тым двары за 
мурам -- коней, каб не баяліся стрэлаў... Усё гэта 
нікому непатрэбна... Як усё на зямлі. 

“.У арсенальнай зале адбылася сутычка. 

Князь паказваў шаблі, старыя мячы, кінжалы, 
корды. І вось адна шабля, лёгкая нават на выгляд, 
з похвамі, інкруставанымі чырвонай яшмай і мядо- 
вым бурштынам, здалася Алесю такой прывабнай, 
што ён пацягнуўся да яе і пачаў абмацваць інкру- 
стацыю рукамі. 

Князь цярпець не мог гэтай прывычкі -- мацаць. 

-- Віншую, -- сказаў ён.-- Гэта цябе на дзядзька- 
ванні навучылі такім манерам, каб усё церці? Ды, 
можа, яшчэ, папляваўшы, крысом світкі? 

Алесевы шчокі запунсавелі. Чапаць можна было 
ўсё, акрамя яго мужыцкага мінулага. Хлопец узняў 
вочы: 

-- А чаму бі не ўзяць у рукі? 

-- Гэта інкрустацыя. 

-- Гэта - сталь,- сказаў Алесь.-- Усё астатняе 
толькі прывесак да яе..А яго можа і не быць. 

-- Гэта парадная зброя,-- суха растлумачыў ста- 
ры.-- Аздоба. 

-- Зброя не можа быць аздобаю. 

--. Ого,-- сказаў князь.-- Дзе ж гэта ты вучыўся 
павазе да зброі? 

Алесь глядзеў проста ў вочы гэтаму чалавеку, 
якога ён, здаецца, пачынаў ненавідзець. 

-- У мужыкоў,- сказаў ён.-- У тых, у каго яе 
мала, але ўся яна пры справе. 

-- Пры спра-аве,-- сказаў князь.-- Панскія дро- 
Вы сячэ. 
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С. Мала што яна можа секчы, сказаў Алесь. 

Халодная ярасць аж звінела ў ягоных вушах. 
А князь падбаўляў жару: 

2. Каб яна пры справе была, як ты кажаш, не 
сядзелі б мы тут З табою. Так што ты мне сваіх чарна- 
пятых не хвалі. 

Са скрухаю паківаў галавою: 

2. Аддалі, называецца. Адно цікава было б ве- 
даць: чаму цябе там для душы навучылі? У што ты 
верыш, акрамя «лусне пан па шчацэ -- падстаў 
другую»? 

2 Я веру ў каня святога Міколы,-- збялеўшы, 
сказаў Алесь.-- І Я пайду пры гэтым кані... 

“Я шмат бачыў маладых людзей, смелых на 
язык,-- сказаў дзед.-- Яны, на жаль, не былі смелыя 
на справу... Ён «пры кані»... А ты не баішся, што 
тэты конь цябе ўбрыкне? 

2. Ён ведае сваіх. 

2. Ён ведае тых, хто ўмее ездзіць... 

Яны выйшлі з арсенала ва ўнутраны двор і спы- 
ніліся ля ўвахода на круглы манеж. Жэрдкі адга- 
роджвалі іх ад арэны. 

Якраз у гэты момант некалькі конюхаў вывелі 
са стайні каня. Яны часта пераступалі нагамі і на- 
цягвалі вяроўкі, не даючы жывёле магчымасці кі- 
нуцца ўбок або павярнуць галаву і схапіць зубамі. 

Конь дрыжаў ад ярасці. Маленькія вушы былі 
прыціснуты, белыя ноздры раздзьмуты. Ён ірваўся, 
але тыя, што так крыўдна прыніжалі яго, моцна 
нацягвалі вяроўкі. 

-- Тромб! Тромб! -- пяшчотна шапнуў дзед. 

Адзін з конюхаў здалёк звярнуўся да пана: 

“н Збіў усіх і ў стайню заляцеў. Як пачуе стрэл -- 
вар'яцее. 

С. Паспрабуйце некалькі дзён страляць амаль 
няспынна, пакуль не атупее. 

-- (Спрабавалі, княжа. 

-- Паспрабуйце яшчэ раз. Іначай які ж з яго конь? 
Ні на паляванне, нікуды. Татарам хіба на махан... 

Пачуліся стрэлы. Жывёла прысядала на заднія 
ногі. Высакародны белы дрыкгант, увесь У дробных 
чорных плямах і смугах, як леапард. 

22 Пусціце! -- начакана крыкнуў  Алесь.-- Вы 
што ж, не бачыце? Ён не хоча. 
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-- Памаўчаў бы ты,-- суха сказаў князь,-- хры- 
сціянін. 

-- Ды ён жа не хоча. Ён пратэстуе! А яны не 
могуць! 

-- А ты можаш? -- спытаў князь. 

Алесь апусціў галаву. Усё было скончана. Пры- 
ніжэнне няшчаснага Тромба завяршыла ўсё. Ён 
ненавідзеў гэтага чалавека ўсёй сілай сваёй дзі- 
цячай нянавісці. Так, ён не мог. Але чым вінаваты 
Тромб?.. 

Тромб раптам кінуўся ўбок, даў свечку -- і лю- 
дзі паляцелі ад яго. 

Людзі сыпанулі хто куды- той на мур, той у 
стайню, толькі вароты ляснулі. 

Поле бітвы ў імгненне асталося за канём. А ён 
то біў пярэднімі капытамі ў вароты, то насіўся па 
манежы. 

Князь адчуў нейкую пустату і павярнуўся.. 

..Алеся не было побач з ім. Хлопец падлез пад 
жэрдкі. Ён быў ужо амаль на сярэдзіне манежа. 
Ішоў да каня, танюткі, вельмі маленькі на пустым, 
сляпуча-белым крузе. 

Позна было крыкнуць. Позна кінуцца на дапамогу. 
І Вежа толькі ўчапіўся пальцамі ў валасы. 

Раз'юшаны конь заўважыў новага ворага, стралою 
кінуўся да яго і ўскінуў у паветра страшныя пярэд- 
нія капыты. 

Князь не заплюшчыў павек -- проста ў яго на 
хвіліну пацямнела ў вачах. Зараз апусціцца капыт.. 
Ён сам не помніў, як ногі перанеслі яго пад жэрдкі, 
на дапамогу, на бязглуздую дапамогу. 

Конь апусціў капыты... на пілавінне. Хлопец стаяў 
амаль паміж ягоных ног. Шыя каня была закінута, 
вочы глядзелі зверху на чалавечка, і ашчэраная 
пашча была ў некалькіх вяршках ад Алесевага 
аблічча. 

Над манежам вісела вострая цішыня. Крыкні -- 
і ўсё сарвецца. І ў гэтай цішыні пяшчотны, журлівы 
хлапечы галасок праспяваў пяшчотныя словы: 

--. Не трэба... Не трэба... Тромб... 

Цяжка сказаць, як гэта адбылося. Можа, конь" 
стаміўся, можа, ён разумеў, што нельга чапаць сла- 
бога дзіцяці. Але ён адвёў храпу і гучна пырхнуў. 

Рука працягнула яму на далоні кавалак цукру. 
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Ён зноў прыціснуў вушы -- У людзей за цукрам. 
заўсёды ідзе бізун. 
“Вазьмі, Тромб,-- спакойна сказаў чалавечак, 
і ў голасе яго цяпер не было журлівасці.-- Вазь- 
А с 
Тромб скасавурыўся. Хлапчынка быў маленькі 
і нястрашны. І гэта белае на далоні.. 
Ён пацягнуўся і ўзяў цукар. 1 Алесь адчуў, як 
нешта ў ім упала, адчуў слабасць. 
Князь падыходзіў да яго, і Алесь сказаў глухім, 
каб не расплакацца, голасам: 
22 Загадайце прывесці мне маю кабылку... Я хачу 
дадому. 
Вочы іх сустрэліся. І адным гэтым позіркам стары 
спасціг душу дзіцяці. 
-- Даруй мне, сынок,-- сказаў ён.-- Даруй. 
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Яны ішлі рука да рукі. Нічога не змянілася. 
Толькі хлопчык увесь час пытаў, а стары ўвесь час 
адказваў тым самым стрыманым тонам. Нават мова 
была тая самая, французская, толькі цяпер князь 
часцей ужываў мужыцкія словы, ужываў, не наці- 
скаючы на акцэнт, не агрубляючы іх, спакойна і на- 
туральна. 

Конюхі, калі стары і малады адыходзілі ад стайні, 
збянтэжыліся: не было ніякага загаду аб Тромбе. 
А Тромб, быццам баючыся астацца адзін, пайшоў 
асцярожна за хлопцам, касавурачыся вачыма на лю- 
дзей. І тады стары павярнуўся. 

. Каня -- у стайню,- суха кінуў ён,-- падвой- 
ную долю аўса і фунт цукру штодзённа. 

-- Дарэчы,-- сказаў князь суха, -я не супраць 
пакаштаваць качыны. Загадай, каб засмажылі Ў 
іспанскай падліве, З гваздзікай. 

Усе здзівіліся: князь цярпець не мог ні качынага 
мяса, ні гваздзікі. Ён любіў з дзічыны толькі кулі- 
коў, ды і тое пад мясцовай поліўкай. 

Усё было па-ранейшаму. Толькі нянавісць хлопца 
знікла, даўшы месца насцярожанасці. Ён не разумеў 
гэтага чалавека. 

А князь ішоў і, не заўважаючы хлопцавага на- 
строю, гаварыў: 
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-- Любіш коней? Гэта добра... Што, бацька ўсё 
са сваёй вінакурняй?.. Ага... хваліў, кажаш, сваю 
гаспадарку? Дарэмна... Пагібель гэтыя бровары, 
вось што. 

Ішлі тым самым запушчаным паркам, дзе толькі 
рэдкія статуі часам нагадвалі, што гэта парк. 

Натрапілі на азярцо, абкружанае высокімі штуч- 
нымі скаламі, і таму ціхае і змрочнае, як возера 
мёртвых. Дзед узяў з грота дзве стрэльбы. 

-- Бачыш на тым баку белы камень? 

-- Ну. 

-- Пацэль. 

Алесь. пацэліў дзвюма кулямі з трох - відаць 
было, як паляцелі каменныя пырскі. 

-. Нядрэнна;-- сказаў дзед.-- Ану я. 

І пачаў цэліцца. Мёртва ляжала роўнядзь глыбо- 
кай, спакойнай і празрыстай вады. І тут Алесь заўва- 
жыў, што руля дзедавай стрэльбы няўхільна і цвёрда 
апускаецца і цяпер глядзіць проста ў ваду, у якой 
нерухома стаяць адбіткі чорных скал і белы кружок 
каменя-мішэні. 

-- Куды вы? -- спытаў Алесь. 

Замест адказу стары націснуў курок. Так і ёсць, 
ніжэй, бо пырснула вада. Але адначасова -- Алесь 
аж здзівіўся -- ад каменя паляцелі аскепкі. Другі 
стрэл. Трэці. Чацвёрты. Тое самае. 

-- Табе трэба навучыцца,-- сказаў дзед.-- Я цэ: 
люся ў адбітак на вадзе, а куля трапляе ў сапраўдную 
цэль, рыкашэтам, адскочыўшы ад паверхні". 

-- Нашто гэта? -- здзівіўся Алесь. й 

-- А на тое, што той дрэнны стралок, хто добра 
страляе толькі ўдзень. Вучыся страляць і ўначы. У су- 
тонні ты часта не бачыш ворага, які ідзе другім бера- 
гам, а адбітак добра бачыш. Клікні, а потым страляй. 

У невялікі разрыў лістоты Алесь убачыў над пар- 
кам -- і вышэй за ўсё вакол -- узгорак з голай верха- 
вінай, а на ім нешта ружова-аранжавае, узнесенае 
проста ў неба сваімі каланадамі. 


“. Калісьці стральба па адбітках у спакойнай вадзе была ледзь 
не народным спортам у Прыдняпроўі. Яшчэ сто пяцьдзесят год та- 
му назад рэдка якое паляўнічае свята абыходзілася без яе. 

Потым, калі з-за паўстанняў пачалі адбіраць зброю, звычай 
пачаў знікаць, але яшчэ за сто год да нас часам сустракаўся.. 
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--- Храм сонца,-- сказаў дзед.-- Ён даўжэй за ўсё 
наваколле бачыць сонца. Але туды мы не пойдзем. 
Там магіла майго лепшага каня. Звалі яго -- Эол. 
Ды толькі ўсе яго дзеці і ўнукі не тое. Быццам ён усю 
смеласць за адзін свой век пражыў. 

2. Можа, не ведалі, як за Тромба ўзяцца? 

г. Можа, і так... Хочаш -- сабе вазьмі. І... да 
стрэлаў усё ж прывучы... 

2. Не ведаю. Калі ж я за гэта вазьмуся? -- суха 
запытаў Алесь. 

Князь моўчкі ішоў побач з унукам. Вусны яго былі 
спакойныя, твар, як заўсёды, абыякавы. І ніхто не 
ведаў, не мог бы ўбачыць, што ад самага здарэння з 
Тромбам у душы князя спявала радасць. 

«Мой... Горды, крыўды не даруе... Не сынаў, не 
Кроеравай крыві... Мой». 

А ўголас сказаў абыякава: 

22 НУ глядзі, як хочаш... Там, за Жараліцай, бя- 
розавы гай... Там, бліжэй да дому, таксама над рачул- 
кай, мой тэатр... Ну, а зараз пойдзем вячэраць, потым 
будзем глядзець трагедыю. Ты ніколі не бачыў 
тэатра? 

У Алеся моцна закалацілася сэрца. Аб тэатры яму 
расказвалі. Бацька і маці бачылі тэатр шмат разоў, 
у вялікіх гарадах: У Магілёве, Вільні, Пецярбургу. 

-- Трэба толькі хутчэй... бо... заўтра ж мне рана 
ехаць. 

-- Ты заўтра не паедзеш, - сказаў стары. 

2. Чаму гэта? -- Алесю адразу ўспомніўся звычай 
князя замыкаць коней.-- Мне трэба. 

/. Калі трэба, то добра,-- абыякава адказаў 
князь.-- Але справа перш за ўсё... Заўтра трэба яшчэ 
пакоі агледзець, карцінны павільён. І самае галоў- 
нае -- сакратар мой на тыдзень з'ехаў жаніцца; чу- 
жым мае справы давяраць нельга, і Я думаў, ты здо- 
лееш мне памагчы. Почырк у цябе добры? 

-- Дрэнны. 

2. Тым лепш... Цярпець не магу людзей з гожым 
почыркам... Ды ўрэшце, што Я... Ты ж мне памагчы 
не можаш. 

-- У чым? 

2 Дыя, ці ведаеш, так бы мовіць... складаю «За- 
піску аб уладах... зямных і нябесных. Вопыт... разва- 
жання нявернападданага... аб вернападданых». 


196 


Ніхто на свеце не мог бы заўважыць, што князь 
дурэе, такі сухі быў тон. 

-- Гэта цікава,-- ветліва сказаў Алесь. 

-- Ну вось. Я думаў, ты здолеў бы мяне выру- 
чыць... дні на -- гм! -- чатыры... Я ведаю, табе будзе 
сумна са мною. Але справа ёсць справа. Тры гадзіны 
на дзень -- ёй. У астатні час -- што хочаш... 

Князь абмахнуўся хустачкай, непрыкметна пры- 
ціскаючы яе. да вуснаў, яму не хапала цярплівасці. 

-- Г яшчэ,-- хлусіў ён.-- Цяпер пойдуць дні рэпе- 
тыцый. Трэба праглядзець увесь рэпертуар гэтага 
года. Заўтра ідзе «Федра». Паслязаўтра опера -- 
«Чароўная флейта» і яшчэ нешта накшталт дадатка 
да яе, «Мятлушкі весняй ночы», гэта балет. На нас- 
тупны вечар павінен ісці «Дубіна, палескі разбойнік, 
або Дзівосы закінутага млына», потым «Сід», «Ры- 
чард Трэці», або Гісторыя аб тым, як зладзей кароль 
утапіў брата ў бочцы з мальвазіяй і забіў... Ну, сло- 
вам, доўга. Яшчэ пяць піэс. 

Князь назнарок прыбавіў да назвы славутай тра- 
гедыі доўгуютыраду, каб было цікавей. Потым дадаў: 
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-- Урэшце, як хочаш... Калі табе пільна трэба ў 
Загоршчыну, я не буду цябе трымаць. Заўтра ж зага- 
даю асядлаць тваю кабылку -- і едзь. 

Алесева сэрца разрывалася паміж гонарам і маг- 
чымасцю паглядзець усё, чаго ён яшчэ не бачыў. Го- 
нар, урэшце, не так і мучыў цяпер, бо тон князя змя- 
ніўся і з сухавата- здзеклівага стаў амаль міралюб- 
ным. І хлопец уздыхнуў: 

--. Я думаю... Бацькі даруюць мне, калі даведаюц- 
ца, што я астаўся. 

Князь зрабіў выгляд, што лічыць па пальцах. 

-- Сёння... «Федра»... «Флейта»... так... Ого, ча- 
тырнаццаць дзён! Пэўна, ты столькі не вытрываеш... 
Ды і мне... Ах-ах! Вось няўдача якая! Але вернецца 
сакратар -- будзе лягчэй. І абяцаю табе пасля двух 
тыдняў -- рабі што хочам... А хочаш --і раней... 

-- Я думаю... я здолею застацца на столькі. Трэ- 
ба ж памагчы... 

«Ах, чорт,-- думаў князь, ах, які стрыгунок 
горды!.. Ну, я ўжо цябе закілзаю, калі спатрэбіцца... 
Гэта ж падумаць, колькі ён мяне прымушае вакол сябе 
скакаць!..» 

За сталом акрамя іх сядзела яшчэ жанчына год пад 
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сорак, відаць, тая самая, якую даязджачы Карп, не 
заўважыўшы Алеся, назваў калісь «апошняй метрэ- 
скай» пана. 

У слове «метрэска» было нешта тайная абара 
але -- дзіва! - Алесь адразу і думаць аб гэтым за а 
як толькі ўбачыў «метрэску» на свае вочы. Такі 
спакой быў у яе рухах, такой прыгажосцю свяціўся 
гэты добры, бяздумны твар. Толькі падумалася, як 
гэта добра, што яна такая простая. сё 

2. Пад'ешце, бацюхна, удосталь,-- нараспеў ска- 
зала яна замест малітвы.-- І вы, князюхна, ешце без 
сумнення. 

Князь выпіў зялёную чарку -- яна загайдалася на 
стале круглым донцам, зусім як Іванька-ўстанька,-- 
1 закусіў рыжыкамі свежага засолу. 

2. Ал-ле,-- сказаў ён.-- Хрыстос па душы баса- 
нож прайшоў. Чуеш, Еўфрасіння Глебавічна? Мы 
сёння ў тэатр ідзём... да дзяўчат. 

Скоса глядзеў хітрым вокам. 

-. То і добра,- з усмешкай сказала яна.-- Тады 
я ўжо загадаю, каб вам святочны ўбор падрыхтавалі. 
Дзяўчаты любяць, калі кавалеры добра апранутыя. 

2. Пойдзем, можа, разам, Еўфрасіння Глеба- 
вічна? 

- Што ты, бацюхна! -- узняла яна рукі.-- Грэх 
такі! Дый страшна. Людзі нажамі рэжуцца. Пярун 
грыміць. А Я навальніцы баюся. 

Князь паціснуў плячыма. 

..У будынку тэатра панавала паўцемра: рэдка- 
рэдка дзе бясконцыя калідоры асвятляліся свечкамі 
ў жырандолях. 

Фае з мармуровымі бюстамі і статуямі муз пах- 
нула парфумай і яшчэ чымсьці таемным. Праз дзве- 
ры была відна цёмная зала, заслона, асветленая знізу 
і таму як жывая, чуліся гукі скрыпак. 

Рыхтавалася ў цемры і незнаёмых водарах нейкая 
таемнасць, бо ўсё больш напружана гучалі, а потым 
раптам змоўклі скрыпкі і віяланчэлі. І гэта звалася 
«Гарыслава і Людамір». 

Узнялася заслона. За ёю ляжаў «старажытны Ма- 
гілёў» з храмамі і каланадамі. І гэта цягнулася метраў 
на пяцьдзесят, такой глыбіні была сцэна. А далей, ужо 
намаляваны, узвышаўся гарадскі мур і за ім -- Дняп- 
ро, падобны на мора. На сцэне стаялі воіны і аб нечым 
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спрачаліся, размахваючы мячамі. І так прыгожа яны 
гаварылі вершам, што да горада набліжаецца вораг -- 
войска на чале з князем Людамірам. А дачка магілёў- 
скага князя, Гарыслава, усе апошнія дні сумная і 
плача. 

І ўсё ж Алесь чакаў чагосьці яшчэ лепшага. 

...На сцэну, у доўгім зіхоткім плашчы, выйшла 
дзяўчына год васемнаццаці. У яе было бледнае абліч- 
ча з вялізнымі вачыма. Яны былі большыя, чым ва 
ўсіх людзей на зямлі... 

Алесь не ведаў, што ён прысутнічае пры дзіве, вя- 
лікім нават на фоне гэтага добрага тэатра, на фоне 
выключнай для прыгонных ігры іншых. Ён проста 
адчуў, як ад першых гукаў яе голасу мурашкі пра- 
беглі па спіне. 


А ноч ідзе, і коцяцца сузор'і, 

Як безліч караблёў у цёмным моры, 
Чужынскіх караблёў. Ах, бачу, бачу я: 
Яна плыве сюды, пагібель ўжо мая! 


Няроўныя, то добрыя, то жахліва бяздарныя сло- 
вы -- гэта не мела ўжо значэння... Яны былі з яе вус- 
наў, і гэтая дзяўчына ў сваім зіхоткім плашчы была 
вышэйшая за ўсіх астатніх. 

Ветрам дыхала са сцэны, такім ветрам, што вала- 
сы на галаве ўставалі дыба. 

Была бітва. Страшна і безупынна грукатаў гром. 
Білі маланкі, асвятляючы на сцэне гаротную постаць. 

А дзед скоса глядзеў на ўнука, на бледны твар, на 
рукі, што ўчапіліся ў аксаміт бар'ера, і толькі ківаў 
галавою. 

...Білі грымоты. А за мурамі ішла бітва. І Люда 
мір, якога ён яшчэ не бачыў, але ведаў, што ён харо- 
шы, часова адступіў. А потым было іхняе патаемнае 
спатканне. А потым звіваўся, як чарвяк, расказваючы 
аб здрадзе, і шыпеў, як змей, перад магілёўскім кня- 
зем агідны дружыннік Шчур. 

У цёмнай зале нечакана звонка, перарывіста ад 
крыўды і абурэння, выбухнуў дзіцячы голас: 

-- Як жа табе не сорамна?! Дрэнны ты! Злы чала- 
век! 

Акцёры страпянуліся. 

І тут... Яна забылася і глянула на яго. Князь з пры- 
красці крэкнуў, вырашыў адзначыць гэты недахоп. 
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- Яна паглядзела на мяне, - шэптам сказаў 
Алесь.-- Паглядзе-ела. 

Крык Алеся, здавалася, прымусіў яе граць яшчэ 
лепей. У рысах аблічча быў смяротны боль. А голас 
зрываўся, нясцерпна сціскала сэрца. 


О рабства страшнае! О лёс мой люты! 
Гарчэй за смерць кайданныя пакуты! 


Згасай, згасай у клетцы залатой 
Нікому непатрэбнай сіратой. 
Кайданы рабства на руках, як змеі, 
А за мурамі цёплы ветрык вее. 

А за мурамі свет! Сады! Палі! 


Голас яе ўпаў, і тут стары князь адчуў, як затрэс- 
лася ад рыданняў цельца побач з ім. 

2. Хлопчык мой!.. Гэта ж выдумка! Хочаш -- яна 
прыйдзе і суцешыць цябе? 

27 Не! Не!-- і невядома было, ці ён не хоча, каб 
яго суцяшалі, ці проста не верыць, што гэта выдумка. 

Высакародны Людамір, даведаўшыся аб пакутах 
каханай, з'явіўся ў горад, пакінуўшы флот, каб выз- 
валіць яе або падзяліць яе лёс. Абаіх разрывалі страс- 
ці: любоў да радзімы 1 каханне. 

Закаханыя стаялі на кастрах з бярвенняў, якія 
вось-вось павінны былі запалаць. 


О любы мой, прыйшла гадзіна скону! 


Зыркія языкі полымя ахапілі яе. А над полымем 
ззялі яе вочы. 

...Дзед сам занёс яго ў пакой побач са сваім, сам, 
разам з Глебавічнай, распрануў яго. 

Алесь ляжаў, бяссонна гледзячы на агенчык нач- 
ніка. Спаць ён не мог. Што ж рабіць потым?.. Як жыць 
без гэтага? Ён скончыць памагаць дзеду і стане не- 
патрэбны яму. І тады зноў... бачыць яго раз на год, 
як бацькі. 

Праз якую гадзіну ён пачуў у калідоры голас дзе” 
да, які канчаў настаўляць кухара: 

2. Вэндзіць фазана будзеш як заўсёды, на драўля- 
ным пілавінні з цукрам. І каб тушкі не дакраналіся 
адна да адной! А індыка, перш чым рэзаць, напаі 
п'яным -- за паўгадзіны ўлі ў рот лыжку гарэлкі: мя- 
са будзе смачнейшае... 

Дзверы ў спальню адчыніліся. Дзед зайшоў і сеў 
каля ложка. 
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--. Не спіш? -. спытаў ён. 

г. Не-а. 

-- Усё мучышся? 

Дзед маўчаў, і цень ад яго галавы схіляўся ўсё 
ніжэй. 

-- Хочаш астацца са мной?.. 

-- А бацькі? 

-- Ну, прыязджаць, калі захочаш... 

-- Хачу. 

-- Ну вось. А я стаў лянівы на дабро... Усё ду- 
маеш: можа, другім разам. А гэтага нельга!.. За гадзі- 
ну я абдумаў. На ўсіх актораў запавет, што яны бу- 
дуць вольныя пасля маёй смерці. А ёй - вось ён,-- 
і дзед паказаў жаўтаваты аркуш паперы.-- Заўтра 
яна можа ісці, куды хоча. 

2 Т яна можа?.. 

Бы Тут, сказана: хоча -- няхай ідзе. Хоча -- няхай 
астаецца ў маім тэатры, грае ўжо як вольная. 

Алесь прыўстаў і схапіў дзедавы рукі. 

-- А цяпер ідзі, занясі сам... 

Ён ляцеў начным калідорам -- аж рэха лунала. 
Кінуўся ў дзверы і пабег пераходам над аркай. Загру- 
каталі вінтавыя сходы на антрэсолі. 

Ён нечакана ціха пастукаў у дзверы... 

Дзверы адчыніліся, і ён убачыў жаночую постаць 
у доўгім начным халаце, валасы, сабраныя стужкай, і 
вочы. 

У гэтых вачах і цяпер жыў сум, але яны трошкі 
пацяплелі. 

--. ЗВаходзьце,-- сказала яна. 

..Просценькі туалетны столік, дзве свечкі на ім. 
Разгорнутая кніга на крэсле. 

-- Сядайце. 

Усё было звычайнае. І ўсё ж за гэтым пакоем ён 
бачыў вязніцу і полымя вогнішча. 

Пачырванеўшы, працягнуў ёй скрутак паперы. 

-- Што гэта? 

-- Прачытайце. І не бойцеся турмы. Я вас аба- 
раню. 

Яна з усмешкай паглядзела на яго, такога наіў- 
нага ў сваёй веры. Што мог зрабіць ён? 

Пасля разгарнула скрутак і з той самай памяр- 
коўнай усмешкай пачала чытаць. 

Усмешка знікла. 
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Страшна бледная, яна глядзела на яго. 

С (Стары пан піша, што ён вызваляе мяне па ва- 
шаму жаданню. 

. Калі ён піша так -- значыць, ён добры да мяне. 

І тут ён убачыў яе вочы. Што гэта было, ён не ве- 
даў, але гэта былі зусім другія вочы, не тыя, што вось 
толькі, не тыя, што на сцэне. 

Маўчанне панавала ў пакоі. А за паўкруглым ак- 
ном ляжала глыбокая ноч. 

2. Дзякую вам,-- сказала яна.-- Я гэтага ніколі 
не забуду. Ніколі не забуду. 

Гэта было непатрэбна. І ён, адчуваючы, што слёзы 
вось-вось зноў пырснуць З вачэй ад захаплення і 
шкадобы, павярнуўся і кінуўся з пакоя. 
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Раніцай сонца прабівалася праз плюшч на вяліз- 
ную верхнюю тэрасу, што З фасаднага боку. У валье- 
рах сварыліся і шалёна крычалі папугаі. 

Дзед сядзеў у крэсле. Перад ім дымела філіжанка 
шакаладу і стаяла бутэлька белага віна. Убаку сядзе- 
ла за каклюшкамі Глебавічна. 

А перад Алесем акрамя шакаладу ляжалі лісты 
жоўтай слановай паперы, стаяла ў чарніліцы кітай- 
ская туш. Дзед у гэтых адносінах быў вялікі сноб,-- 
пісаць, дык пісаць так, каб была асалода: ільсняным 
чорным па гладкім жаўтаватым, тады пішацца нешта 
талковае. «Сучасныя пісакі таму і пішуць абы-як, 
без стылю, што перед імі каравая папера і чорт ведае 
якія пер'і: скрабуць ды рыпяць». 

А пер'і былі адмысловыя: гусіныя, тонка завостра- 
ныя, мяккія, заўсёды з левага крыла, каб зручна ля- 
жалі ў руцэ. 

Дзед прыгубляў віно і пачынаў, быццам бавіўся но- 
вай гульнёй, але так, што гэтага нельга было заўважыць: 

“Разважанні аб злачынстве і пакаранні... 

Пяро ў Алеся пачынала бегаць. 

Я ч Не спяшайся,-- казаў дзед.-- Выслухвай і за- 
пісвай самае галоўнае... Дык вось, мы спыніліся на 
неадпаведнасцях паміж людскімі законамі і натураль- 
ным законам прыроды... 

Дзед думаў хвіліну. 
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-- Чалавек следуе законам натуры толькі ў гор- 
шым. Ён карае смерцю нават за тое, за што натура да- 
руе ў літасці і жорсткасці сваёй... А між тым, безумоў- 
на, падлягае смерці толькі адно злачынства -- здзек 
з чалавечай душы, катаванне чалавечага. цела... Сюды 
трэба аднесці гвалт над жанчынай... 

-- Бацюхна-- з дакорам казала Глебавічна.-- 
Яму рана. 

-- Маўчы... Заўтра я, магчыма, памру, так і не 
дачакаўшыся, калі яму будзе «час». Хай слухае. Ён 
не зразумее гэтага брудна... 

-- Табе лепей ведаць,-- прымірылася яна. 

-- Вы гаварылі, што ў Півошчах стралялі,-- ска- 
заў Алесь.-- Што атаман Прайдзісвет забіваў з гола- 
ду... Тады і... нас. 

--. Магчыма, сынок. 

-- Ба-ацюхна мой,-- уздыхнула Глебавічна.-- Вы 
ж не ўдарылі нікэга за ўсё жыццё. 

-- Ён разважае разумна, матухна,- казаў 
князь.-- Я не ўдарыў, але маё становішча такое, што 
ямагу ўдарыць чалавека, які не можа адказаць. 
Значыць -- розніца невялікая. 

-- Вы пан літасцівы. 

-- У літасці ўся і справа. Літасцівы. Ашчаслівіў. 
А яго сын, скажам, будзе нелітасцівы. Або мы загінем 
падчас навальніцы на Дняпры. Усе. 

-- Свят-свят,-- хрысцілася Глебавічна.-- Вы неш- 
та жахлівае кажаце. 

-- Так, дзядуля,-- казаў Алесь.-- Я і сам гэта ду- 
маў. А потым прыйдзе нейкі Кроер. 

--. Вось,-- казаў дзед.-- І таму мы, незалежна ад 
нашых добрых якасцей, удзельнічаем у адным вяліз- 
ным злачынстве, імя якому... Расійская імперыя. 

Стары вальтэр'янец усміхнуўся. Зялёны і сонечны 
цень ляжаў на яго абліччы, а ў вальерах далёка і 
прыглушана крычалі птушкі. ў, 

-- Чаму ж не змяніць гэтага? Ёсць разуменне, 
ёсць воля, ёсць зброя. 

-- З кім змяніць, сынок? Каб было з кім - я пер- 
шы блаславіў бы цябе на гэта,-- сумна ўсміхаўся ста- 
ры.-- Няма з кім. Пагоны, ордэны, прывілеі разбэс- 
цілі амаль усіх. Гэта подласць. Гэта замаскіраваныя 
хабары, якімі бяруць прагных да пашаны і проста ня- 
чыстых людзей. І вось таму я кажу табе гэта, каб ты 
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не быў падобны да ІХ. Ніколі не бяры прынады, ні- 
колі не бяры славы і ўлады -- хаця б цябе сілком ЦЯг- 
нулі да іх. Ніколі не йдзі на раду нечасцівых, бла- 
жэн муж. 

Ззяла сонца, заліваліся птушкі ў шатах дрэў і 
вальерах. А стары маленькімі глыткамі, толькі мачаю- 
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чы вусны, піў віно, і твар яго быў незвычайны, горкі 
і з'едлівы, і ад гэтага прыемны. ” 

““ Няма зкім, сынок... Часы... Равеснік Шэкспіра 
меў бы магчымасць бачыць большасць славутых ан- 
глійскіх драматургаў. Равеснік “Фельдфебеля -- 
ледзь не ўсіх славутых мярзотнікаў і паганцаў свету, 
бо іў тымі ў другім выпадку існавалі ўмовы, якія 
спрыялі іх з'яўленню і развіццю. Або прасцей: якая 
эпоха, такія і таленты. 

СГА мы? -- спытаў Алесь. 

С А што мы? Гісторыю Прыдняпроўя павінен 
быў бы пісаць кат. Ён меў магчымасць назіраць за 
канцом усіх колькі-небудзь значных людзей твае і 
мае радзімы. І ён быў бы самы дасведчаны, бо толькі 
ён адзін мог ведаць, колькі патаемных запаветаў 
перадалі яны пласе сваімі абяскроўленымі вуснамі... 
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Больш ніхто не ведау. Больш ніхто не ЧУУ... 

Алесь даўно пакінуў запісваць. Але стары не 
заўважаў гэтага. 

2. Вось, скажам, славутыя цар-гармата і цар- 
звон... Гэта -- пагарда да законаў прыроды і механі- 
кі, пагарда свядомая, пагарда ў імя царскага дурно- 
га гонару, у імя варварскага імкнення здзіўляць усіх 
памерамі, велічынёй, вагою... Сотні людзей паку- 
туюць, здабываючы жалеза і медзь, задыхаючыся ды- 
мам ля формаў .. І ўсё дзеля таго, каб гармата не стра- 
ляла, а звон ляжаў на зямлі, не вытрымліваючы сваёй 
вагі, і не званіў... 

Алесь, трошкі зачараваны гэтай жоўчнай логікай, 
пакрысе пачынаў супраціўляцца. 

2. Ёсць жа зброя, каб ваяваць. Можна перакон- 
ваць, спрачацца, збіраць сяброў... 

г- Тэта значыць, палітыка? -- бязлітасна пытаў 
стары. 

г. Як бы ні звалася. 

22 Цалітыка -- брудная справа. Ты ведаеш, у чым 
яна, палітыка? 


2 Напэўна, ёсць і добрая палітыка. 
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-- Хто гэта табе сказаў? Тыя, што ўбіраюць свае 
справункі ў павінае пер'е? А самі яны, кажучы пры- 
гожыя словы, што робяць? Ты на іхнія справы гля- 
дзі,-- ваўкі. Моп Ё15, іІ пу а ду'ипе роіібаце, с'езі е 
Сепіг Іе роў Че сВатБЬге а Гропіте ац роцуоіг, её Че Іе [ці 
уегзег 5иг Іа (ёёе даапа ІІ пу езё ріцз'. 

І князь адсоўваў келіх. Уставаў. 

Потым разам ішлі гуляць. Аглядалі пакоі, залы 
для баляў, малых прыёмаў, грэчаскую залу для ан- 
тычных статуй, егіпецкую для манет, затым самую вя- 
лікую, версальскую -- для фарфору і новых карцін. 
Версальская зала здавалася бясконцай: верхняе 
святло халаднавата лілося сюды, адбіваючыся ў 
люстрах. Мармур высачэзных калон з канелюрамі 
трошкі пажаўцеў, нагадваючы слановую косць. 

Аглядалі жылыя пакоі, удвая ніжэйшыя, чым па- 
радныя, аглядалі бібліятэку з бясконцымі шафамі, у 
якіх чарнелі старажытнымі дошкамі і залаціліся но- 
вым цісненнем незлічоныя кнігі. 

І ўсяго гэтага было так многа, што рабілася непры- 
тульна. Нашто гэта? Адразу зразумела, чаму ў іх 
амаль не жывуць, чаму аддаюць перавагу пакойчы- 
кам, удвая ніжэйшым і прытульнейшым. 

Увечары Алесь ішоў у тэатр і там смяяўся і аблі- 
ваўся слязьмі над гаротным лёсам Аглаі з «Палескага 
разбойніка» і дрыжаў ад шкадобы і тугі, калі ў «Ры- 
чардзе Ші» пачвара кароль, забіўшы Яе мужа, з 
д'ябальскай хітрасцю ашукваў Яе. Яна стаяла, гордая 
ў сваёй нянавісці, і пакрысе той, гарбаты, абуджаў 
у ёй гонар жанчыны, якую кахаюць. На вачах у Але- 
ся нараджалася каханне, аб якім ён толькі невыраз- 
на чуў... У яе мокрых вачах, цьмяна асветленых ня- 
навісцю, нараджаўся аднекуль цэлы свет: давер, боль, 
а за ім святло саміх нябёс. 

Ён яшчэ не мог стрымлівацца, і таму ў зале часта 
гучалі яго рыданні. І людзі на сцэне адчувалі, што 
адзін удзячны глядач замяняе ім поўную залу. 

Калі праз шмат год славутую актрысу пыталі, ці 
памятае яна дні, калі іграла лепей“За ўсё і хто гэта 
бачыў, яна адказвала: 

-- Памятаю. Але гэтага ніхто не бачыў. Толькі 

“ Мой сын, існуе толькі адна палітыка: трымаць начны гар- 
шчок перад чалавекам, які знаходзіцца пры ўладзе, і выліць гэты 
гаршчок на ягоную галаву, калі ён пазбаўляецца гэтай улады (франц.). 
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адзін. Усё маё астатняе толькі падробка пад тыя дні. 
Толькі для аднаго я магла так іграць. 

2. Дзе ж ён, гэты шчаслівец? 

2 Шчаслівец?.. Не... 

Яна больш нічога не казала. І невядомы «адзін» 
стаў легендай. 

Нельга сказаць, што ў яго не было засмучэнняў. 
Неяк дзед расказаў, як два гады таму назад некалькіх 
«фалангістаў» захуталі ў саваны і, прывязаўшы да 
слупоў, трымалі, з мяхамі на галовах, доўгі час пад 
рулямі, а потым загналі ў Сібір. Гэта было ў Пецяр- 
бургу, і сярод «фалангістаў» быў пісьменнік. Як не 
прачытаць такога? У дзеда знайшоўся часопіс з яго 
аповесцю. Аповесць звалася «Бедныя людзі», і Алесь, 
з цяжкасцю адольваючы мову, прачытаў яе за два 
дні... 

У гэтыя дні якраз скончыўся тэрмін, які вызна- 
чыў дзед. Алесю трэба было ехаць. Дзед хадзіў 
змрочны, дый Алесь месца не знаходзіў. Дзед, зведаў- 
шы ўнука за гэтыя дні, цяпер жахаўся, што мог ад- 
штурхнуць яго ў першы ж дзень. Усе свае рысы, Усё 
рысы людзей, якіх ён паважаў, ён прададчуваў У гэ- 
тым чалавеку. Вежа бачыў ва ўнуку самога сябе, 
толькі нязмерна палепшанага, і ганарыўся гэтым. 

Напярэдадні стары не вытрываў. 

2. Едзеш? Напэўна, рад? 

-- Дзядуля...-- з дакорам сказаў унук. 

-. Едзеш толькі на некалькі дзён... Вядома, 
бацькі... Але за навукай тваёй буду сачыць я. Пры- 
намсі, год-два, пакуль мне не стане цяжка. І калі Я 
захачу цябе бачыць -- па першаму ж майму слову Ты 
павінен ляцець сюды і жыць столькі, колькі я захачу. 

2. Я зраблю гэта...-- сказаў унук. 

Алесь папрасіў дзеда даць яму з сабою часопіс, 
каб паказаць аповесць маці. 

-- Тут усё тваё,-- змрочна сказаў стары.-- Зрабі 
ласку ніколі не пытацца. 

...У Загоршчыне хлопца сустрэлі радасна, нават з 
гордасцю, што ён змог заваяваць сэрца старога. Сі- 
нія вочы бацькі ззялі цеплынёй, маці ўсміхалася сы- 
ну пяшчотна і сумна, як заўсёды. 

Маці прачытала аповесць і засмуцілася. Потым 
яна сядзела ў загоршчынскім архіве і нешта шукала 
па «Прывілею», «Аксамітнай кнізе», «Срэбнай кнізе 
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Загорскіх» і па граматах і з'явілася на вячэру трошкі 
заспакоеная, быццам зразумеўшы нешта... 

--. Загубілі генія,-- сказала яна. 

Алесь маўчаў. 

-- Нават калі вернецца, дык вернецца знявеча- 
ны,-- сказала матуля.-- Што ж гэта за подлы век?! 
Чалавек такой уражлівасці -- хіба ён вытрымае? 

Яна адышла да балюстрады і пачала глядзець у 
цёмны парк. 

(7 Вагубілі не толькі генія,-- сказала яна ўрэш- 
це-- загубілі чалавека адной крыві з намі і нашага 
далёкага сваяка. 

г. Сваяка? -- Алесь ускінуўся.-- Як сваяка? Усе 
казалі, што ён сын лекара. 

-- З. нашых сказала маці.-- Род стары, але 
вельмі заняпалы. Я думала, і не асталося з іх нікога. 
Аж ёсць. Іхні маёрат -- Дастоева пад Пінскам, і яны 
кінулі яго, збяднеўшы, год сто назад. Яны -- ад «сы- 
на кахання» аднаго з Загорскіх, малодшая, бакавая 
галіна наша. А герб іхні -- «Радван». 

-- Не можа быць. 

г Глядзі,-- маці разгарнула аркуш з выпіскамі.-- 
Занадта знаёмае прозвішча. Глядзі: шаснаццатае ста- 
годдзе, адгалінаванне «Радвана». Глядзі: 1607 год -- 
працэс Марыны Дастаеўскай-Карловіч... Глядзі: вось 
яе брат Яраш сядзіць у Мазыры. 1630 -- Дастоева мае 
ўжо трох гаспадароў. У тым самым годзе суддзя Пят- 
ро Дастаеўскі разбірае справу аб чарадзействе. 
1649 -- селянін на копным судзе прызнаўся ў рабун- 
ку, учыненым над маентнасцю Рамана Дастаеўскага. 
А вось сакавік тысяча шэсцьсот шасцідзесятага го- 
да, справа аб прапажы рэчаў, закапаных у зямлю пад- 
час нашэсця ворага. Падпісаўся Ян Дастаеўскі. Пер- 
шы і адзіны подпіс па-польску... 

--. Ал-ле;-- сказаў Алесь. 

2 Значыць, канец «Радвана». Абсёкся род. Коль- 
кі ўжо іх, адсечаных галін. Ды хіба сякера шкадуе? 
А малады чалавек быў бы светач людскі. 

...Спакой у Загоршчыне перарваўся толькі вясел- 
лем старэйшага сына Кагутоў, Стафана. Маці за два 
дні да вяселля адпусціла Алеся ў Азярышча. 

Весялосці было -- хоць захлыніся. Усе былі рады 
Алесю. Зноў жартаваў Кандрат, зноў ласкавымі, 
трошкі жаноцкімі вачыма глядзеў Андрэй. Міхал і 
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Марыля дыхнуць баяліся на хлопца. Паўлюк, гас- 


з, 


падарлівы Паўлюк, паказаў яму ўсё, што ён прыдбаў 
за той час, калі яны не бачыліся: сапраўдную скура- 
ную прашчу, ласіны чэрап з рагамі 1 пячору, якую 
ён адшукаў у яры, на беразе Дняпра. Яня хаце- 
ла сядзець толькі на ягоных каленях. Юрась паказаў 
яму дзве найлепшыя грыбныя мясціны. ; 

“Гэта была простая, непатрабавальная любоў. І ён 
акунуўся ў яе, сам плацячы тым самым, ЯК акунуў- 
ся з удзячнасцю ў песні, якім яго пачаў вучыць дзед 
Даніла Кагут. Таксама Даніла, як і той. Ды і ў чым, 
урэшце, розніца? Гэты дзед не родны, але блізкі і 
просты. А песні ЯГОНЫЯ -- дзіва! І мова ягоная -- 
лёгкая, звыклая. Стары Вежа часам гаварыў па- 
мужыцку, але як складана тэта было! А тут было 
проста, як дымная асець, проста, як зоркі праз дзіра- 
вую страху адрыны. 

Гналі і настойвалі «тройчы дзевяць», варылі пі- 
ва, збіралі грыбы на вясельны квасны боршч. Янька 
хадзіла ўся ў муцэ і папраўляла хустачку тыльным 
бокам далоні, як маці. Кандрат лізнуў яшчэ цёплага 
піва і рабіў выгляд, што ён такі п'яны -- проста жах, 
не ведае, дзе ў яго што, і ўсё хацеў сесці на галаву, 
як гэта робяць зусім дурныя шчанюкі. 

Напярэдадні вяселля вырашылі паехаць на рыбу, 
каб і рыба была на вясельным стале. Юрась і Паў- 
люк павінны былі лавіць вудамі, блізнюкі -- пазыча- 
най у Лапатаў таптухай, Алесь і Стафан -- крыгай. 

Душагубак напазычалі ў суседзяў аж пяць штук 
(Паўлюк і Юрась павінны былі ехаць У адной) і адпра- 
віліся лавіць у зарожак ля Лысай Гары. 

Гэта была воля! 

І хіба ён сам, Алесь, не быў усе гэтыя дні вольны 
сярод вольных? Хіба не мог ён адказаць такой самай 
песняй на песню, якую спяваў нехта ў лугах, на бе- 
разе старыцы? Хіба не было і ў ім нечага ад 
гэтай ракі, ад палёту буслоў? 

Думка была такая нечаканая, і ён -- як вырас, на- 
радзіўшы яе. 

...Чаўны плылі пад самым берагам. А на беразе 
стаялі дзяўчаты. Не, не ўсе дзяўчаты: у адной на га- 
лаве паверх хусткі быў жаночы белы нагалоўнік, што 





! Гарэлка, настоеная на дваццаці сямі карысных травах. 
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ляжыць цюрбанам і спускаецца на плечы і шыю, пакі- 
даючы вольным толькі аблічча. 

Алесь нечакана здзівіўся, такія яны ўсе былі го- 
жыя і чамусьці не такія, як заўсёды. Сёння ён не мог 
бы запхнуць камусьці з іх хрушча за каўнер, каб 
паслухаць, як вішчыць. Ён бачыў іх нейкімі новымі 
вачыма. Усе ў стракатых андараках з хвандамі, у роз- 
накаляровых кабатах, якія так ёмка і зусім па-новаму 
сцягвалі іхнія... тулавы. 

Паўлюк, які веславаў з Алесем, сказаў ціха: 

-- Азярышчанская толькі адна. А то вітахмоўскія. 
Відаць, на фэст ідуць у Мілае. А то з імі Уладзька, 
салдацкая ўдава. Пэўна, да парома не хочуць ісці. 

Дзяўчаты сапраўды махалі рукамі. 

--- Дзядзечкі, перавязіце! 

Кандрат, які веславаў першы, пачаў аграбацца, 
прапускаючы наперад Стафана. Зубы ў вясёлага бліз- 
нюка ззялі: прадчуваў жарты. 

-- Нельга, дзеўкі,-- сказаў Стафан.-- Бачыце, 
душагубкі. 

Салдацкая ўдава хмыкнула: 

-- А можа, я і хацела б з табою душу загубіць, 
саколік? 

-- Раней бы...-- сказаў Стафан.-- Цяпер... позна. 

-- Ну і сокал ты. Позна яму, гаротнаму. 

-- А дзядзечкі, перавязіце. Ці ж нам пад кручай 
начаваць? 

--. Утопімся, дзеўкі,-- разважліва сказаў Стафан. 

-- Не ўтопіцца, хто вісець маець,-- сказала ўдава. 

Няспрытны на язык Стафан толькі галавою пакру- 
ціў. 

- А то перавёз бы,-- сказала Уладзька.-- Пад 
дубам пасядзелі б... Жолуд адшукалі. 

-- Што я, свіння? -- знайшоўся Стафан. 

-- Свіння не свіння, а так, падсвінак,- сказала 
ўдава. 

-- Насвінак,-- сунуў свае тры грошы Кандрат. 

-- Ты ўжо маўчы,-- адказала Уладзька.-- Вару- 
шыцца там у сваёй таптусе, як верабейка ў веніках. 

На Кандрата пасыпаўся град нязлосных здзекаў. 

СА якія ж усе ўдалыя хлопцы... Бацькавічы... 
Асабліва гэты, з падковай на лобе... 

-- Гэта, дзеўкі, каб ведалі, за каго ў цемры б'еце- 
ся,-- скаліў зубы Кандрат. 
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2 Дужа ты каму патрэбен, Копша". 
г Ад Копшы яшчэ ніхто не ўцёк, ні каралева, ні 
святая дзева. 

-. Не, дзеўкі, вы на. яго дарэмна, -- сказала 
Уладзька.-- Глядзіце, які гожанькі. Галоўка, як ма- 
каўка. Праўду кажуць, на дурня і бог ласкавы... 

2. "Ласкавы бог, ды табе не памог. Са мною звёў. 
Добрая пара: ён гол, як біч, ды васцёр, як меч, а ў яе 
вочы па яблыку, а галава з арэх. й 

Дзяўчаты ўбачылі, што хлопцы зацяліся. 

““ Кіньты, Уладзька, няма чаго таму богу кланяц- 
ца, які на нас не глядзіць. 

Ды і пайшлі на ўзгорак. Іхнія каляровыя цені 
гайдаліся ў вадзе ля самых чаўноў. 

-- Дык не перавязеце, мужыкі? -- спытала Ула- 
дзька. 

2. Не. Сама бачыш,-- сказаў ужо здалёк Стафан. 

Уладзька раззлавалася. 

27 Эх вы! Дык спаймаць вам таго язя, што кудысь 
лазе. 

Ніхто нічога не зразумеў, акрамя старэйшых. За- 
тое Кандрат зарагатаў так, што адкінуўся ўбок. 
І тут. душагубка вільнула і стала дагары дном, а 
Кандрат юкнуў пад яе, проста галавою ў ваду. 

Хлопцы рагаталі цяпер усе. Рагатаў і Кандрат, 
вынырнуўшы. Рагаталі дзеўкі на адхоне... Мокрага 


Кандрата пасадзілі зноў у доўбленку, паплылі далей. 
Андрэй ехаў апошні і заўважыў, што не ўсе дзеўкі 
ўзняліся на адхон. Адна стаіць на тым самым месцы, 


велікавокая, сціплая, Кахнова Галіна. 

2. Чаго ж ты стаіш? -- ласкава ўсміхнуўся Анд- 
рэй. 

2. Не хачу на паром. Там, пэўна, Лапатаў Янук. 

Янука Лапату Андрэй не любіў. Яршысты, злосны 
чалавек. 

2. Што ж, так і будзеш стаяць? 

2. Можа, нехта паедзе,-- уздыхнула яна.-- Шка- 
да, што ў вас душагубкі. 

Андрэй усміхнуўся. Гожая галава, апушчаная, як 
кветка «сну», трошкі ўбок, прыўзнялася. 

2. А можа... паспрабуем? 

-- Абернемся. 





І. Магільны дух або далакон. 
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-- Пастараюся не вывернуць. 

Яна ступіла крок. Надта ўжо не хацелася на па- 
ром. 

2 Д-добра;-- уздыхнула яна. 

-- Сядай, Галінка,-- сказаў Андрэй, амаль паста- 
віўшы човен на пясок.-- Давай руку і сядай спіной да 
мяне... Вось так. 

“Адапхнуўся і асцярожна, быццам міску з вадой 
нёс, пагнаў душагубку на другі бок. 

Вада несла іх роўна-роўна, зялёная ля берагоў, 
бяздонна-блакітная на сярэдзіне. Галінка сядзела не- 
рухома, але Андрэй бачыў: баялася. 

-- Ты толькі птрунькі не спраўляй, Кахнова Га- 
лінка,-- мякка сказаў ён. 

--. Я... не буду,- сказала яна ціха. 

-- Ну вось і добра. Ты лепей на свет глядзі. 

Ён памог ёй вылезці з чоўна. 

-- Дзякуй,- сказала яна. 

--. Нічога,-- сказаў ён, і таму што шкада было ад- 
пусціць яе, не сказаўшы больш ніводнага слова, спы- 
таў: -- Як у вас там гарох сёння? 

-- Сёння ў нас гарох нічога,-- сказала яна.-- 
Падсох -- аж звініць. 

-- І ў нас сёння нічога,-- сказаў ён.-- Укалотны. 

Памаўчалі. 

-- А песні ў вас там на выселках іграюць? 

-- Іграюць. 

-- Трэба будзе зайсці. 

-- Зайдзіце, калі час будзе... Гэта ж вы дзядзь- 
кавыя браты нашага пана? 

-- Эге, вось і ён там у чоўне ехаў. 

-- Не ведалі дзеўкі,-- сказала яна.-- Маўчаць 
трэба было. 

-- Чаг-го? Ён харошы хлопчына. Можа, і разам 
калі зойдзем. Ён песні любіць. 

-- Пра вас кажуць: добра спяваеце. 

-- Гэ, лухта! 

Ён моўчкі сядзеў у чаўне, гледзячы на яе. 

-- Дык, кажаце, добры гарох... Гэта добра... Ну, 
бывайце ўжо. Добрага вам свята... 

Алесь здалёку глядзеў, як яны гаманілі і як потым 
Андрэеў човен даганяў іх па спакойнай вадзе. І ўсё 
гэта было як працяг ягоных думак. Ён не здзівіўся б, 
каб за першым жа ўзгоркам адкрыўся вачам гарадок 
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за частаколам, зусім як У адной дзедавай кніжцы. 
І каб было ў ім свята, і каб гарэлі дымныя вогніш- 
чы, каб былі дзевы, падобныя на тую, і вотракі, падоб- 
ныя на Андрэя. Гэта ж была тая самая рака, што і за 
тысячу год да іх дзён, тыя ж берагі і тыя ж дубы на іх. 
Ён блытае сваіх продкаў, а яго далёкія нашчадкі бу- 
дуць блытаць яго З Андрэем, а іх - З тымі, што жы- 
лі на гэтых берагах даўно-даўно. Таму што прой- 
дуць такія вялікія тысячы год, што ўсім будзе ўсё 
адно... ; 

І гэта неяк страшнавата наблізіла яго, Алеся, да 
ўсіх людзей, нават да тых, чые курганы стаяць вось 
ужо колькі стагоддзяў па берагах вялікай ракі. Яго- 
ны курган зблытаюць З іхнімі. Пройдуць вялікія ты- 
сячы год, і людзям будзе ўсё адно. Таму, відаць, 
і трэба трымацца за тых, каму не ўсё адно, і любіць іх. 

Ён думаў, што гэта -- толькі працяг таго нязмер” 
нага шчасця, якое жыццё любоўна дарыла яму, повязі 
яго, шчаслівага, з усім жывым. Ён як быццам адчуў 
усю недарэчнасць часу і вызваліўся ад яго ланцугоў. 

У гэтым новым настроі ён быў як бы ўсеабдым- 
НЫМ. 

У Вежы былі змены: дзед знайшоў настаўніка, су- 
харлявага і надта разумнага маладога чалавека. 
Настаўнік пачаў выкладаць Алесю родную гісто- 
рыю, літаратуру і грамадскае права. Ён рабіў гэта 
добра, але хлопчыка як быццам нічога не абыходзіла. 

Настрой усеабдымнасці зрабіў тое, што Алесь ця- 
пер вельмі часта лётаў у сне, пад самай столлю, ПО- 
тым выплываў з акна і плыў над зямлёй. Духі зай- 
мала. Аднойчы ён спытаў аб гэтым у новага настаў- 
ніка і атрымаў адказ: 

2. Атавізм. “ 

2. А гэта не ад вершаў? 

І прыкусіў язык. Няварта было камусьці гаварыць 
пра тое, што жыло ў ім. 

--. Вершы -- глупства, -- сказаў настаўнік, па- 
праўляючы доўгія валасы.-- Гэта добра для сытых, а 
вакол столькі бедных людзей. Ім трэба асвета. 
Настаўнікі. Медыкі. 

а Бедных людзей было сапраўды шмат, і вершы ім 
былі непатрэбны. Але ж ён пытаў не аб тых вершах, 
якія ў кнігах. Ён пытаў аб тых, якія носяць чалаве- 
ка над зямлёй і дазваляюць адначасова быць з усімі. 
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Алесь замкнуўся, нікога не пускаючы ў свой свет. 
Ён слухаў спрэчкі новага настаўніка з Вежам і ад- 
чуваў сябе ў нечым вышэй за іх. Яны не ведалі 
яго таямніцы, якая давала змогу яму, Алесю, лю- 
біць усіх людзей, як самога сябе, бо ўсе былі адно, 
і над гэтым адным не было ўлады часу. 

Настаўнік і дзед не разумелі гэтага. Яны спрача- 
ліся. 

-- Нашчадкі славянафілаў,-- віраваў настаў- 
нік.-- Захад для іх распуста, злосць, крамола. «А 
вось мы -- непарушнае адзінства праваслаўнага бла- 
жэнненькага народа з праваслаўным белым ца- 
ром. Носьбіты велічы! Трэці Рым! Сіла, якая ўратуе 
гнілы свет. Крыж на Сафіі, гасудар-бацюхна, славя- 
не богабаязныя, душа смірэнна мудрая! Свет велічы і 
праўды -- не тое, што бязбожныя заходнія аспіды...» 
А за іхнімі гэтымі ідэямі -- бруд. Мы -- нашчадкі ін- 
шых людзей, мы нясём радзіме адмаўленне, свежы 
струмень вады ў яе дрыгву. 

Дзед велічна ўсміхнуўся. 

-- Я паважаю вашы думкі,-- сказаў ён.-- Але не 
вы, дый не вашы апосталы першыя сказалі пра гэта. 
Яшчэ нейкі баярын бубнеў аб «багамерзскіх немцах 
з іхняй геаметрыяй». А другі рэзаў яму бараду. 
Гэта было і гэта будзе праз дзесяць і праз пяць- 
дзесят год. Паўторыцца старая казка аб заходніках 
і славянафілах. І толькі падставы будуць іншыя, а 
вонкавыя праявы падобныя і страшэнна смешныя. 

-- Што ж вы, адмаўляеце погляды рыцараў ду- 
ху? -- аж бляднеў настаўнік.-- Тых, што ў Петрапаў- 
лаўку ледзь не трапілі? 

--. Я таксама ледзь не трапіў у Петрапаўлаўку,-- 
казаў дзед.-- Што ж я, па-вашаму, чалавек поступу і 
святла?.. Я не бэшчу заходнікаў. Яны былі патрэб- 
ны і неабходны. А нашчадкі, узяўшы ад іх усё гор- 
шае, ператварыліся ў карыкатуру на іх... Славя- 
нафілы ж, якія былі, такія і засталіся, толькі што не 
выціраюць масляных рук аб валасы, расчасаныя 
страхой, і не смаркаюцца ў руку, хаця схільныя 
ўхваляць і тое і другое. 

ЗА вы што ж? 

-- Я лічу, што людзям патрэбна новая вопратка... 
Але сам неяк дахаджу ў старой. Калі, вядома, не 
траплю ў вашу разню. 
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2. Хто каго будзе рэзаць? 

С Адны адных. Вялікая вайна за шкарлупіну 
выедзенага яйка. Княства, як цяпер мудрагелістыя 
гегелісты кажуць, «і-дэ-алё-гічных» лапцей супраць 
герцагства «тэ-о-рэ-тычных» манішак. Абсалют ду- 
расці! Будзе рэзаць «тупаканечнікаў» -- не спадзя- 
вайцеся на мяне. 

...Нават немагчымае належала Алесю. Ён быў гас- 
падаром часу, вякоў, абшараў, бо ўсе людзі вялікай 
ракі і ўсе Людзі, увесь Род гэта ён, а ён -- яны: 

...Канчаткова ён зразумеў бязмернае і бяздоннае 


шчасце, разлітае для яго, у адзін з вечароў, калі за- 
брыў у заглохлы куток саду, непадалёку ад урвішча 
кахання. Там расла маленькая яшчэ груша, а вакол 
было залаціста-асмужанае паветра канца жніўня. Ён 
сеў на камень, узняў вочы і застыў: груша цвіла вя- 
лізнымі залатымі кветкамі. 

Клубень «залатога шара» невядомым чынам тра- 
піў пад грушу і, дасягнуўшы дакуль Мог, выкінуў 
пышны букет жоўтых кветак, сярод якіх віселі сака- 
вітыя румяныя плады. Здалёк здавалася, што гэта 
груша расквітнела казачнымі залатымі агнямі. І ён не 
здзівіўся, бо ўсё было для яго, і гэта было толькі 
першым здзяйсненнем немагчымага. 

Грушы цвілі для яго залатымі агнямі. 


ХУП 


Восень была гожая і памяркоўна туманная. Быц- 
цам пад цёплай шэрай коўдрай ляжала кожную ра- 
ніцу стомленая, ласкавая зямля. І толькі гадзіны за 
дзве да поўдня першы прамень белага, няяркага 
сонца прабіваў покрыва і радасна падаў у пажоўклую 
траву. Тады паўсюль пачыналася панаванне вясёлак: 
мігцела павуцінне на траве, на платах, укрытых пад- 
вескамі кропель, на ваўчках У перакапаных гародах, 
на бліскучых баках гарбузоў у падстрэшках. 

Гэта былі маленькія вясёлкі. А вялікія ззялі вы- 
шэй: між хмызоў, між прыдарожных вербаў, між 
самых высокіх дрэў над ляснымі сцежкамі. І кожная 
красавалася, з трохі сумнай радасцю паказваючы, Як 
яна падобна на маленькае сонечнае гало. А гаспада- 


з, 


ры «вясёлак» лавілі ў іх апошніх асенніх мушак -- 
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на радасць сабе -- і залацістыя вузкія лісцікі вер- 
баў -- на радасць кожнаму, хто меў ахвоту спыніцца і 
паглядзець, на радасць усім добрым людзям. 

Пазней сонца разганяла туман, і свет тады ляжаў 
перад вачыма далёкі, пакорлівы, няяркі -- таксама 
паказваючы, якая ў ім можа быць далячынь, які 
абшар. 

«Паглядзі, чалавек. Бачыш сухі палын на дальняй 
мяжы? Дык да яго роўна паўтары вярсты. А тое, 
шэранькае, бачыш? Ну, там, дзе яшчэ рыжыя коні на. 
ржышчы? Такія рыжыя-рыжыя на жоўтым-жоўтым. 
Дык гэта Вітахмо. Ніколі ты яго не ўбачыш, акрамя 
гэтага дня, які я шчодра даў табе. Глядзі. Дыхай!» 

..У адзін з такіх дзён Алесь прачнуўся, убачыў 
цёплы туман за акном, парадзелую лістоту італьян- 
скай таполі і зразумеў, што сёння паляванне будзе 
абавязкова. Хто будзе сядзець у такі дзень дома? 

І праўда, не паспеў ён апрануцца, як бацька 
прайшоў калідорам да паляўнічага пакоя, грукнуў у 
Алесевы дзверы і пайшоў далей, спяваючы свежым 
пасля сну голасам: 

Та-та-ці, та-та-ці, 
Рог спявае на пуці, 
Ра-ным ра-на 

Збор ля ракіты, 
Саквы зваляны, 
Карбачы падвіты, 
Падві-ты, 
Падві-і-ты. 


Гэта было, сапраўды, так падобна на спеў рога, ду- 
раслівы спеў бадзёрага рога ў тумане, што Алесь 
засмяяўся. 

У кожнага паляўнічага былі такія прыпеўкі, пад 
спеў рога і на кожны выпадак паляўнічага шчасця. 
Хто век цэлы вершаў не бачыў, і той павінен быў 
прыдумваць такое для сябе, блага ці добра. А астат- 
няе залежала ўжо ад здольнасці і страсці. У бацькі 
прыпеўкі былі добрыя. Трэба было яшчэ і сабе 
прыдумаць... Значыць, мяркуючы па песні, сёння за 
ўзятую стрэльбу будуць біць, а то яшчэ і зламаюць 
зброю, каб не ўчыняў ганьбы і не ламаў звычаю. Толь- 
кі псы і карбачы, падвітыя на канцы свінцом... Добра. 
Божа, які доўгі і шчаслівы чакае дзень! Яшчэ толькі 
пяць гадзін раніцы! 
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..Выехалі з двара «малым паляваннем»: толькі 
бацька, Алесь, непарушны даўгазубы Крэбс, а са 
слуг -- спакойны Логвін, змрачнаваты старэйшы 
даязджачы Карп, карычневы і абкураны, як пенкавая 
люлька, пяць псароў ды Халімон Кірдун. 

Алесь быў на Урзе, Крэбс -- на Б'янцы (выехаў 


выганяць яе), пан Юры на грудастым 1 лёгкім вогнен- 
ным Дубе, псары -- на розных конях. 


З сабою ўзялі двох хартоў, якіх моцна трымалі 
на шворцы, пакуль не выедуць на вялікія роўныя па- 
лі,-- звер зацяты, можа і разбіцца; ды пяцёх ганчакоў: 
Знайду, Сціная, Анчара, Стрэлку і Змейку. На трох 


астатніх псароў былі тры сабакі -- п'яўкі, калі, можа, 


выганяць з Банадыковых Крыніц адзінца". 


Кірдуну не далі нічога -- абы толькі з каня не 
ўпаў. 

Ёхалі ў ранішнім тумане, маўчалі. Не бразгала 
падагнаная збруя, толькі конь часам трапляў капытом 
у вымачыну, і тады аддавалася, адразу глохнучы ў 


тумане, гучнае чвяканне. Коннікі здаваліся ў тумане 
велізарнымі, кожны ледзь не З дрэва ростам. 


Алесь ехаў побач з Логвінам, амаль стрэмя ў стрэ- 
мя, бачыў спіну Карпа, абцягнутую зялёнай, бляклай 
ад імглы, венгеркай, бачыў рулю стрэльбы -- зброю 
ўсё ж узялі, меліся заўтра, пасля начлегу ў нейка- 
га суседа, паспрабаваць абкласці аленя, а падчас сён- 
няшняга палявання пакінуць яе недзе пад стогам і пад 
доглядам Кірдуна. 


Бацька азірнуўся -- Алесь убачыў ягоныя вочы, 
вельмі сінія і прастадушна-хітрыя. 

2. Крэбс замест карбача лёсачку ўзяЎў,-- шапнуў 
ён. Толькі воўк на яго, а ён яго лёсачкай па зяпе -- 
плясь-плясь. «О но, містэр воўк. Но-но! Англічан 
нельга». 

2; Но-- зусім нечакана сказаў Крэбс (а ехаў жа, 
здаецца, далёка).-- Англічан можна. Нельга глюпых 


Г Сякач, які трымаецца наўздалёк ад дзікіх свіней, адбіваючы 
і зводзячы ў лес хатніх. Восенню звычайна прыводзіць іх да вес- 
ніц, быццам разумеючы, што без шчэці ім лясной зімы не вытры- 
маць. Парсюкі ад адзінцоў вельмі жывучыя і ніколі не хварэюць, 
але дрэнна нагульныя. Прыдняпроўскія сяляне адзінцоў не лЛЮю- 
білі, бо свіння за лета, ходзячы паўсюль, не нагульвае вялікага 
тлушчу -- нявыгадна, 
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і злых жартаўнікоў, якія лічаць англічан дур-ны-мі. 
Ад іх у ваўка бр-рум у жываце. 

Бацька жартам уцягнуў галаву ў плечы. 

ся Заспелі, брат, нас з табою ў гароху,-- ска- 
заў ён. 

Алесь засмяяўся. Зноў цішыня, глухія крокі ды 
зрэдку, бадзёрае ў свежым тумане, пырханне каня. 

...Ехалі садам. Наплывалі нечакана і знікалі за 
спіной вільготныя яблыні. Алесь заўважыў у парадзе- 
лай бурай лістоце два забытыя яблыкі. Абарваў, раз- 
ламаў, надзяліў Крэбса, бацьку. Заўважыў суровы 
позірк Карпа, працягнуў палавінку яму. 

-- Не трэба, паніч,-- сказаў Карп сваім звонкім 
і трошкі сіпаватым даязджачым голасам.-- Ешце ўжо 
на здароўечка. Гэта -- не бульба. 

Яблыка было сцюдзёнае, у халодных дажджавых 
кроплях і ён адкусіў з хрумстам і праглынуў, як самое 
здароўе праглынуў. 

Вёска адкрылася за садам верхавінамі вочапаў, 
якія плавалі над туманам і часам знікалі ў ім, каб 
зноў вынырнуць, з глухім бразганнем нябачнага ў 
тумане вядра. 

-- Панскае паляванне,-- сказаў нечы нерэальны, 
бы праз дрымоту, голас.-- Вала з'ядуць, а зайцам 
закусяць. 

Потым нешта насунулася з абодвух бакоў: па 
грыбным водары прэлай лістоты можна было здага- 
дацца -- лес. Вільготным здаровым холадам прабіра- 
ла да касцей. 

Над сцежкай віселі чырвоныя плахты рабін. 

Лес стаў радзець. Травы, галіны, свежыя распас- 
цёртыя хмызы плакалі чыстай росіцай. І колеры ўсяго 
вакол -- мухамораў, пунсовых клёнаў і барвяных ма- 
ладых асін -- былі няяркія ў тумане, але затое больш 
глыбокія, ад вільгаці. 

А калі яны пакінулі лес і ўз'ехалі на вяршыню 
грады -- перад іхнімі вачыма, уся ў белым малочным 
сонцы, адкрылася зямля. 

Яна ляжала як сягнуць вокам, яшчэ няяркая, 
але пакрысе быццам набіралася ад сонца фарбаў, ко- 
лераў, адценняў. Ружовай рабілася раса, вясёлка- 
вым -- верас. І ў небе, яшчэ бялёсым, як сабранае 
малако, усё яснеў празрысты блакітны колер. 

І тут нечакана заспяваў Карпаў рог: 
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Сон-ца, сон-ца, 

Ўста-вай, ста-вай, 

З донца, з дон-ца, З дон-ца 
Тум-ман выл-лівай. 
Звяроў, 

Звя-роў давай, 

Ваў-коў, 

Дзі-коў 

Да-а-вай. 


Гэта быў сігнал пераставіць карабіны шворак «на 
рыўца», калі зграя вызваляецца адным рухам рукі. 
Звер мог ускінуцца ледзь не з-пад самых капытоў. 

Рушылі далей, па шорсткім іржышчы. А дзень усё 
блакітнеў, і сонца, ужо трошкі цёплае, пачало зіха- 
цець на ствалах. Г Алесю раптам стала так радасна, 


што ён няголасна, і таксама на матыў 1 голас рога, 
сам сабою праспяваў: 


Гуськом яны едуць У ранняй імгле, 
І сонца гуляе на кожным ствале. 


Бацька падазрона паглядзеў на яго. 

2 Што гэта такое добрае? - спытаў ён. 

Алесь засаромеўся. 

2. Ану, дай рог,-- сказаў бацька. 

Прыклаў новы срэбны рог Алеся да вуснаў, апра- 
баваў, перабраўшы некалькі гукаў, і раптам, як па- 
дарыў халоднаму святлу празрыстую трэль: 


Та-дры-цці-тта! 


І, упэўнена цяпер, падарыў беламу сонцу ўсю 
срэбную мелодыю: 


Я 


Гусько-ом яны е-едуць У ра-анняй імгле, 
І со-онца гуля-ае на ко-ожным ствале, 
Та-ці-ці-та, та-та-ці-ці-та-а-а. 


г. Хораша, сказаў ён.-- Словы ж не самае га- 
лоўнае. Галоўнае, каб клалася на рог і настрой... 
Гэта ты сам? 

2. Сам.,-- прызнаўся Алесь. 

-- Ну вось бачыш, нічога цяжкага. Вось і твая 
першая прыпеўка... Гэта калі радасна ехаць на паля- 
ванне. 

На паляванне, па-мойму, заўсёды радасна 
ехаць. 

2. “Не кажы, браток,-- сказаў бацька.-- Часам так 
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цяжка -- месца сабе не знаходзіш. Шчасце тваё, што 
сёння едзем на драпежніка і першым у тваім сэрцы 
збудзіцца азарт, а не шкадаванне. Азарт гэты -- душа 
палявання. Сапраўдны паляўнічы не прап'ецца, у кар- 
ты не прагуляецца -- яму гэта непатрэбна. Карцёжні- 
кі гэтыя, вартыя жалю, не ведаюць, які ён, сапраўдны 
азарт... 

Дзень быў сапраўды цудоўны. Апошні туман знік з 
бясконцых іржышчаў і лугоў, і свет ляжаў цалкам 
блакітны і празрысты. 
гг Там-сям серабрылася ў паветры лятучае павуцін- 
не. І далёка, далёка, далё-ока стаялі на мяккіх узгор- 
ках чырвоныя і залатыя дрэвы, на якіх можна было 
адрозніць кожную галіну. 

Паветра як быццам зусім не было, толькі нешта 
зажуранае і сіняе абвалакала ўсё, што ёсць на зямлі, 
і грудзі радасна адчувалі яго бадзёры і свежы ха- 
ладок. 

Ехалі ржышчам да Чорнага Рова -- глыбокага і 
доўгага, вярсты на тры, яра ў полі. Ён быў такі 
глыбокі, што хмызы і высакаватыя дрэўцы на яго дне 
не паказвалі наверх нават макавак. 

Там вадзіліся і туды ўвосень прыходзілі на днёўку 
ваўкі. 

Логвіна са зброяй і хартамі пакінулі пад стогам, 
агледзелі карбачы з уплеценым на канцах свінцом. 
Потым людзі з сабакамі накіраваліся да бліжэйшага 
спуску ў яр (там адна зграя павінна была рухацца 
дном, а другая -- броўкай), а бацька, Карп, Алесь і 
Крэбс паехалі да суседняга адрожка, якім мог выска- 
чыць звер. 

-- Біць ведаеш як,-- на хаду навучаў ён Алеся.-- 
Адной рукой за луку, схіляешся і, калі нагоніш, 
удар, каб пацэліць па кончыку носа. Такі ўдар забівае 
адразу. Каня старайся весці лёгка, не сільнічаць, бо 
воўк, калі яго прыперці, можа кінуцца і выпусціць 
жывёле трыбух. А са слабымі павадамі яна ўратуецца. 
сама. 

Коннікі спыніліся, каб не спалохаць звера, і сталі 
чакаць. 

Алесь напружана глядзеў на выхад з адрожка -- 
круглы лаз у ажынніку і дубняку. Доўгі час нічога 
не было чуваць, але вось далёка цяўкнуў, быццам 
выпрабоўваючы голас, сабака. За ім гамнуў другі, 
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ужо больш упэўнена. А яму тонка, нібы прабачэння 
прасіла, адказала Змейка. : 

І вось ужо залілася, пераклікаючыся, УСЯ зграя. 

2. Узнялі,-- сказаў бацька. 

«АД пачулі,-- змрочна сказаў Карп. 

Брэх, усё яшчэ няроўны, памацнеў. 

2; Вось цяпер узнялі,-- сказаў Карп.-- Напера- 
дзе Змейка, брэша з перасцярогаю... 

М. А-я-яй! А-я-яй! А-я-яй! і 

Зграя варыла варам. І ўсё гэта, У сінім паветры, 
у жоўтых хмызах, у срэбным павуцінні, злівалася Ў 
дзікаватую, далёкую, непаўторную музыкУ. 

Воўк выскачыў нечакана, і не з лаза, а з высокай 
сухой травы сажнях у трох ад яго. Ніхто не чакаў 
яго адтуль, і таму ў першыя дзве-тры хвіліны не 
заўважылі. А ён ішоў машыстым трушком, так, што 
ўзлятала на ляжках злямцаваная поўсць. 

...пай!-- першы крыкнуў Карп і прыпусціўся за 
ІМ. 

Бацька крутануў свайго Дуба і рынуўся з месца 
гак шалёна, што ў бакі фырнуў верас, перабіты капы- 
тамі каня. Алесь спахапіўся позна, коннікі былі ўжо 
далёка. 

Урга слаўся над зямлёю. Вецер свістаў у вушах. 

7 А-я-яй! А-я-яй! - Звінелі за спіной сабакі. 

Першая зграя выгнала з яра другога ваўка, за ім 
пагнаўся Крэбс і два псяры. Але Карпу, бацьку і 
Алесю не было да гэтага аніякай справы. Нават калі 
б зараз выскачыла з ажынніку цэлая зграя ваўкоў, 
яны не звярнулі б на яе ўвагі. Яны гналіся толькі 
за тым, адным. 

С. А-я-яй! А-я-яй! - аддаляючыся, звінела за 
спіной. 

2. Гам-гам! Гам-гам! -- з перападамі і таксама да- 
лёка гудзела, разлягалася на дне яра. 

А яны ляцелі шалёна, і белы КОНЬ усё даганяў 
і не мог дагнаць вогненнага і дэраша. Адлегласць 
паміж імі скарачалася, але Алесь з адчаем бачыў, што 
яны дагоняць ваўка раней, чым ён, Алесь, даскача 
да іХ. 

Бацька скакаў лявей, Карп -- правей. Яны няЎ- 
хільна набліжаліся, і карбачы луналі ў іхніх узнятых 
руках цяжка і грозна. 

Кожны міжвольна перапусціў другога: пан Юры 
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таму, што Карпу біць было няёмка з левай рукі, 
Карп таму, што ён быў слуга. 

Коні амаль сутыкнуліся, і ў гэты момант здары- 
лася нечаканае: звер адсеў. Ён проста нечакана 
ўзрыў усімі чатырма лапамі зямлю і паваліўся на зад 
і трошкі на бок. Імгненне ён сядзеў так, адкінуўшы 
палена і натапырыўшы хіб, а потым -- ад Алеся да яго 
было не больш трох сажняў -- мільгануў у адрожак 
яра, маленькі, зусім непрыкметны, які Карп бачыў, 
але лічыў, што павінен не дапусціць туды ваўка баць- 
ка, бо ён скакаў з таго боку, а бацька лічыў, што 
не пусціць павінен даязджачы. 

Алесь траха не рваў на сабе валасы. 

А коннікі з ходу праляцелі над зверам, што адсеў, 
і іхнія цяжкія карбачы скрыжаваліся там, дзе паві- 
нен быў быць воўк. Скрыжаваліся, звіліся, тарганулі- 
ся і пачалі раскручвацца. 

Нарэшце коннікі агледзеліся. Ваўка не было. На 
абліччах іхніх былі адчай і ярасць. Хто саступаў, хто 
не заступіў адрожка, хто затрымаў карбач? 

-- А-ах-- прастагнаў бацька. 

І нечакана з усёй сілы аперазаў Карпа карбачом 
па спіне. 

А той, падумаўшы, б-бацьку! А той яг-го! 

Некалькі хвілін яны саплі і варочалі адзін перад 
адным вачыма. 

Першы апамятаўся бацька. 

-- Добра,-- сказаў ён і ніякавата агледзеўся. 

Ніхто не бачыў, акрамя сына, і пан раптам наліўся 


чырванню: 
-- Да другога адрожка!.. Карп, ходу!.. Алесь, за 
мной!.. Не шкадуй галавы! 


Гэта ўжо было не да месца. Алесь пусціў ужо 
Ургу наўскач. 

Роўна, корпус да корпуса, глыталі абшар Дуб і 
Урга. Потым Алесь пачаў наддаваць, абганяючы 
бацьку... Праз вадамоіны, ямы, калоды... 

«Не, не тут... Не, не тут... Усё яшчэ наперадзе...» 

Над байракамі Алесь толькі прыўставаў яшчэ вы- 
шэй на страмёнах, быццам зусім адрываючыся, калі 
конь пралятаў над канавай. 

Дрэвы скончыліся. Зноў бясконцая броўка яра, 
зноў адрожкі і сівы малады палын між сухімі сцяблі- 
намі старога. 
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...Воўк выскачыў з яра далёка наперадзе, той са- 
мы, сумнення быць не магло, і тым жа трушком, 
здавалася б, няспешным, пачаў жэрці адлегласць да 
вялікага вострава хмызоў. Гэта быў мудры стары 
ваўчына. Ён нават адзін раз, на няўлоўнае імгненне, 
стаў і павярнуўся ўсім тулавам да коннікаў, каб 
паглядзець, ці варта бегчы. 

Бегчы было варта: яны набліжаліся, асабліва той, 
на белым. І звер зноў рынуў У свой адвечны ганарлівы 
бег, са звярыным імпэтам ратуючы гэты сіні дзень, 
павуцінкі, якія ён ірваў грудзьмі, і апошнія лямцыЫ, 
якія ён сёння меўся аддзерці ў ціхім гушчары, на 
лежцы. 

Урга ляцеў так, што ветрам забівала рот. І звер 
набліжаўся -- Алесь адчуў гэта з шалёнай радасцю. 
Бліжэй, бліжэй, вось, ВОСЬ амаль ля самых капытоў. 
І ён адкінуў сваё палягчэлае цела і са свістам апу- 
сціў карбач. 

Удар прыйшоўся не па скураной цюпцы, а па га- 
лаве. Звер капануў рэпу, але, ускінуўшыся, скОКНУуЎ 


убок. І тУт паўз Алеся на апошніх Дубавых жылах 
вырваўся бацька. Ён мільгануў напярэймы марудна- 
му цяпер ваўку. 

Два целы, вялікае шэрае і доўгае вогненнае, 
наўкасы набліжаліся. Зліліся. 

Чалавечая постаць схілілася. 

Воўк упаў. 

Ён ляжаў у нейкіх двух сажнях ад хмызоў, і вочы 
ягоныя цьмяна адбівалі неба, іржышчы і срэбнае 
павуцінне, што там-сям трапятала на 1. 

і пан Юры ўзняў рог і прыклаў яго да вуснаў, 
прыкрыўшы павекамі вочы. Рог заспяваў так нечака- 
на, так лікуюча-сумна, што нават чырвоныя і жоўтыя 
хмызы сіняй зямлі пакінулі шоргаць лістотай. І гэта 
было бы ў песні аб Ваўкалаку, які забіў белага ваўка 
верасовых пустак. 


Я не бярог сваёй галавы, 

Я не заспеў цябе ў лежным сне. 
Досыць неба і досыць травы. 
Сёння -- цябе, 

Заўтра -- мяне. 


А воўк таксама ляжаў спакойна і нібы слухаў, 
доўгі, ненатуральна выцягнуты, З сівізной, што пракі- 
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нулася ў шчэці карка, з рассечанымі ў баях мала- 
досці вушамі і ганарліва сашчэпленай зяпай. 

Пан Юры ўзняў звера і з напругаю перакінуў 
яго праз высокую луку Алесевага сядла. Ільсняная 
скура Ургі задрыжала. Пан пагладзіў каня. 

-- Твой,-- сказаў ён.-- Без твайго ўдару я б не 
паспеў. Ён бы спакойна пайшоў у хмызы. 

-- Я ж не пацэліў. 

-- Нічога. Наступны раз не будзеш гарачыцца. 
Усё адно без твайго ўдару ён бы пайшоў у хмызы. 

І ўскінуўся ў сядло. 

--. Паехалі. 

На хаду сказаў: 

--А ездзіш добра. Лепей, чым я ў твае гады. 
Стаіш у сядле як уліты, не тое што нейкі пры- 
хадзень лёзны, што трухаецца седзячы, ды яшчэ і 
падскоквае, лапы звесіўшы, не раўнуючы, як ваявод- 
ская карова на заплоце. 

Алесь пачырванеў, гэта была пахвала за тое, за 
што хацелася, каб хвалілі. 

Бацька зноў прыклаў рог да вуснаў, і гукі, срэбныя 
і тонкія, паліліся ў халодным паветры. 

Хлопчыкава рука, уся пагрузіўшыся ў шэрую, 
яшчэ цёплую футру, прытрымлівала на луцэ цяжкае 
цела. Урга ляцеў проста ў сіні дзень. А вочы ваўка 
цьмяна і мудра адбівалі ржышчы, неба і срэбную 
пражу маці божай -- усё тое, што ён сёння не збярог. 

...Закусвалі пад стогам. Два ваўкі ляжалі на зжаў- 
целай траве, і сабакі сядзелі вакол нерухома, як ста- 
туі, і пільна глядзелі на іх. 

Даставалі з сакваў і елі барвяную ад салетры 
хатнюю вяндліну, шэры наздраваты хлеб і вэнджаныя 
каўбаскі. Статут палявання патрабаваў, каб людзі 
былі сытыя, а сабакі галодныя, аж да самага позняга 
вечара, калі раскінуць ім палатняныя кармушкі. 

Пан узяў вялізную, на цэлую кварту, пляшку, 
наліў з яе ў срэбную дарожную шкляначку, на донца, 
1 падаў сыну. 

-- З полем, сынок, з першым тваім ваўком. 

Алесь глынуў і так асеў з адкрытым ротам. Усе 
зарагаталі. 

-- Почырк, брат, у цябе харошы, -- сказаў бацька, 
перакульваючы пустую шкляначку.-- Ну вось, цяпер 
да семнаццаці год -- ані. 
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І, удаючы старога Данілу Кагута,-- проста не ад- 
розніш! -- разважліва замармытаў: 

-. Тэна ж мы, ці ведаеце вы, З дзядзькаваным 
пляменнічкам юшку варылі, ці ведаеце вы ўжо. 

Плямкнуў ротам і па-старэчаму пахітаў галавой. 

7 "Юшка ружовая, добрая. Кабялю на хвост плюх- 
ні -- неадменна ён ашалее. А перцу сослепу столькі 
насыпаў, што пляменнічак глынуў, і--да трох злі- 
чыць не паспелі -а ён ад Турэйкі ўжо ў Радзькаве 
быў. І там ужо... выў. 

Усе смяяліся. 

..Бацька выпіў чарку і падаў пляшку даязджача- 
му. Сказаў з гонарам, праз які праглядалася віна- 
ватасць і сорам перад сынам за тое, што адбылося. 

-- ЛЫ. 

2 Дзякуем;- сказаў Карп і крактануў, таксама 
даволі вінавата. 

Урэшце першым кінуў слова пан Юры. 

22 Ты, брат, таго... не вельмі. 

-- Дый я, пане... не таго,-- апусціў галаву 
Карп.-- Не гэтага, значыць. 

Ніхто нічога так і не зразумеў. Зразумелі толькі, 
што Карп нечым правініўся. 

...І зноў мякка ступалі па ржышчы коні. А вакол 
ляжала блякла-жоўтая зямля. 

Гадзіны ў чатыры папаўдні заўважылі на ўзгорку 
двух коннікаў, якія павольна ехалі насустрач. 

2. Хто такія? -- спытаў Крэбс. 

22 Раўбіч,-- адказаў Карп.-- Раўбіч і яшчэ не- 
хта... Глядзіце вы, чаго гэта той, другі, марудзіць. 
Во, назад скача. 

Другі коннік на вараным кані сапраўды знік. 
А Раўбіч павольна ехаў да іх. 

27 Яго мне і трэба,-- сказаў бацька. 

Коннік наблізіўся. І Алесь зноў з цікаўнасцю 
ўбачыў чорныя Як смоль валасы, пагардлівы рот і 
цёмныя, як правалы, вочы пад густымі вейкамі. 

Раўбіч узняў руку З жалезным бранзалетам. 
Плашч расхінуўся, і ўсе ўбачылі за поясам пана два 
вялікія пісталеты, аздобленыя цьмяным срэбрам. 

-- Няўдалага вам палявання, - сказаў Раўбіч.-- 
Ваўкі -- у ляскі. 

-- Дзякуй,-- адказаў пан Юры. 

І зноў Алесь сустрэў позірк пана. Вочы без райка 
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глядзелі ў вочы хлопцу, быццам выпрабоўваючы. 
І зноў Алесь не апусціў вачэй, хаця яму было амаль 
фізічна цяжка. 

-- Не сапсуўся твой сынок,-- сказаў Раўбіч.-- 
Што ж, дзеля добрага, дзеля вольнага жыцця жыве... 
Дзякуй табе, малады князь, за Міхаліну. Толькі пра 
цябе і размова, як ты ўсё добра зрабіў для гасцей. 
А чаму не прыязджаеш? 

Алесь адчуў, што жалезны медальён на ягоных 
грудзях стаў гарачы. 

-- Яраш,- сказаў бацька,-- ану ад'едзем на хві- 
лінку. 

--- Давай,-- сказаў Раўбіч. 

Яны ад'ехалі сажняў на пяцьдзесят, да падножжа 
высокага кургана. 

2. Ну? -- сказаў Раўбіч. 

Бацька марудзіў. 

-- Ты прабач, не мая гэта справа,-- сказаў ён 
нарэшце.-- Але наваколле распусціла языкі, што цы- 
ганскія пугі... Усё пра... Раўбічава чарадзейства. 

г. Ты ж ведаеш, я выпісаў аж са сталіцы чалавека, 
каб аднавіць мазаікі ў маёй царкве,-- у вачах Раўбіча 
нічога нельга было пазнаць.-- Ён варыць смальту, вы- 
прабоўвае саставы, падганяе іх па колеры пад тыя 
кавалкі, што не асыпаліся яшчэ... Вось і ўсё. 

Бацька разглядаў плецены карбач. 

2 Вядома, я ж кажу, што табе няма чаго пало- 
хацца... Але зацікавіліся блакітныя... Паручнік... 
прабач, які там вышэйшы чын, не памятаю... Мусатаў 
прасіў дваранскага маршалка Загорскага, каб той не 
падымаў залішняга шуму, калі сутарэннямі пана Раў- 
біча зацікавіцца жандармерыя. 

22 І што зрабіў маршалак Загорскі? -- з усмешкай 
спытаў Раўбіч. 

-- Маршалак Загорскі не абяцаў яму задаволіць 
просьбу, бо гэта абразіць пачуцці дваран. 

-- Хіба пачуцці нашых дваран яшчэ можа нешта 
абразіць? 

2. Так... Псам няма чаго рабіць у нашых дамах. 
Іхняе месца на псярні, ля начовак з аўсянкай. Але 
ты сцеражыся, бо на маршалка таксама могуць не 
звярнуць увагі і абысціся без яге. 

-- Хай абыходзяцца,-- больш цёпла сказаў Раў- 
біч.-- Мне няма чаго баяцца... Але за высакарод- 
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насць, ва ўсякім разе, дзякуй маршалку Загорскаму... . 
Двараніну Загорскаму. : 

2. Няма за што,-- адказаў Загорскі.-- Бо сказаў 
табе аб гэтым не маршалак, а грамадзянін. 

Абодва маўчалі. Курган над іхнімі галовамі зала- 
ціўся ад нізкага сонца. 

С. [Г той жа грамадзянін Загорскі просіць цябе, 
грамадзянін Раўбіч, каб ты быў асцярожны, каб ты 
яшчэ раз падумаў. 

-- “Не разумею, пра што ты гэта? 

2. Дваранскі закалат -- страшная штука, про- 


ста ў чорныя зрэнкі Раўбіча зірнулі сінія вочы пана 
Юрыя.-- Трэба быць высакародным 1 памятаць, што 
імя нашаму вылюдку -- Мікалай, што адна гверылья 
скончылася гулам гармат, што франдзёрства і рас- 
пушчаны язык скончацца толькі драганадамі шалё- 
ных псоў і горам для няшчаснага краю. 

Твар Раўбіча задрыжаў усімі мускуламі. 

2; Няшчаснага краю... Я не разумею, аб чым ты 
гаворыш... Але дыхаць, дыхаць цяжка ад ганьбы і 
сораму за людзей. 

Менавіта сораму,-- сказаў пан Юры.-- Спа- 
дзявацца на людзей, за якіх сорамна, якіх ненавідзяць 
за лупцоўку і рабунак уласныя мужыкі, «гаротны 
народ»... 

2 Будзь на губернскім з'ездзе дваранства, -- неча- 
кана сказаў Раўбіч.-- Абавязкова будзь. 

Пан Юры зацікаўлена глянуў на яго. 

-- Што-небудзь будзе? 

-- Будзе,-- сказаў Раўбіч. 

-- Вы? 

-- Не, не мы, але нам на руку. 

-- Буду,-- сказаў пан Юры.-- І толькі яшчэ раз 
прашу: не займайся сваім... чарадзействам, не крычы. 
Не насі сэрца на далоні -- ведай сабе цану. Нядаўна 
з Пецярбурга выслалі чалавека толькі за фразу, кіну- 
тую ў тэатры. 

-- Якую? 

. Было «Жыццё за цара». Хор спяваў: «После 
битвы молодецкой получили мы царя». І малады чала- 
век кінуў уголас: «Говорил же я вам, что драка до 
добра не доводит». 

2. Малайчына,-- сказаў Раўбіч. 

Вялікасны маўклівы курган узвышаўся над імі, 
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шызы ад палыну, ліловы ад верасу, сівы ад павуціння, 
спакойна-ганарлівы і высокі ў ззянні вольнага сіняга 
дня. Вольны капец над вольнай смерцю. І мускулі- 
стая безвалосая рука Раўбіча, урыгожаная жалезным 
бранзалетам, павольна паказала на яго. 

-- Тэтаму лягчэй,-- сказаў Раўбіч.-- Шчаслівец! 


ХІХ 


Зала губернскіх дваранскіх збораў нагадвала мора 
ў непагоду. Уся гэтая паўкруглая зала, усе месцы за 
калонамі, подыюм і амфітэатр хораў -- усё гэта было 
напхана людзьмі. 

Старшыня Басак-Яроцкі, у сваім каўказскім афі- 
цэрскім мундзіры і пры ўсіх рэгаліях, стаміўся біць 
малаточкам у гонг і толькі з дакорам пагойдваў 
галавою: 

-- Чорт ведае што. Дваране яшчэ называюцца. 
Горш за малых дзяцей. 

-- Дай ім выкрычацца, Пятро.-- спакойна сказаў 
Юры Загорскі. 

Ён высіўся ў першым радзе ганаровых крэслаў на 
подыюме. Побач з ім прыстроіўся стары граф Хадан- 
скі. На сінім ад брытвы абліччы, як заўсёды, гуляла 
паблажлівая ўсмешачка. 

Трохі далей, адсунуўшыся ад Таркайлы, сядзеў 
Ісленьеў. Румяны, як яблыка, старэчы твар яго быў 
нездаволены, трошкі нават грэблівы: размовы, размо- 
вы, размовы -- абрыдла. 

У канцы стала, ля урны, наводдаль ад усіх, распа- 
нела, з мяккай старэчай грацыяй разваліўся ў крэсле 
стары Вежа. Рукою прыкрыў рот. Людзям у зале ві- 
даць было паўзверх рукі хітрае, з іскрай, вока. 

Пан Юры, маршалак Юры -- бо тут ён быў зусім 
іншы, невядома адкуль і веліч узялася -- абводзіў 
вачыма. залу. 

...Усе знаёмыя, кожны твар, кожная постаць. Вунь 
сядзіць адзіная сярод усіх жанчына, Надзея Клейна 
(у яе ў доме няма дарослых мужчын, і ездзіць яна ў 
зборню прынцыпова). А вось там хвалюецца пан 
Мнішак з яго замучаным тварам і стрыманым гонарам 
у вачах. Ля яго Раткевіч Юллян, галава малодшага 
роду Загорскіх, чалавек з нервовым жаўтаватым аб- 
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ліччам. Ён гаворыць аб нечым з Мнішкам. Часам да. 
іх схіляецца з задняга рада галава Міколы Бранібор- . 
скага, таксама сваяка з малодшага роду. Непрыем- 
ная галава, сквапная, з хваткім, Як У галаўня, ротам. 
Гэты, відавочна, запраўляе справамі ў сваім кутку І 
зараз нешта рыхтуе. . ае 

У першым радзе жоўчнае, знясіленае нейкай неад- 
чэпнай думай аблічча Яраша Раўбіча. На падлакот- 
ніку крэсла цяжка ляжыць безвалосая рука з жалез- 
ным бранзалетам. Вочы-правалы часам сустракаюцца 
з вачыма пана Юрыя і змяжаюцца, як у стомленай 
птушкі. 

Пан Іван Таркайла з братам. Гэтыя, відаць, неш- 
та прачулі, бо сядзяць насцярожана. Абодва пышна- 
вусыя, абодва ў дыхтоўных, на сто год, сурдутах. 

«Ох, нешта будзе. Дальбог, будзе»,-- думае пан 
Юры. 

Тым больш што ў заднім радзе сядзіць далёкі 
брацік жонкі, любенькі пан Кастусь Кроер, распатла- 
ны, як заўжды на падпітку, зЗ ашалелымі шэрымі 
вачыма, такімі вар'яцкімі, што хоць ты перахрысціся, 
зазірнуўшы ў іх выпадкам. 

Кажуць, пасля бунту ў Півошчах брацік зусім 
расперазаўся: п'е як апантаны, распуснічае, марнат- 
равіць набытак. Па вёсках стаіць лаянка, плач, марда- 
бой. Пасябраваў, сволач, з Мусатавым, даў яму, ка- 
жуць, куку ў руку, толькі каб той памог яму спаймаць 
таго збеглага мужыка, што кінуў вілы... Як бо яго? 
Кошык?.. Корчык?.. 

І вось загонавыя, разам з блакітнымі, гойсаюць па 
лясах, ловяць. Ды толькі трасцу вы яго без здрады 
зловіце... Колькі год гуляюць славутыя бандыты? 
А колькі пашанцуе. Прайдзісвет гуляў некалькі год. 
Чортаў Бацька -- шаснаццаць і яшчэ адно лета, па- 
куль сабутэльнікі па п'янцы не далі доўбняй, ды трапі- 
лі, відаць, па голым месцы. А Чорны Война гуляе ўжо 
дваццаць год. Лясы нямераныя, сцежкі знаёмыя. 

Пан Юры амаль жадаў, каб у адной з вёсак 
Кроера адбылося нешта дзікае. Тады дваранская гра- 
мада, пад яго, пана Юрыя, кіраўніцтвам, мела б права 
і магчымасць патрабаваць апекавання над гэтым 
раз'юшаным сабакам. Адабраць, за няздатнасць і 
п'яную прыдуркаватасць, права кіраваць жывымі лю- 
дзьмі, маёнткі ў апеку, а пана Канстанціна пад хат- 
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няе зняволенне, гуляць з нянькай у дурня ды чытаць 
чэцці-мінеі. 

Хай адзін знявечаны. Затое астатняя тысяча душ 
уздыхнула б з палёгкаю. 

І нічога, нічога ж з ім нельга зрабіць, пакуль ён 
бандыцкім баронам сядзіць У сваіх вёсках. «Мой 
дом...» І ідзіце вы, маўляў, да д'ябла з вашымі ра- 
джаннямі, пан маршалак і пан губернатар. 

Стары Вежа глядзеў на сына і ўсміхаўся. Усё ж 
чагосьці варты. Нават усе гэтыя 5оі Чізапі аго Боп- 
пеіз' глядзяць на яго не без павагі. 

Урэшце, павагу ў іх прыдбаць лёгка. 

Вежа нахіліўся да Ісленьева, шапнуў яму: 

-- Глядзі, як мой будзе ўтаймоўваць «совет нече- 
стивых». 

-- Вы буркатун, князь,-- сказаў Ісленьеў.-- Вы 
зноў лаеце гэтых людзей, і ўрад, і веру. Проста дзіву 
даешся. 

Яны ўсміхнуліся. З усяго гэтага хаўрусу Вежа 
паважаў толькі аднаго Ісленьева. Паважаў за чысці- 
ню, хаця і ставіўся да яго з нейкай дзіўнай паблаж- 
лівасцю, бо Ісленьеў мяккацела служыў. 

...Загорскаму ўдалося навесці цішыню. Ён зрабіў 
Басаку-Яроцкаму знак казаць далей. 

Старшыня для парадку яшчэ раз ударыў у малень- 
кі гонг. Бронзавы гук неяк жаласна праляцеў вялізнай 
пацішэлай залай, прагучаў пад скляпеннямі і змоўк. 

2 Ціха, панове дваране,-- сказаў Яроцкі.-- Мы 
назнарок пакінулі час на тое, каб абмеркаваць запі- 
ску, пададзеную дваранскаму губернскаму з'езду і 
падпісаную васьмю дваранамі... Браніборскім, Вітах- 
мовічам, Вірскім, Панафідзіным, Яноўскім... Ратке- 
вічам... 

-- Сем пар чыстых,-- сказаў Кроер, і ўсе пагля- 
дзелі на яго. 

-- Ямантам... 

Д Сем пар нячыстых,-- сказаў Кроер, але ўжо 
ЦІШЭЙ. 

-- І Мнішкам... Пры гэтым пан Мнішак паставіў 
подпіс толькі ўчора... А пан Раткевіч, хаця ідэя 
запіскі была ягонай, зняў свой подпіс, не згаджаю- 
чыся з дапаўненнямі, унесенымі Браніборскім, і зга- 


" Так званыя тузы (франц.). 
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дзіўся зноў паставіць только сёння, патрабуючы, ад- 
нак, магчымасці выказаць асобную думку. 

22 ...у палонцы,-- сказаў Кроер. а М 

-- Пане Браніборскі,-- сказаў Яроцкі,- ідзіце 
сюды, чытайце. Н 

Браніборскі ўзняўся, чаканячы крок, пайшоў на 
подыюм. Чырвоная саф'янавая папка з залатымі 
снурамі заціснута пад пахай, галава ўскінута. 

..Дастаўшы з папкі лісты блакітнай паперы, 
Браніборскі пачаў чытаць, трымаючы ларнет куды 
вышэй ліста. 

Усе слухалі. Гэта былі звычайныя звесткі аб бядот- 
ным становішчы губерні, аб градзе, аб нечуванай 
хваробе бульбы, калі клубні амаль нельга адрозніць 
ад гразі, аб плацяжах па закладах, аб недаборах... 
Усе ведалі гэта, але звесткі, сабраныя ў купу, гучалі 
цяпер значна больш важка і нават застрашліва. 

Становішча было сапраўды пагрозлівае. 

Скончыўшы з уступнай часткай, Браніборскі аб- 
вёў усіх позіркам, змоўк на хвіліну -- у зале не было 
чуваць людзей -- і ўзвысіў голас: 

-- «Для отвраіцения гибельных последствий несо- 
стоятельности владельцев, пройсходивіцих ОТ постиИг- 
ших губернию в минувших годах неурожаев, прибег- 
нуть к чрезвычайным средствам, а именно...» 

Зала маўчала. 

2 «А именно: изьявить готовность отказаться от 
крепостного права над людьми, и при представлений 
высшему правительству о нуждах дворянства просить 
о дозволении составить комитет для начертания на вы- 
шеизложенном основании будуіцих прав и обязаннос- 
тей как владельцев, так и крестьян». 

Маўчанне было свінцовае, і ў гэтым маўчанні 
прагучаў голас: 

-- Рацыя! 

І ў адказ яму паляцела з розных канцоў: 

--. Правільна! 

-- Досыць ужо! 

-- Г яны галадуюць, і мы! 

гадам узвіўся над сваім крэслам пан Кроер. 

сб е! 

Яго вар'яцкія шэрыя вочы, пашыраныя, ашкляне- 
лыя, абводзілі людзей. 

І Сапраўдны дакумент. 
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22 Неі яшчэ раз не! Хто прыдумаў? Галадранцы 
прыдумалі! У якіх сваіх душ няма. Зайздрасць іх 
бярэ! Мнішкі прыдумалі, Вірскія! Людзі з двума два- 
ровымі. Жабракі! ша» 

22 Я не жабрак і не галадранец, -- сказаў даўжэз- 
ны, як калядная свяча, Юллян Раткевіч: жаўтаватае 
аблічча яго было нервова-злоснае.-- Я не галадранец. 
А мая асобная думка -- вось яна. Браніборскі пра- 
пануе адступіць ад мясцовага прынцыпу: «Сяляне не 
нашы, а зямля наша» і ад прынцыпу цэнтральных 
губерняў: «Сяляне нашы, а зямля -- іхняя» ў імя 
прынцыпу: «Мужыкі не належаць нам -- зямля не 
належыць ім». Гэта, я лічу, несумленна, гэта паз- 
баўляе мужыкоў набытку, робіць іх жабракамі. А мне, 
дый усім тут, непатрэбны работнікі-жабракі, памага- 
тыя-жабракі. Я шкадую, што пусціў Браніборскага 
і дазволіў яму дапаўняць маю запіску. Шкадую, што 
цяпер застаўся ў меншасці з панам Мнішкам. Я лічу 
правільным прынцып: «Яны -- не нашы, а зямля -- 
напалову». А то атрымалася, што я пачаў гэтую спра- 
ву, бо мне асабіста прыгон нявыгадны. А гэта не 
так. Усё. 

-- Ты пачаў гэтую справу, бо ты якабінец,-- 
Кроер крычаў з круглымі ад гневу вачыма,-- бо ад 
цябе смярдзіць французяцінай. Глядзіце, дваране! 
Гэта пачатак вашага канца! 

Шум выбухнуў вакол яго. Сабутэльнікі цягнулі па- 
на на месца. Раткевіч ірваўся да Кроера. 

-- Мужыцкія дабрадзеі! -- крычаў Кроер.-- Яка- 
бінцы! Княствамі ім валодаць абрыдла! Яны ў басякі 
захацелі, у рымары! 

... Ісленьеў схіліўся да Вежы і ціха спытаў у яго: 

г- Ну? Чакалі вы гэтага? 

-- Даўно чакаў,- Вежа глядзеў на віраванне 
натоўпу.-- Ды толькі трошкі не так чакаў. 

-- Чым вы гэта ўсё тлумачыце? 

-- Подласцю,-- спакойна сказаў Вежа. 

--. Чаму-у? 

-- Дурань Кроер не мае рацыі,-- сказаў Вежа.-- 
Яны не ў якабінцы захацелі і не ў рымары. Такіх 
сярод іх -- Мнішак ды Раткевіч. Гэта -- святыя ёлу- 
пы. Як быццам нехта ім дазволіць быць святымі ў 
гэтым прытоне. А астатнія? Чуеце, як на Кроера 
крычаць? Хіба толькі тыя, што падпісалі? Не, боль- 
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шасць. Большасць супраць прыгону. І яны не ў рыма-: 


ры захацелі, а ў багатыя людзі. І вось таму я не за 
тое, каб адмянілі прыгон У ІХНІХ маёнтках. 

22 Н-не разумею вас,-- сказаў Ісленьеў. 

-- Адкараскацца, адкруціцца захацелі ад сваіх 
мужыкоў,-- сказаў Вежа.-- У голад кінуць... Мне, 
граф, вядома, не хочацца, дзеля ўнука, каб прыгон 
адмянілі... Але каб вырашылі сумленна адмяніць -- 
я першы аформіў бы. Грэшная, злая справа. Саста- 
рэлая. Непатрэбная. 

Вусны ягоныя былі горкія. 


-- Як бабу... цалавалі, дык завушніцы абяцалі, 
а як баба раджаць, дык яны ўцякаць... Было: яны 


нашы, таму што зямля наша. А тут выходзіць, усё. 


наша: і грошы за заклад, і зямля,-- толькі яны не 
нашы. Нашто яны нам з голым пузам? Хай у старцы 
ідуць. Хай самі за сябе плацяць нядоімкі, якія да- 
гэтуль за іх плацілі мы. А нядоімак у гэтых Вось 
гаспадароў набралася ледзь не ад часоў цара Гаро- 
ха... Людзі галодныя -- дзе ім плаціць? Урад ішоў на 
некаторую адтэрміноўку, каб апошняй шкуры з му- 
жыка не злупіць. А вы спытайцеся ў гаспадароў -- 
ці забылі яны хаця адзін год мужыка пастрыгчы? 
Вось... Вось яно і ёсць. 

2. Што б вы прапанавалі? 

2. Пачуеце,-- сказаў Вежа.-- Яны ў мяне павінны 
спытаць. І я адкажу. 

Галас усё нарастаў. 

-- Вырадкі! -- крычаў Кроер.-- Сацыялісты! 

ы» Кроер, я абарву вам вушы,-- сказаў Ратке- 
віч.-- Я мяркую, вы яшчэ не заклалі ў карчме вашай 
шпагі? 

Кроер зароў. І тут перад ім раптоўна стала На- 
дзея Клейна. 

у Ну,-- сказала яна.-- Ну! Што ты збіраешся 
рабіць, аспід, дай я гляну. 

22 Жанчына, адыдзі! 

4 тут Клейна спрытна, як кошка, схапіла яго пух- 
лай ручкай за вуха. 

-- “Не торгайся, бацюхна... Я табе цяпер не жан- 
чына. Я на зборні. Такая, як усе. Сядзь, бацюхна. 
Сядзь ціхутка. І слухай, што разумныя людзі гаво- 
раць. 
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Зала рагатала. І рогат зрабіў тое, чаго не зрабілі б 
аголеныя шпагі. Кроер сеў. 

І адразу ўдарыў у гонг Басак-Яроцкі. 

-- Я полагаю, лучше всего решить этот вопрос, 
ввиду расходившихся страстей и резкого размежева- 
ния собравшихся, путем баллотировки. Но раньше, 
думается мне, надо опросить нескольких, известных 
свойм состоянием, возрастом или умом, дДворян. 

2 Але;- загулі галасы. 

2. Тады я пачынаю,-- сказаў Яроцкі.-- Пан граф 
Хаданскі. 

Хаданскі ўстаў. Паблажлівая завучаная ўсмешач- 
ка нерухома ляжала на яго вуснах. 

-- Не разумею прычыны спрэчкі,-- сказаў ён па- 
французску.-- Сярод Янак пакуль што не заўважана 
ні Лавуазье, ні Мармантэляў. Пан Раткевіч, вядома, 
выступае за народ, а не за сваю кішэню. Ён сам казаў, 
што ён робіць гэта не праз выгаду. 

-- Дурань,- ціха сказаў Вежа.-- Заўсёды думаў, 
што Хаданскі дурань. І злосны. Чалавека хоча згань- 
біць. 

2. Дык вось,-- казаў далей Халанскі,-- я засту- 
піўся б за пана Раткевіча, але нашто мне заступацца 
за мужыка, які не адчувае аніякай патрэбы ў змене 
свайго становішча? Ён яшчэ не дарос да волі. Яму 
яшчэ трыста год будзе патрэбен сатрап з бізуном. 
Калі пакінем яго мы, культурныя, ён знойдзе на сябе 
іншага жорава. Горшага.-- Ён схіліў галаву.-- Я за- 
клікаю ўсіх дваран, якія хочуць араць зямлю, хочуць, 
каб у крэслах гэтай зборні сядзелі Зохары і Яўхімы, 
а на месцы маршалка -- крывавы кат... я заклікаю 
ўсіх гэтых дваран класці белы шар за мужыцкую 
волю. 

І сеў. Частка залы ўхвальна зашумела. 

--. Ясна;-- сказаў Яроцкі.-- Пані Клейна. 

-- Не ведаю, бацюхна,-- сказала старая.-- Па- 
старому мне зручней. Але як падумаю, што на зборах 
замест буяна Кроера будзе сядзець мой дзед Зохар, 


як тое зараз паабяцаў Хаданскі, дык мне аж адразу 
весялей робіцца. 


Махнула рукой: 

-- Белы шар. 

Усе маўчалі. Потым Яроцкі ўздыхнуў: 
--. Пане Раўбіч. 
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Раўбіч глядзеў на Загорскага. І Загорскі, асцера- 
гаючы яго, адмоўна паківаў галавою. і ў 

-- Я адкажу балаціроўкай,-- глуха сказаў Раўбіч. 

Загорскі кіўнУЎ. - 

г. Ваша справа,-- сказаў Яроцкі.-- Пане мар- 
шалак. і 

2. Волю,-- сказаў пан І ы.-- Я з Раткевічам. 

2. Пане Ваневіч. 

-- Волю. а 

22 І нарэшце, самы ўплывовы зЗ дваран губерні - 
князь Загорскі-Вежа. 

Загорскі ўстаў. 

2. Волю,-- сказаў ён.-- Волю ў тых маёнтках, на 
якіх няма нядоімак і дзе заплочаны працэнты па 
закладных. 

Словы ўпалі ў насцярожаную цішыню залы, як 
карцеч. Тыя, у якіх трапіла, зашумелі. Прыблізна 
трэцяя частка залы, у тым баку, дзе сядзеў Брані- 
борскі. 

-- Чаму вы крычыцё, панове? -- звузіўшы вочы, 
спытаў Вежа.-- Хіба я сказаў нешта нечаканае, не- 
шта такое, аб чым вы не думалі? 

22 Лухта! -- крыкнуў Іван Таркайла.-- Я даю му- 
жыкам пазыкі, я адказваю за нядоімкі, за неплацеж 
падаткаў, што ляжаць на мужыках. Яны не вартыя 
таго самі, вось што. 

2. Сядзьце, хрысціянін Таркайла,-- грэбліва ска- 
заў Вежа. 

Што б вы прапанавалі? -- вонкава спакойна 
спытаў Браніборскі. 

-- Прадайце прадметы раскошы,-- сказаў Ве- 
жа.-- Заплаціце закладныя. Заплаціце нядоімкі: ра- 
зам нажывалі іх, разам і адказвайце. А там, чыстыя, 
будзеце думаць. 

Суровыя бровы старога разышліся: 

7 Згаленне? Магчыма. Але ж вы жылі з іхняй 
працы на вашай зямлі. Дык вось, калі вы ўсе будзе- 
це чыстыя -- вызваліце іх. Аддайце ім палову зямлі, і, 
вольныя, яны пойдуць і на вашу зямлю таксама. 
За грошы. І гэтая палова вашай зямлі дасць вам 
утрая больш, чым цяпер Уся. 

Было ціха. Потым нехта з асяроддзя Кроера 
паспрабаваў свіснуць. 

2 Чаму ж вы так? -- спытаў Вежа.-- Я ж, здаец- 
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ца, не за адмену “стаю? Я ж прапаную пакінуць 
на год усё як яно ёсць. 

І тут край Браніборскага і Кроера выбухнуў 
выгукамі: 

-- Сацыяліста! Гверыльера! 

Вежа з удаваным непаразуменнем паціснуў пля- 
чыма. 

-- Карбанарый! Кінжальшчык! Лувель! Якабі- 
нец! 

Яроцкі дарэмна біў у гонг. І тады Вежа, зрабіўшы 
яму знак спыніцца, падаўся наперад. 

г Ну- амаль шапнуў ён. 

Ён абводзіў рады вачыма, і выгляд у старога быў 
такі, што тыя, па кім прабягаў яго позірк, адразу 
змаўкалі. Запанавала цішыня. 

-- Вось так лепей,-- сказаў Вежа і дадаў: - А для 
сябе... для сябе я стаю за белы шар. 

І рэзка кінуў: 

--. Воля! 

Сядзеў, адразу страціўшы ўсялякую цікавасць 
да таго, што адбываецца ў зале. Ён разлічыў правіль- 
на, ён зразумеў іх і таму здолеў сутыкнуць ілбамі. 
А-адна сволач! Што ж, цяпер асталося толькі апусціць 
свой белы шар і ехаць дадому, да ўнука. 

Добра, што хлопчык не сярод гэтых пачвар, што ён 
не бачыць разгулу нізкіх чалавечых страсцей. 

-- «На оснований сто десятой статьй устава о 
службе по выборам,-- чытаў Пятро Яроцкі,-- третий 
том, и сто двадцать восьмой статьи девятого тома 
свода законов Российской империи (издание сорок 
второго года) -- постановления дворянства пройзво- 
дятся посредством баллотировки и признаются обя- 
зательными, если они приняты единогласно или не 
менее как двумя третями голосов всех присутствую- 
іцих дворян». 

н кашлянуў. 

-- Цяпер, пасля таго як я нагадаў вам гэта, мы 
можам пачаць балаціроўку, панове. Прашу браць 
шары. 

. Вежа ўзяў шар першы. Памарудзіў і, схіліўшы 
сівую галаву, апусціў яго ў белую палову урны. 

Шар гучна ўдарыўся аб чыстае дно. 

. А потым шары пачалі падаць часцей і часцей, 
і ўдары рабіліся ўсё больш і больш глухія. 
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..Падлічылі шары позна ўвечары, калі за вокнамі 
ўжо даўно гарэлі гарадскія агні. : 

Маршалак Юры падышоў да бацькі. Стары Вежа 
чакаў, стоячы ля акна і гледзячы на цьмяную ў цемры 
стужку Дняпра. Пан Юры ўспёрся на падваконне 
побач з ім. 

С. Гэтыя шары грукалі страшна,-- сказаў Вежа.-- 
Як камяні па труне. 

-- (Сапраўды, бацька,-- адказаў пан Юры.-- Па- 
хавалі мы гэтымі шарамі запіску Раткевіча. Усё. 

2. А што, хіба пахавалі? 

2. Пахавалі, бацька. У зборні было чатырыста 
дваццаць восем дваран. Каб запіска аб адмаўленні 
прайшла -- трэба было не менш за дзвесце шэсцьдзе- 
сят два галасы. І вось. 

-- Колькі? 

2. За адмену дзвесце шэсць, супраць -- сто восем- 
дзесят сем. 

Вежа рушыў быў да выхаду, але потым спыніўся. 
Твар ягоны быў жорсткі, калі ён сказаў сыну: 

2. Ты, маршалак, павінен быў са шкуры вылезці, 
а даведацца аб прапанове Раткевіча. Пэўна, не адны 
гэтыя восем чалавек ведалі? 

-- Не адны. 

Стары свідраваў сына вачыма. 

2. Раўбіч ведаў? 

2. Аднекуль ведаў. Раткевіч да яго даволі блізкі. 

2. Ну вось. Ты павінен быў ведаць. Павінен быў 
сказаць мне. 

2. Чым бы ты памог? 

2. Грашыма. Я прывёз бы ў зборню ўсю дробную 
шляхту, у якой ёсць галасы, але няма мужыкоў, 
няма нават грошай, каб паехаць У губерню, дзе, 
урэшце, ім, пакрыўджаным, няма чаго рабіць. А яны б 
галасавалі, як ты, Як Я... Я прывёз бы толькі сто 
чалавек -- і Кроер паляцеў бы рылам. 

2. Нашто табе гэта рабіць? 

Вежа ўсміхнуўся. 

-- Так проста. Клейне прыемна сядзець побач 
з Зохарам, мне -- сутыкнуць гэтую сволач, прыму- 
сіць іх біцца. Урэшце, мне проста забаўна было б 
паглядзець, а што з гэтага будзе. І я не люблю Кроера. 
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Я пішу гэтыя радкі на паперы, салёнай ад мар- 
скога ветру. Мора, цёмна-сіняе, у рэдкіх белых ка- 
рунках, разбіваецца аб вялікі камень, на якім я ляжу, 
усплёсквае пенай і трапляе мне на ногі, а калі пашан- 
цуе,-- толькі аднымі пырскамі,-- падае мне на спіну. 

Халодныя, як апёк, пацалункі салонай марской 
вады. 

А зямля вакол сухая, парэпаная, як далонь мал- 
пы, попельна-шэрая або блакітная. І сярод гэтай 
сухмені вялізны, аж да Турцыі, і глыбокі, аж да 
апошняга дна, наскрозь сіні празрысты крышталь -- 
найчысцейшай вады. Мора пахне ёдам і водарасця- 
мі, зямля -- пылам, сухой калючкай, нагрэтым мар- 
мурам, карыцай і перцам, сухім авечым памётам. 

Іліядай! 

Я прыкраваю паперу сваім целам. А вада імчыцца 
справа і злева ад мяне, ірвецца ў бухту, разбіваецца 
аб скалы, нясе з сабою, як тысячы тысяч год, дымныя 
агаты, зеленаватыя халцэдоны і вінна-празрысты (як 
маладое тутэйшае віно) сердалік. 

Часам у глыбінях мільгане сіняе вераценца скумб- 
рыі, па распаленых, пахучых баках каменя бегаюць 
цікаўныя крабы, а мора наступае і адступае, і мой ка- 
мень, здаецца, гайдаецца ў вадзе, то вырастаючы, то 
апускаючыся, звонкі, як бронзавы карабель арганаў- 
таў, неўміручы «Арго». 

Падымаю вочы і заўважаю -- далёка! -- празры- 
стае дрэўца гледычыі. Вялізныя сухія струкі на ім - 
як вязкі скручаных цёмных змей. 

“Уздымаю вочы яшчэ вышэй -- і тады бачу, як на 
вяршыні Карадага, на вяршыні Святой Гары, спакой- 
на спачываюць два маленькія празрыстыя воблачкі. 
Уначы над Карадагам узыдзе месяц, асвеціць іх, і 
кожнае заззяе празрыстым, слаба-ружовым і вінным, 
жамчужным святлом -- як сердалік. 

Але галоўнае -- мора! 

Гэта тое самае мора, у якое ўпадае мой Дняпро. 

І ён, і яшчэ тысячы, тысячы рэк, ручаін і проста 
струменьчыкаў аддаюць мору ваду, адбіткі берагоў, 
якія яны бачылі на ўсім сваім шляху, каламуць, колер 
вод, галіны, лісце сваіх лясоў і траў і, нарэшце, саміх 
сябе, сваё жыццё. 
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Мы нясём у гэта мора ўсё добрае і злое, што мы 
бачылі, мы нясём у яго сваё жыццё, нават больш -- 
сваю душу. 

І кожны ўпадае па-свойму. Адна рака здаўна-да- 
вён ведае, у якое мора яна плыве, другая -- з цяж- 
касцю прабівае сабе шлях. Адна бачыць мора з самых 
сваіх вытокаў, другая -- пакутліва і доўга, вельмі 
доўга, шукае яго. Трэцяя губляецца ў пясках, пера- 
сыхае і гіне, так і не заўважаючы марскіх хваль. 
А чацвёртая нечакана, яшчэ за хвіліну не ведаючы 
нічога, падае ў яго, як струменьчык вады ў сердалі- 
кавую бухту. зр» 

Я ляжу на гарачым змаршчакаватым камені І 
думаю, ці не досыць мне вадзіць без дарогі тонкі, 
дзіцячы струменьчык жыцця майго дарагога хлопца. 
Наперадзе, вядома, яшчэ скалы, У якіх трэба прата- 
чыць сабе дарогу, пяскі, У якіх трэба не высахнуць, 
зграбныя, як дзяўчаты, вербы, карані якіх трэба на- 
паіць, і палі сеч, з якіх трэба літасціва змыць кроў. 

Але няхай ён хаця б здалёк, хаця б дажджавой 
кропляй на лісціку дняпроўскага явара, кропляй, 
якая праз хвіліну ўпадзе ў крыніцу, убачыць далё- 
кае-далёкае мора, да якога ляжыць ягоны шлях. Яму 
так будзе лягчэй. І нясцерпна больш цяжка. Бо, па- 
бачыўшы мора, чалавек перастае быць дзіцем, чала- 
век робіцца чалавекам. 

Не трэба адгаворваць. Час. Хай шпарчэй пабя- 
жыць вада. Досыць маруднасці. Іначай доўга, занад- 
та доўга давядзецца бегчы. 

А мора чакае. І няхай ручаінка ўбачыць яго неча- 
кана, бо так было тады з кожнай ручаінкай, бо яны 
не ведалі, якое мора чакае іх, і падалі туды, яшчэ не 
ведаючы аб існаванні мора, кожная паасобку, зры- 
ваючыся з замшэлых скал, як звонкі струменьчык У 
сердалікавую бухту. 

Часам так бывае і цяпер. Тады гэта здаралася 
толькі так. 

Спяшайся, цурок вады! Мора чакае! Мора шуміць 
пада мной! 


Дзед вярнуўся з губернскага з'езду раззлаваны. 
Усе тры дні, што яго не было, Алесь прывучаў 
Тромба да стрэлаў і, яшчэ, чытаў начаткі генеалогіі 
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гі геральдыкі. Дзед перад ад'ездам дастаў і палажыў 
яму на стол «Парчовую кнігу Загорскіх», «Кнігу ма- 
лодшых радоў», «Хроніку Сухадола і Збарова», 
«Аксамітную кнігу», «Гасудараў радасловец», «Гара- 
дзейскі прывілей» і «Статут Літоўскі». У гэтых кнігах 
самае важнае было адзначана, бо ўсе яны, акрамя 
дзвюх, былі рукапісныя копіі. 

А ўдзень ён прывучаў Тромба. Ён проста ўспом- 
ніў, што лясканне пастуховай пугі вельмі нагадвае 
стрэл. І ляскаў, частуючы каня цукрам пасля кожна- 
га «стрэлу». Гэтага Тромб не баяўся, ён помніў, як 
ляскалі пугі на выпасе чыстакроўных коней, дзе ён 
бегаў стрыгунком. І ён любіў маленькага гаспадара. 
На сыходзе другога дня Алесь, адначасова з рыўцом 
пугі, стрэліў з пісталета нягучна халастым зарадам. 
І адразу ўбачыў, як дробна задрыжала, пераліваю- 
чыся, ільсняная плямістая скура каня. 

Перазараджаючы пісталет, Алесь гаварыў з Тром- 
бам ласкавым, журлівым голасам. 

Зноў стрэл. На гэты раз трошкі гучнейшы за пугу. 
Конь не вытрымаў і ўзяў у наўскапыт. Але ніхто яго 
не трымаў, не было страшных вяровак. Адбегшцы, конь 
глянуў здалёк на гаспадара і ўбачыў, што ён нават 
не глядзіць у ягоны бок, што ў яго нічога няма ў ру- 
ках, акрамя кавалка цукру. І ён, здалёк, лёгенька 
загігатаў. 

Алесь зрабіў некалькі крокаў насустрач, даў каню 
цукар, сеў на яго і, супакойваючы, аб'ехаў вялікі круг 
па жоўтай лугавіне. 

І зноў стрэл. І зноў тое самае. 

Дзед, пад'язджаючы вечарам да парку, яшчэ зда- 
лёк заўважыў дзікага маленькага кентаўра. Кентаўр 
наўзават ляцеў яму насустрач і яшчэ здалёк стрэліў 
з пісталета ў паветра. А потым яшчэ і яшчэ -- пера- 
можна і горда. І конь нават не здрыгануўся, толькі 
касавурыў шалёным вокам. 

г..Увечары яны сядзелі ў бібліятэцы. Святло ме- 
сяца прабівалася праз каляровыя шыбы, падала на 
бясконцыя карэньчыкі кніг. 

Сядзелі ўтраіх. Еўфрасіння Глебавічна пляла ка- 
рункі. Дзед сядзеў у крэсле і папіваў. А Алесь сядзеў 
за сваім сталом, заваленым кнігамі. 

ў Было ціха. Толькі гудзеў ды часам пастрэльваўу 
іскрамі камін. 
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2. Што было на выбарах? -- спытаў Алесь. 

Дзед аж пачырванеў, успомніўшы. 

гага 

І злосна кінуў: 

-- Дарабковічы. Выскачкі. 

С. Зневажальнік ты, бацюхна,-- сказала Глеба- 
вічна. 

С А штоў іх за душою? -- горка сказаў князь.-- 
Расея ў іх за душою? Польшча ў іх за душою?! Свая 
зямля?! Польшчу яны прапілі. Расея для іх -- чарна- 
лапатніца, свая зямля ім -- мачыха. Сволач пан, кру- 
гом сволач... Ваські Вашчылы на іх мала, Ямель- 
кі Пугача, Ромкі Ракутовіча на іхнія паскудныя 
шыі! 

...Дровы ў каміне часам успыхвалі, і тады на кнігі, 
асветленыя свечкамі, падала лёгкая барва. 

2. Дзеду,-- сказаў Алесь,-- я вось тут хацеў спы- 
таць у цябе аб царскім тытуле. 

СГА нашто гэта табе яшчэ? -- іранічна спытаў 
Вежа.-- Плюнь. Чытай тое, што пра нас. 

Алесь загарнуў вялізны том і пачаў глядзець У 
агонь. Праз парк, праз голыя шаты, праз непагоду 
даляцеў бой гадзінніка «гатычнай капліцы». Дзевяць 
гадзін. 

2. Ішоў бы ты спаць, Алесь. 

2. Пачакай, дзеду, пагрэюся. 

Дзед паварушыў дровы 1 сказаў: 

-- Дык што гэта ты там хацеў спытаць пра тытул 
гэтага падонка? Не кажучы, вядома, уголас і пры 
чужых. 

Алесь зноў разгарнуў кнігу: 

-- Разумееш, нашто такі вялізны і незразумелы 
тытул? 

2. Для паважнасці. Каб ведалі, колькі зямлі гасу 
дар нарабаваў. А што там табе незразумела? 

-- Ну вось: «самодержец всероссийский... царь 
польский... великий князь финляндский»... Гэта. ўсё 
зразумела... А чаму ў старым тытуле такія дзівосіыя 
словы -- «всея Великие и Малые и... Белыя Руси»? 
Гэта яшчэ што за глупства? Чаму не «зялёныя»? Ме 
«шырокія»? 

-- Тэта назвы такія. 

2. Чаго назвы? Ну, «Вялікая Русь» -- гэта зра- 
зумела. Імперыя сапраўды вялікая. 
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-- Не туды гнеш,- сказаў стары.-- Вялікая 
Русь -- гэта ўсё, што ад вытокаў Дняпра і Сожа і аж 
да ўсходняга месца, да пустынь, да гор... Малая.. 

-- Гэта яшчэ хто? 

-- Жыве на поўдні такі народ. Гэта там, дзе Кіеў, 
і Палтава, і Міргарад. Як я ездзіў да Кіева з імпера- 
трыцай, то наглядзеўся. Народ цікавы, на нашы во- 
чы -- нязвыклы, але харошы. 

А «Белая» -- гэта што? 

СА гэта Прыдняпроўе, Палессе, Міншчына -- 
усё, аж па самае Падляшша. 

Алесь пакусваў пяро: 

-- Што ж, тады выходзіць, то мы жыхары Белай 
Русі? 

2 Яшчэ чаго. Мы -- прыдняпроўцы. А слова гэ- 
тае «Белая Русь» -- канчаткова састарэлае, вельмі 
даўняе слова, якога ніхто не помніць. Зараз яно 
і наогул пад забаронай, шмат год нідзе ты яго не су- 
стрэнеш. 

-- Ну, а чаму ж так? 

-. Атаму, што нікому да гэтага клопату няма. Пра 
іншае трэба думаць. 

-- Пра што? 

г Ну хоць бы пра тое, што прыдняпроўскія два- 
ране сталі халуі, што няма больш у Прыдняпроўі ні 
сілы, ні розуму, ні гонару. Што мы выміраем. 

-- Што ты, бацюхна,-- жахнулася Глебавічна.-- 
Есці нам хіба няма чаго? Ды крый божа! 

-- Памаўчы хвілінку, мякка сказаў стары 
князь.-- Выміраем, Алесь. Гэта -- праўда. Не дай бог 
толькі дажыць. Ні табе, майму ўнуку, ні твайму 
ўнуку. Вазьмі ты Магілёў. Быў багаты вялікі горад. 
Вазьмі Полацк... Загорск стаў вялікай вёскай. 
Друцк -- маленькай і жабрачай. У Сухадоле два гады 
таму назад было мужчын дзве тысячы без дзвюхсот, 
жанчын -- паўтары тысячы ды сотня. Першая ад- 
знака! І ў гэтым годзе нарадзілася сто пяцьдзесят 
дзевяць чалавек, а памерла дзвесце семдзесят сем. 
На сто васемнаццаць чалавек стала меней. І так амаль 
кожны год. З году ў год, сыне... 

М Паварушыў шчыпцамі. Сноп іскраў ірвануўся 
ўгору. 

Алесь маўчаў, гледзячы ў зыркае полымя. Ён цяж 
ка, не па-дзіцячаму, думаў. 
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Барва трапятала на яго абліччы, і таму твар, зда- 
валася, быў абліты густой крывёй. 

2 Я не разумею,-- сказаў ён нарэшце глухім 
голасам.-- Не разумею, чаму так казаў у магільні 
бацька: «У іншых ёсць імя -- у нас няма нічога, акра- 
мя магіл»? -- Вузкая рука зламала пяро.-- Ды не, 
не. Ёсць імя. Не адны магілы. Імя таксама ёсць, забы- 
тае, састарэлае. Але ж ёсць. 

/ Магчыма,-- сказаў дзед.-- Толькі ўсё гэта не 
тое. Ідзі лепей спаць, унучак. Позна табе тут сядзець 
1 думаць. 

Устаючы, Алесь З нейкім дзіўным пачуццём па- 
гладзіў пальцамі ліст тытула. Гэты сумны, нікому не- 
патрэбны ліст З доўгім надпісам. 

...Я спускаўся з верхавіны Святой Гары. Было 
позна, і сонца даўно села за горы. Ломячы дубняк, 
ступаючы на жорсткія падушкі каменяломкі, я ішоў 
ніжэй і ніжэй, туды, дзе над бухтай гарэлі невера- 
годна сінія агні. 

Пайшла сухая горная трава. Справа ад мяне, на 
строме, узносіўся ў неба Чортаў Капыт. 

Я выбраўся на дарогу і шпарка пакрочыў уніз. 

Паўзлі па схілах шэрыя плямы, і прыглушана 
далятала адтуль «глок-глок» званочкаў авечых 
чарод. 

Цяпер я спусціўся нізка, і вакол былі адны змар- 
шчакаватыя горы. 

Нешта цьмянае з'явілася абок мяне: слабы яшчэ, 
невыразны на шэрым Цень. Мой цень. І я падумаў, 
якія яны былі бедныя, нягледзячы на багацце, тыя, 
што аджылі пад маім пяром. Якія вартыя жалю! Як 
цень. 

А цень з'явіўся і цяпер усё гусцеў і гусцеў, бо ме- 
сяц, уздымаючыся над светам, ярчэў і наліваўся 
святлом. 

У лагчыне пусцелі каменныя каробкі нейкіх нізкіх 
будынін, што зараслі шыпшынай і калючкамі. І гэта 
было як на Марсе, дзе пяскі заносяць руіны старых 
гарадоў. А месяц нараджаў у будынінах цені і рабіў 
змаршчакаватую глебу ўзгор'яў зусім блакітнай. 

І раптам вялікае шчасце нарадзілася ў сэрцы. 
Я жыў і я ішоў паміж руін, пад гэтым блакітным ме- 
сяцам, я прадзіраўся праз калючкі, што аж парып- 
валі пад ветрам ад мёртвай сухасці. І я ішоў насустрач 
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таму, аб чым ведаў у гэтай цясніне адзін я. Толькі 
адзін. 

Я мінуў цясніну, і пасля водару сухой зямлі, ка- 
лючак і палыну цёплы, раскошны, бязмежны водар 
мора, яго няспынны шум напоўніў мне вушы і сэрца. 

Мора гарэла месячным агнём між сухіх скал. 

...І ўсе гэтыя дні і ночы я жыў ім, нават калі не 
бачыў яго. 

Жыў у скалах, жыў у стэпах, жыў сярод цяснін. 

І часам, прачнуўшыся ўначы і бяссонна лежачы 
з расплюшчанымі вачыма, або познім вечарам, пішу- 
чы за сваім сталом, я ўздрыгваў ад нечаканага адчу- 
вання холаду і дзікай асенняй самоты. 

Таму што за вокнамі стаяў глухі шум, які бывае 
ў нас толькі позняй восенню, калі парывы ветру бя- 
гуць па голых верхавінах няўтульных дрэў. 

А потым мне адразу рабілася цёпла, і я ўспамі- 
наў і ўсміхаўся сам сабе ў цемры, бо гэта было -- 
Мора! 
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Каляды адзначыў свежы і пушысты снег. Снег быў 
на ўсім: на слупах платоў, на стрэхах, на дрэвах, на 
футры начнога вартаўніка і ў вёдрах з вадой -- толь- 
кі пранесеных ад студні да хаты. 

Зямля памаладзела. 

Майка Раўбіч, прачнуўшыся перад каляднай ра- 
ніцай, адразу зразумела, што на дварэ снег, так свет- 
ла было ў пакоі. І яна выскачыла з ложка, захінула 
на падушку коўдру, каб не разышлася цеплыня, і бо- 
сая падбегла да акна. 

За акном было белае і чорнае: снег і галіны дрэў. 

Ногі трошкі зябнулі на падлозе, і дзяўчынка кі- 
нулася зноў у ложак, які не паспеў дзякуючы яе 
хітрасці астыць, і аж засмяялася ад шчасця, што цёп- 
ла, што на дварэ снег. 

А потым задумалася, не ведаючы, здалося ёй тое, 
што яна бачыла мінулым вечарам, ці было сапраўды. 

Напярэдадні нянька Тэкля страшыла яе, што вось 
падыходзяць каляды, і цяпер якраз прастора для 
розных нячысцікаў, якія спяшаюцца перад божым 
нараджэннем нахапаць сабе як мага больш гарэзлі 
вых і непаслухмяных дзяўчатак. 
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22 Лазнік вось... Як во-озьмецца за бок, ды я-ак 
пацягне пад палок, ды Як пачне казытаць -- тут ужо 
маліся як хочаш -- не дапаможа. Бо не слухалася 
бацькоў і нянькі Тэклі. 

. А які ён, Лазнік? 

2. Страшны,-- адрэзала Тэкля.-- Адзенне ў яго 
з венікаў; замест вусоў -- два лазенныя апарышы. 
А сам увесь курэе, як пара. І гарачы такі, казытлівы. 

2. Не веру я табе, бабуля. Унь казалі на свяце 
Агню', што Паляндра страшная. А то быў Тодарка- 
вадавоз. І смяшыў дзяцей. І зусім ён не страшны. 

-. А вось паглянеш, паглянеш,-- страшыла ста- 
рая. 

І тады Майка вырашыла паглядзець. Пасля вя- 
чэры яна, замест таго каб ісці ў бібліятэку, накінула 
футра і крадком пайшла змрочным паркам да лазні. 
Яна не баялася, што ёй перашкодзяць: бацька заўсё- 
ды дазваляў ёй рабіць тое, што яна хоча. 

Пранізаны ветрам, звонкі ад марозу парк, рэдкія 
стылыя зоры ў галінах. Рыпнула фортка ў частаколе, 
высокім, страшным у цемры, З конскімі чарапамі, што 
невыразна бялелі ў змроку. 

Яна сапраўды ўбачыла Лазніка. У лазні свяціўся 
жоўты бляклы агеньчык, і дзяўчынка, прыпаўшы 
знадворку да васьмікутнічкаў тоўстага, пузырыстага 
шкла ў свінцовай раме, убачыла венічны прылазнік, 
падобны на пячору, калматы ад соцень венікаў, а на 
зэдліку -- Яго. 

Ён быў падобны і непадобны. Венікі былі не на ім, 
а вакол. Пэўна, распрануўся і скінуў іх: Але нават 
без венікаў ён быў страшны, хаця зусім не курэў: 
такі чорнавалосы, цёмны і невыразны праз шкло. 

Дрыжучы ад страху, яна распляскала нос аб шкло 
і круглымі вачыма сачыла за ім. 

Лазнік, відаць, пачуў нешта. Ён узняў вочы і па- 
глядзеў на акенца. 

Яна адарвалася ад шкельцаў, скацілася ўніз па 





й Свята, якое ў сярэдзіне мінулага стагоддзя стала дзіцячым, 
але ў сярэднія вякі адзначалася ў памяць выратавання ад «чорнай 
смерці». Галоўнай асобай на свяце была Паляндра, увасабленне 
смерці і чумы, чалавек у лахманах і масцы. Чэмер (перац) пры- 
водзіў Паляндру да людзей («чорную смерць» завезлі з усходнімі 
таварамі). Людзі вадзілі Паляндру між агнёў, здзекаваліся і ўрэш- 
це праганялі прэч. , 
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сходцах з галерэйкі і кінулася бегчы так, як не бегала 
ніколі ў жыцці. Ледзь не згубіла ў хмызах футрачка, 
падрапала рукі ў жывой агароджы, балюча выцялася 
нагою аб камень. А цяпер вось ляжала і думала, было 
гэта ці не. 

Апальшчык у калідоры грукнуў дровамі аб жалез- 
ны ліст ля печкі, і яна ўявіла, як добра гэтыя дровы 
пахнуць: свежасцю, водарам марознага дрэва і пад- 
талым сняжком. 

Яраш Раўбіч, увайшоўшы ў пакой, таксама пры- 
нёс водар снегу і чысціні. Сеў на краёчак ложка. 

-- Што ж ты ляжыш, доня? Сарокі снег прынеслі. 

-- Я яшчэ трошачкі-трошачкі,-- сказала яна. 

Аблічча Раўбіча, калі на яго не глядзеў ніхто з 
чужых, было зусім не жоўчным. І вочы глядзелі без 
дапытлівасці, не цягнулі душу з чужых вачэй. Было 
ў іх нават нешта вінаватае, нешта накшталт вечнага 
ўсведамлення нейкай хібы ў тым, што ён робіць. 

Майка гуляла бранзалетам, круцячы яго на баць- 
кавым запясці: 

г; Шыпшына, у-у, як колецца... Курган, у-у, як 
высіцца... А ото «бу-у» -- страшны рагаты бугай. 
Гам -- і з'есць. 

-- Бугай? Гэта зубр. 

-- А зубр хіба не бугай? 

-. Няхай так. Але ж зубры нікога не ядуць... Ад- 
нойчы шляхцюк у моцны мароз ехаў пушчай, нама- 
сціўшы ў санкі сена. Зубру захацелася сена. Ён 
падышоў, асцярожна падчапіў соннага шляхцюка 
на рогі і паклаў яго на снег. 

-- Няпраўда, татка. А коні? 

-- А коні думалі, што гэта карова. Коні ж не 
баяцца кароў. 

Майка засмяялася. 

-- А потым зубр пайшоў за санкамі і еў сена, па- 
куль не ўклаў усё. А шляхцюк лаяўся: «Карова ты 
брыдкая! Бугай ты халерны! Каб цябе так ваўкі ўкла- 
лі, як ты маё сена ўклаў, каб...» 

Дзяўчынка, смеючыся, прыпала шчочкай да жа- 
лезнага бранзалета. 

ЗА зубр? 

-- З'еў і пайшоў. Яны добрыя. Яны страшныя 
толькі для ворагаў, зубры. 

--. Ласа-зубр. Харошы зубр. У, які жалезны! 
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Раўбіч пагладзіў яе па галаве. ” 

г “Досыць, дзетка. Не варта табе гуляць з гэтай 
штукай. Гэта цацка для дарослых. Я 

Прыўзняў яе разам з коўдрай. 

7 А я табе сакрэт скажу. Хочаш? 

г. Хачу. 

2. Алесь прыслаў па цябе коней. Хочаш з мамай 
з'ездзіць да яго на каляды? 

-- А ты? 

2; Я немагу,-- сур'ёзна, як дарослай, сказаў Раў- 
біч.-- Мне трэба паехаць аж на другі канец губерні. 
Разумееш, мужчынскія дваранскія справы. Гэта табе 
не цікава. Дык хочаш? 

2. Хачу, татка,- уздыхнула яна.-- Толькі цябе 
шкада. 

7 Тады апранайся. Сама. Як дарослая. Апранай- 
ся, Міхалінка. 

І сам разгарнуў вакол яе ложка і ўмывальніка 
японскую шырму. 

г. Тата,-- спытала з-за шырмы Майка,-- Лазнік 
ёсць? 

-- Які Лазнік? А-а. Не, дзетка. Нікога такога 
няма. Ні лазнікаў, ні вадзянікоў -- нікога. Гэта толь- 
кі буркатлівыя бабулі палохаюць дзяўчатак. Але ты 
не вер і нікога-нікога не бойся. Страшныя бываюць 
толькі злыя людзі. 

Майка пырхала ў далонькі пад умывальнікам. 

С; А кагож ятады ўчора ба-ачыла ў нашай лазні? 
Праз акно. Сядзіць, чорны такі. І ад венікаў распра- 
нуўся. 

Раўбіч асекся. 

2 Ну, адзін, можа, і астаўся, урэшце ска- 
заў ён.-- Толькі ён стары, ён, напэўна, скора пойдзе 
ў лес і засне там назаўсёды ў бярозах. А пакуль 
ходзіць сабе з лазні ў лазню. Носіць дзецям падарун- 
кі перад калядамі. І табе прынёс. І залаты медальён 
прынёс замест таго, што ты... згубіла. Ты ж цяпер 
амаль дарослая, дзяўчына. А значыць, можаш насіць 
золата. 

2- Тата, хіба мы бедныя, што носім жалеза? 

-- Тэта не проста ржавае жалеза. Гэта жалеза на- 
ват без парушынкі іншага металу... 

Памаўчаў. 

-- Не, дзетка, мы не бедныя. Мы яшчэ трымаемся 
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за стары-стары звычай, які стаў нашым фамільным. 
Мы, мужчыны з Раўбічаў, носім толькі жалеза, бо 
золата вельмі брудны метал. Самы брудны, які ёсць 
на зямлі. 

А як жа мне яго насіць? 

2 Дзяўчаткам можна. І потым, гэта старое зо- 
лата. Яго здабылі дзяды... жалезам. Такое -- можна. 

Майка, ужо зусім апранутая, выбегла з-за шырмы 
1 кунулася Ярашу на шыю. Ён падхапіў яе, лёгень- 
кую, цёплую,-- самы дарагі цяжар на зямлі. 

«Божа,-- думаў ён,-- што ж гэта я раблю ўсе 
апошнія гады?! А яны што? Што яна будзе рабіць, 
маленькая?» 

Але ён ведаў, што ўсё застанецца па-ранейшаму, 
і нічога ёй не сказаў, толькі пацалаваў цёмна-блакіт- 
ныя ВОЧЫ. 

г Слухай,-- сказаў ён,-- слухай мяне, лапуся. 
Будзь разумнай, не крыўдзь Алеся, не «выабражай» 
над ім, як вы, дзеці, кажаце. 

Ён, вядома, разумеў гэты смутны цень, гэтае 
далёкае абяцанне «дарослага» ва ўлюбёнай дачцэ. 
Але гаварыць аб гэтым было нельга. Рана. 

-- Я менш за ўсіх іншых хацела б крыўдзіць 
яго,-- уздыхнуўшы, сказала яна.-- Ды што зробіш, 
калі ён такое ведзьмедзяня? То спрытны і вясёлы, 
а то цяльпук цельпуком. 

2. Ты ўсё ж пастарайся,-- сказаў Раўбіч. 

-- Я пастараюся,-- сказала яна. 

... Выехалі ў зімнім вазку ўпяцёх. Маці, Франс, 
Майка, малодшая сястра Наталля і Стась, самы ма- 
лы з усіх. 

“Праз шкельцы вазка былі відаць лагчыны, засне- 
жаныя лясы, птушкі-пасмяцюхі, што прылятаюць з 
далёкай Лапландыі і зімуюць у нас, бо тут для іх цёп- 
ла, адхоны над белым Дняпром і ліловыя хмызнякі 
на грывах. 

Фурман спяваў нешта сумнае і шырокае, пагой- 
дваў у такт спевам галавою. 

Звонка вішчалі пад палазамі марозныя каляіны. 

Вецер прынёс далёкае выццё і рэдкі гарматны гул 
лёду на Дняпры. 

Ад нерухомасці ўсім у вазку было трошкі халадна- 
вата. 

А потым з грады заўважылі далёкія агні ў снягах. 
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Коні пабеглі шпарчэй. Вазок спыніўся, рэзка завяр- 
нуўшыся, ля параднага ганка. . масай 

г Сыпанулі насустрач людзі, хутчэй неслі дзяцей 
у дом, расхутвалі іх, пахучых з марозу, садзілі на 
доўгую гарачую ляжанку Ў гардэробнай, давалі па 
глытку гарачага віна з карыцай. 

Алесь то паціскаў рукУ Франсу, то схіляўся да 
Майкі, то цалаваў маленькую Наталку (Майку цала- 
ваць ён саромеўся). 

А потым у дзверы сыпанула сапраўдная дзіцячая 
калатэча: Мсціслаў, Ядзенька Клейна, Янка, чор- 
ны, як чобат, і неўтаймавана вясёлы. Ногі, рукі, 
усмешкі, віск, смех. 

2. Што ўжо што, а шуму такі будзе. І не кажы, 
кума,-- казаў пан Юры. 

Ён быў шчаслівы. На каляды ў Загоршчыну не- 
чакана прыехаў стары Вежа. 

Вежа сустрэў дзяцей на верхніх прыступках схо- 
даў, вялізны, З прыгожай сівою грывай валасоў. 
Браў дзяцей на рукі, глядзеў ім у вочы. 

С. “Тэта чыя ж такая? Твая, пані Надзея? 

-- Мая. 

2. Тожая якая. А гэта? Ого, ну, гэта Я сам ра- 
зумею. Новы прыдняпроўскі дваранін, усыноўлены 
Ян Клейна. Бач ты які, братка! Маеш ад мяне 
шаблю. 

--- Дзякуй вам,- сур'ёзна сказаў мурын.-- У Ракі 
шмат ворагаў. 

Дзед нечакана ўздыхнуў і пацалаваў Янку: 

-- Прыйдзе час -- сам знайду табе жонку і зброю. 
Алеся хаця любіш? Будзь яму другам. Як нітка за 
іголкай. Ты, брат, глядзі. Табе яшчэ давядзецца ўсім 
жыццём даводзіць... што ты -- наш. 

Узяў за скроні Мсціслава. 

2. Пусціце мяне, калі ласка,-- сур'ёзна сказаў 
Мсціслаў. 

-- Чаму гэта? 

2 Мы ўжо дарослыя. 

-- Правільна,-- згадзіўся дзед.-- Вы дарослыя. 
Дык, значыць, ты найлепшы сябар майго ўнука? 

Урэшце чарга дайшла да Майкі. І тут дзед зрабіў 
ласку сесці на падстаўленае сынам крэселка; 

2. Раўбічава. Ану, дай паглядзець на цябе. 


ю, 


Доўга разглядаў попельныя, з залацістым адцен- 
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нем валасы, бэзавую сукенку з кароткімі рукавамі, 
цёмна-блакітныя, удавана наіўныя вочы. 

-- Чорцік? -- спытаў ён.-- Чаго табе не хапае 
дзеля таго, каб стаць харошым і добрым, чорцік? 

Майка ўсміхалася высокім краёчкам рота. Яе зла- 
ваў гэты агляд, яна адчувала ў ім нешта няёмкае, 
і сама сабе вырашыла адыграцца за яго на адзіным 
чалавеку, якога было чамусьці прыемна дражніць: 
на Алесю. 

-- Даросласці,-- сказаў дзед.-- Жыццё табе да- 
зваляла ўсё, капрызны чорцік. А вось калі яно пачне 
супраціўляцца, пачне мяць,-- тады ты зразумееш і 
станеш харошым, чорцік з дзівоснымі вачыма. 

Пагладзіў яе лапку. 

-- Будзь добры з... людзьмі, чорцік. Так ці не так? 
Будзеш? 

-- Паспрабую,-- зрабіла яна кніксен. 

Пайшла далей. Дзед глядзеў на яе і думаў: 

«Самая добрая пара будзе для Алеся. Сумленная 
сям'я. Адна з нямногіх, сапраўдных. Але хто ведае, 
што будзе з дзяўчынкі праз сем год». 

І пасля размовы з дзецьмі Вежа стаў асабліва 
з'едлівы з гасцямі, шакіраваў іх усіх мужыцкай мо- 
вай уперамешку з самай вытанчанай французскай, 
назнарок нападаў на тое, што было дорага субясед- 
ніку,-- словам, расклеіўся. 

На яго глядзелі са здзіўленнем, дзівуючыся ка- 
струбаватым мужыцкім сказам, якія ён вымаўляў з 
асаблівым смакам. Пакуль што на людзях гэта дазва- 
лялася толькі Клейне. 

Яны проста забылі, што Вежа і раней вызначаўся 
гэтым. Забыць было лёгка: стары не з'яўляўся між 
іх цэлых дзесяць год. 

А ён накіраваўся да дзяцей. Сам адчыніў ім дзверы 
ў залу, дзе стаяла нешта цьмянае, таямніча распа- 
сцершы лапы. Сам загадаў запаліць свечкі, страляў 
разам з усімі з ляскавак, памагаў разбіраць падарун- 
кі, першы вёў за руку дзіцячы карагод. 

Проста па анфіладзе, з пакоя ў пакой, рухаўся 
стракаты ланцуг, а наперадзе лёгка пераступаў нага- 
мі сівы чалавек бадай што сажэннага росту і напя- 
ваў: 

Антон казу вядзе, 
Тпру ды ну -- каза не йдзе. 
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Я 


У блакітнай гасцінай карагод, раздурэўшыся, на- 
ляцеў на падстаўку з кітайскай вазай. Чарапкі з сі- 
німі рыбамі разляцеліся ў бакі. сабра 

Дзед чухаў патыліцу і раптам з лёгкай хады 
перайшоў на скокі. а ; 

Ніхто не бачыў, што Клейна стаіць у дзвярах 1 на- 
зірае за скокамі. І раптам Усе змоўклі. А Клейна 
сказала: ч 

С. А вось пані Антаніда заўважыць Ды ёмашні- 
кам вас, лайдакі. За гэтым старым дурнем, дый вы 
ў побрыкі. з 

Як быццам тут была вясковая хата, у якой вадзі- 
ліся ёмашнікі, 

2. Тэта мы святкуем, -- сказаў дзед 1 крыкнуў: -- 
Касьян, падбяры чарапкі! Раніцай раздасі дзецям па 
адным у каробачцы. Гэта будзе «грамада разбітай 
вазы». Год праз сорак склеіце. Адзін аднаго не губ- 
ляць! 

Бацька глядзеў з дзвярэй на скокі вакол разбітай 
вазы і рагатаў. 

-- Ану за мной! -- крыкнуў ён і павёў дзяцей зноў 
да ялінкі. 

Яна ззяла ў паўцемры, вялізная, уся ў таемных 
ценях, пахучая. Чырвоным святлом гарэла на яе вер” 
хавіне віфлеемская зорка. А ў галінах, бы ў зялёнай 
пячоры, стаялі лялечныя авечкі, і валхвы ў дзівосных 
уборах ішлі да ясляў. 

“А потым наведалі палац сяляне З казою. З тва- 
рамі, намазанымі сажай, у вывернутых кажухах, У 
дзівосных «турэцкіх шапках» -- яны прынеслі з са- 
бой мароз, гукі дуды, цымбал і бубна. 

Каза была ў шэрым ваўчыным футры з вяхотным 
хвастом, у сушанай авечай масцы. Замест барады ў 
яе быў пук каласоў. Каза мэкала і спявала дураслі- 
вым голасам. 

Гэта была ўжо не забава, а важная справа. Бо ад 
казы залежаў наступны ўраджай. Усім вядома, што 
душа нівы, каму пашанцавала яе ўбачыць, падобная 
на спрытную казу, якая бегае на задніх ножках. Та- 
кая ўжо істота. Спачатку ёй добра жыць, але потым 
жніцы жнуць жыта -- і ўсё менш і менш застаецца 
месца, дзе магла б схавацца душа нівы. У адчаі яна 
хаваецца ў апошнюю жменю каласоў,-- гэта і ёсць 
барада казла. Апошнюю жменю зразаюць асцярожна. 
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Яна ляжыць пад абразамі і выходзіць з хаты толькі 
на каляды, прывязаная да галавы казы. Тут яна 
радуецца і вырашае зрабіць, каб людзям было добра. 

І людзі не кідаюць яе. Людзі трымаюць «душу» 
да вясны, а вясной выносяць і асцярожна «адпуска- 
юць», кладуць у высакаватыя зялёныя ўсходы. 

І зноў душа насяляе сваё царства, не даючы за- 
гінуць ніводнай расліне, а сама вольна ходзіць на 
“задніх ножках па ўсіх абшарах прыдняпроўскіх ніў. 
...Перарывіста раўла дуда. Спявалі галасы: 


Дзе каза ходзіць, там жыта родзіць; 
Дзе каза хвастом, там жыта кустом; 
Дзе каза ступою, там жыта капою; 
Дзе каза рогам, там жыта стогам. 


...Разгарачаныя скокамі, Алесь і Майка выбеглі 
з пакояў і спыніліся ў халаднаватай лоджыі. Праз 
вялікія вокны свяцілі марозныя зоры. 

Дзве малюсенькія постаці сталі каля акна і пры- 
туліліся адна да адной, бо стала трошкі жудасна. 
Адчуваючы пад рукою яе плечыка, Алесь сказаў: 

-- Зоры. Настаўнік кажа, што на іх таксама 
ёсць людзі. 

-- А мы іх ніколі не ўбачым,- сказала яна.-- 
А што, Алесь, можа там быць, як у нас у Загоршчыне? 
Ёсць там такія, як мы? 

-- На адной няма і на другой няма,- сказаў 
Алесь.-- А на тысячнай, можа, і ёсць. Стаяць недзе, 
як мы, такія самыя хлопчык і таечка, і глядзяць на нас 
і думаюць: а ці ёсць там хто? 

-- І таксама не ўбачаць ніколі,-- уздыхнула яна. 

Зоры мігцелі над паркам. 

-2. Алесь,-- спытала яна,-- можа нарадзіцца ча- 
лавек з такімі вачама, што ўбачыць іх? 

-- Не ведаю,;,-- сказаў Алесь.-- Вочы ва ўсіх роз- 
ныя. Бачыш Коўш? 

-- Бачу. 

-- А вунь другая зорка ў ягонай ручцы. Паглядзі, 
што ты бачыш ля яе? 

-2 Ой;-- шапнула Майка.-- Яшчэ адна зорачка. 

-- Гэта Міцар і Алькор,-- сказаў Алесь.-- У цябе 
добры зрок. А вунь тую зорку як ты бачыш? 

-- Ніяк, зорка як зорка. 

- А я ведаю, што яна падвойная. Гэта альфа 
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Вагаў. Настаўнік здзіўляецца, якія ў мяне вочы. Ён. 
правяраў. Ён бачыць толькі У трубу тое, што Я добра. 
бачу і так. Ведаеш, Вечарніца мае сярпы, як месяц. 
А калі на ёй серп, то часам можна заўважыць, што: 
астатняя яе частка попельная... Я заўважаю нават 
яшчэ больш. Ля Воўчага Вока! ёсць дзве зусім малю- 
сенькія зорачкі. Але я іх бачу толькі ў прыцемку, калі 
на небе зусім мала зор. Тады ніхто не забівае іх 
сваім ззяннем. 

Памаўчаў. Ан 

2. Можа і народзіцца некалі чалавек з такім зро- 
кам, што ўбачыць на зорках людзей. 

-- Слухай,-- сказала яна.-- Давай зробім... ве- 
даеш што? 

2. Ведаю,-- сказаў ён, нейкім шостым пачуццём 
адгадаўшы, што яна думае.-- Трэба назваць дзве гэ- 
тыя зоркі ля Воўчага Вока. Іх жа ніхто не бачыць. 
Дык мы дамо адной тваё імя, а другой -- маё. І гэта 
будзе наша таямніца. І нашы імёны будуць вечныя, 
як тыя зоркі. Заўсёды. 

2. Заўсёды-заўсёды,-- сказала яна.-- Нават калі 
нас не будзе... праз тысячу год... Зорка -- Майка і 
зорка -- Алесь. 

.Святкі ішлі далей: у танцах, пераапрананнях, 
варажэннях, у палёце санак, ахутаных вясёлкавым 
снежным пылам. А ля Воўчага Вока жылі і свяціліся, 
нікому невядомыя, зорка -- Майка і зорка -- Алесь. 
Ім было добра і весела разам з усімі, але яшчэ лепш 
адным. 

Яны гаварылі і гаварылі. Алесь расказваў ёй аб 
сустрэчы на поплаве з Чорным Войнам. Яна аж паха- 
ладзела, дачуўшыся, як ён падобны да яе Лазніка. 
Але яна нічога не сказала яму аб ім. 

...Аднойчы, на чацвёрты дзень каляд, яны ўцяклі 
ад усіх і пайшлі ў далёкія, нежылыя пакоі дома «шу- 
каць цікавага». Цікавае было ўсюдых. То гэта была 
«скрыначка Пандоры», якую яны знайшлі на століку 
ў кутнім пакоі. Яны доўга не маглі адчыніць яе, а по- 
тым выпадкова націснулі бліскучую пласцінку, і са 
скрынкі, адразу за адкінутым вечкам, выраслі кава- 
лер і дама з бісквіту”. Яны павольна круціліся ў ней- 


Г Юпіцер. 
7. Непаліваны, матавы фарфор. 
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кім невядомым танцы, а вакол іх, жвава пагойдваю- 
чыся, круціўся чорт. 

Цікавыя былі старыя партрэты, бо яны не маглі 
прачытаць лацінскіх 1 вязевых надпісаў на іх. Цікавы 
быў калейдаскоп, які яны знайшлі ў пустым пакой- 
чыку. Калейдаскоп ляжаў у скрынцы, разам з розна- 
каляровымі шкельцамі. Дзеці селі на канапу і пачалі 
праз гэтыя шкельцы глядзець у акно, на дрэвы і 
аблокі. 

Яны паглядзелі праз сіняе шкельца -- і свет за ак- 
ном стаў сіні і нежывы. 

-- Я не хачу такой зямлі,-- сказала яна. 

-- Я таксама. На табе жоўтае шкло. 

Жоўтае было вясёлае і радаснае. Свет ляжаў пе- 
рад Майкай жоўценькі, і яна смяялася. 

А потым трапілася чырвонае шкельца. Застра- 
шлівае барвянае неба, цяжкія крывавыя аблокі, такія 
няўмольныя, павольныя, жахлівыя. 

г. Страшна,-- сказала яна.-- Вазьмі хутчэй. 

Яны сядзелі моўчкі, аглушаныя страшным відо- 
вішчам. Майка была такая прыгнечаная... Алесь сам 
не ведаў, як гэта ў яго выйшла. Але ён абняў яе зусім 
бязважкімі рукамі і няўмела пацалаваў у нерохумы 
раток. 

На хвіліну яна была раззлавалася, але потым толь- 
кі сышла з канапы і села на маленькае крэселка каля 
сцяны. Яна сядзела маўклівая і такая танюткая ў 
сваёй бэзавай сукенцы, што яму стала шкада яе. 

Але ён не ведаў, як выпрасіць дараванне. Ён 
проста глядзеў на яе вялікімі ўмольнымі вачыма 
А Майка нават павек не ўзняла на яго. 

Тады ён адвёў вочы на сцяну і заўважыў дзіўнае. 
Заходняе сонца ляжала на сцяне пакоя. І там жа, 
на сцяне, Алесь убачыў чарнатварую Майку з фіяле- 
тавымі валасамі і ў сукенцы аранжава-барвянага 
колеру. Чорную-чорную Майку з фіялетавымі зіхот- 
кімі валасамі. 

--. Майка!-- крыкнуў ён такім голасам, што спало- 
хаў яе.-- Майка, глядзі на мяне. Доўга-доўга глядзі. 

Непаразумелая, яна ўсё ж падпарадкавалася. 

Захад ляжаў на сцяне пакоя. Яна глядзела на 
хлопчыка, на яго зялёную куртку, бачыла яго ўмоль- 
ныя і спалоханыя вочы і разумела, што дарэмна 
пакрыўдавала на яго. 
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С. А цяпер глядзі на СЦЯНУ. ; 

Яна адвяла вочы і ўбачыла чорны цень Алеся, ап- 
рануты ў пурпур. Ё 

2. Ты,-- сказала яна,-- ты... зусім чорны, Ты злі- 
ваешся з ценем, цябе не відаць. Толькі адзенне бар- 
вянае... плавае. 

сатА тыў аранжава-барвяным .. Твае валасы лі- 
ловыя. 

Яны паўтаралі і паўтаралі дослед, спалоханыя 
да глыбіні душы. 

...Чорны хлопчык У пурпуры. Майка нездарма 
чытала раманы. 

7 Як.. галаву табе адсеклі,-- сказала яна.-- 
Як... прывід барвянага чалавечка. 

Ён пільна глядзеў на яе. І тады яна спахапілася: 

2. Ой, я нешта не тое сказала. Даруй мне, Алесь. 

Устаўшы з месца, яна хуценька падышла да кана- 
пы, схілілася над ім і, абняўшы яго за шыю, сама, 
бязважка і чыста, пацалавала яго ў прыгожы рот. 


ХХІІ 


Алесь чытаў, седзячы на зашклёнай тэрасе. 
Шыбы былі вельмі старыя і таму набылі лёгкае фія- 
летавае адценне. За садам плыло сонца, свецячы 
проста Алесю ў твар, і літары ў кнізе здаваліся чыр- 
вонымі. 

Ён знайшоў у дзедавай бібліятэцы Яна Баршчэў- 
скага. Кніга звалася «Шляхціц Завальня, або Бела- 
русь у фантастычных апавяданнях». Зараз ён адоль- 
ваў ужо чацвёрты том. Гэта было першае пацвер- 
джанне, што не ён адзін адкрыў Мора, і таму ён шмат 
мог дараваць аўтару. 

Гэта было добра. Перад ім паўставаў сімпатычны 
чалавек, які кожнай вясной, як пералётная птушка, 
не мог уседзець У Пецярбургу і пехатою, з кіем 
у руках, ішоў на радзіму, у Беларусь: Ён ішоў і слу- 
хаў спевы жаўранкаў У гарачай вышыні. А ў душы 
яго нараджаліся радкі... Паўставаў чалавек, які ў 
завіруху ставіў на акно свечку, каб падарожныя 
ішлі да яго. Ён карміў і паіў людзей, толькі каб яны 
расказвалі яму гісторыі і паданні. 

Было шкада, што ён піша па-польску, устаўляючы 
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ў кнігу беларускія дыялогі. У сваёй мове ён мог бы 
стаць вялікім. У чужой -- толькі вышэй за сярэдняга. 
Баршчэўскі, здольны і добры чалавек, шмат у чым 
блізкі да Гогаля, назваў сябе беларусам, а радзіму -- 
Беларуссю, магчыма, нават занадта настойліва. Ён 
пяшчотна любіў край, яго паданні, яго людзей. 

«Ну, а я?»-- падумаў Алесь. 

...І якраз у гэты момант прыйшлі ў Загоршчыну, 
да яго, Кандрат і Андрэй. Кірдун прывёў іх на тэрасу, 
і вось яны сядзелі перад ім, такія падобныя, што 
аж смяяцца хацелася, і адначасова такія непадобныя. 
Хто ўмеў так жартаваць, як Кандрат, і хто спяваў 
такія песні, як Андрэй? Даражэй за ўсё былі іхнія 
ўсмешкі -- хітраватыя ў Кандрата і ласкавая, амаль 
жаноцкая, у Андрэя. Правільна зрабіў бацька, што 
адпусціў іх і аддаў Паўлюка з Юрасём у школку. 
І Алесь без жалю адклаў кнігу чалавека, які адкрыў 
Мора на шэсць год раней за яго, Алеся, нават па- 
спеў напісаць аб гэтым, але не разумеў хваль, з якіх 
гэта Мора складалася. 

-- Слухай, Алесь,-- сказаў урэшце Кандрат. - 
У нас да цябе справа. 

2. Ну?-- сказаў Алесь. 

-- Алеранейты дасі нам слова, што аб гэтым ніхто 
не даведаецца, нават бацькі... 

-- Мы тут думалі, аж галовы папухлі,-- сказаў 
Андрэй.-- Але цяпер масленіца. Усе ездзяць. У гос- 
ці. А Кроер... твой далёкі сваяк... 

-- Стойце, хлопцы,-- сказаў Алесь,-- нічога не 
разумею. Ды мы і не ездзім туды ніколі. Мае не 
любяць Кроера. 

-- Тым лепей,- - сказаў Кандрат, зпалёгкаю ўсміх- 
нуўшыся.-- А мы думалі... Значыць, усё добра. 

І засмяяўся: 

-- Юрасю бацька два шлапакі адваліў. Прый- 

шоў хлопец з царквы, а ў кішэні ў яго аж чатыры 
грыўні. Бацька пытае: адкуль? А той кажа: «А там, 
дзе ўсе бралі, дык і я ўзяў. З блюда». Мы аж пакіслі 
са смеху. 
... Андрэйглядзеў убок. Дый смех Кандратаў быў ня- 
шчыры. Алесь з болем бачыў гэта, бачыў, што хлопцы 
ледзь не сказалі яму аб нечым і вось цяпер пера- 
водзяць размову на іншае. 

-- Як хочаце, хлопцы,-- суха сказаў ён.-- Але 
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я думаў, што вы мне верыце, што я для вас і застаў- 
ся братам. Нават цяпер. Што ж, няхай... 

-- Ды мы нічога,-- сказаў Кандрат.-- Мы толькі 
хацелі прасіць, каб не ездзіў да Кроера... Не лю- 
бяць яго... 

г. Сам ведаю,-- суха сказаў Алесь. 

Маўчалі. Алесь ведаў: дружбе і адкрытасці канец. 
А тут яшчэ Кандрат нечакана, толькі каб не маўчаць, 
пачаў расказваць чарговую пабрахеньку. 

С У Лапаты госці былі. Паклалі іх, падпітых, 
у чыстай палове. А дзеці ўзялі ды прысунулі да 
дзвярэй стол. Уначы ўстае чалавек, шукае выйсці. 
Як ні мацае -- няма дзвярэй... Аж зубамі скрыгалі. 

Андрэй раптоўна аж крэкнуў З прыкрасці за бра- 
га. Строга ўскінуліся вейкі. 

-- Вярзеш немаведама што, боўдзіла,-- сказаў 
ён.-- Ану давай, кажы ўсё. Алесь наш, мужык. Не 
скажаш -- усяму канец. Дзе веры няма, дык якое ўжо 
сяброўства? , 

2. “Што вы,-- сказаў Алесь.-- Чаму канец? Ды я 
1 не хачу. 

-. Бачыш?-- сказаў Андрэй. 

Кандрат усё яшчэ вагаўся. І тады вочы Андрэевы 
ўспыхнулі. 

2. Нехочаш? Тады я сам. Толькі ты, Алесь, ведай: 
на цябе ўсе спадзяванні. Маўчы ў імя маці і пана 
Езуса. 

2. Тэта ўжо дарэмна, хлопцы. З 

-- Не дарэмна,- сказаў Андрэй.-- Кожны за сва- 
іх: дваране за дваран, мужыкі за мужыкоў. А калі 
давядзецца -- тады нам канец. Бо ведалі, а не сказа- 
лі. Дзеда старога добра калі адхвошчуць. А нам, 
і Лапатам, і Кахновым людзям можа і Сібір. 

2. Тады і казаць не трэба,-- сказаў Алесь ужо 
сур'ёзна. 

-- Трэба,-- сурова сказаў Андрэй.-- Мы дзядзь- 
кавыя браты. Раз змоўчым, два змоўчым -- і канец 
братэрству. 

Ён перадыхнуў: 

2 Кроера хочуць забіць, а маёнтак ягоны спаліць. 
Корчак. Той самы, што вілы кінуў. У яго кроў У ня 
цы запяклася на пана Кастуся. Ягоныя дзеці тор 
пашылі і ў акрайцы пайшлі. За самім Корчакам ганя- 
юцца, як за зверам. І Корчак рашыў: забіць. Той, хто 


256 


ы. 


забіў,-- гэта ўжо не чалавек, ён горшы за вар'ята. Ён 
атручаны забойствам. За змяю бог сто грахоў даруе. 
І ён заб'е ў адзін з дзён масленіцы. Каб не ў пост гра- 
шыць. Так што не ездзі і сваіх адгавары. 

2. Мы ніколі не ездзім,-- сказаў Алесь.-- Мы - 
ворагі. Я нікому не скажу, можаце мне верыць. Толькі 
ж яго спаймаюць. Мусатаў за ім паўсюль ганяецца. 
Шкада смелага чалавека!.. А хто гэта вам сказаў 
аб забойстве? 

-- Пятрок Кахно чуў ад Лапатаў. А тыя да Пакі- 
вача ездзяць, дзе Корчак хаваўся. 

-- Балбатун ваш Пятро,-- сказаў Алесь.-- З ра- 
дасці, што гэтую брудную свінню забіць збіраюц- 
ца, распусціў язык. 

2. Ён нікому больш не сказаў,-- пачырванеў Анд- 
рэй.-- Не думаў я, што ты, Алесь, нас папікаць бу- 
дзеш. 

Цяпер сорамна стала Алесю: 

2 Я не папікаю. І я чікому больш не скажу. 
Магіла!!! 

Гэта была самая страшная клятва аб маўчанні. 
Хлопцы паверылі і пайшлі, супакоеныя. 

...Раніцай наступнага дня ў Загоршчыну прыска- 
каў з Кроераўшчыны ганец, мужык год пад сорак. 
Пан Юры і Алесь якраз выходзілі з дома, калі 
мужык цяжка споўз са свайго нехлямяжага ко- 
ніка. 

Конік адразу як заснуў, тупа расставіўшы клыша- 
ногія тупалкі. Мужык стаяў ля яго, камячыў у ру- 
ках брудную прадзёртую магерку і не глядзеў на 
паноў, толькі на мокры снег, у якім танулі яго раскіс- 
лыя поршні. 

2. Накрыйся,-- сказаў пан Юры.-- Не люблю. 

Дзікаватыя светлыя вочы мужыка на імгненне 
прыўзняліся. 

2. Высакародны пан Канстанцін Кроер памерлі. 
Яны просяць, каб дваране стаялі...каля труны. 

-- Як гэта ён просіць? -- яшчэ не верачы, спытаў 
пан Юры.-- Мёртвы просіць? 

-- Яшчэ як... жывыя былі. 

-- Як здарылася? 

-- У адначассе... амаль. Кажуць, жыла лопнула. 
Ужо і ў труну паклалі. 

Пан Юры перахрысціўся. 
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І ўбачыў белую галаву мужыка, на якой раставалі 
мокрыя хлапякі апошняга снегу. 

2- Накрыйся, кажу табе. Ідзі ў чалядню. Папра- 
сі там гарэлкі. І аўса каню. 

2. Не;-- сказаў мужык.-- Загадана яшчэ спавяс- 
ціць... 

Загорскі раззлаваўся: 

г». Ідзі, кажу, шкапа ты затурканая. Іначай я, па- 
куль тое, сам цябе ў пугі вазьму. Логвін, Карп, 
вазьміце яго, дайце сухія поршні, гарэлкі -- словам, 
што трэба. 

Мужык пайшоў паміж слуг, пакорліва апусціўшы 
галаву. 

--  8бірайся, Алесь,-- сказаў пан Юры, узбягаючы 
па прыступках. 

Не ехаць было нельга. Бацька так і сказаў маці. 

Нечакана маці адмовілася: 

2. Ты можаш ехаць з Алесем,-- сказала яна.-- 
Табе трэба. А я не магу. Я не любіла яго. 

Паехалі ўдвох. Верхам. Па насціле з лазы пера- 
ехалі тоўсты, але ўжо слабы, як мокры цукар, дняп- 
роўскі лёд. Дарога ішла спачатку паплавамі, потым 
заснежаным узвышшам, якое пераходзіла недзе далё- 
ка справа ў Чырвоную гару. Хутка павінна была 
адкрыцца вачам Кроераўшчына. 

Мокры, там-сям ужо брудны снег укрываў палі, а 
на снезе сядзелі вугальна-чорныя вароны. Часам яны 
ўзляталі, і тады адразу рабілася зразумела, як цяжка 
ім ляцець праз сыры, важкі вецер. На полі Загор- 
скіх дагнаў Януш Біскуповіч, асабісты вораг Кроера, 
таксама вярхом. Павіталіся. Алесь з цікавасцю раз- 
глядаў спадарожніка, яго жвавы прыгожы твар з ак- 
самітна-цёмнымі вачыма. Біскуповіч быў неабыякавы 
яму яшчэ і з той прычыны, што лічыўся самым бага- 
тым з усіх паляўнічых Прыдняпроўя на «песні рога». 

Ён складаў не толькі іх, але яшчэ і вершы: сур'ёз- 
ныя і чулыя -- па-польску, жартоўныя -- па-тутэй- 
шаму. Кроер ледзь не вызваў яго на дуэль за верш аб 
Півошчынскім бунце. Там, між іншым, былі такія рад- 
КІ: 

Пан жандар яго цалуе, , 
Хоць ён кукішам глядзіць. 


Пан Юры ставіўся да Біскуповіча з павагаю, але 
быў відочна здзіўлены, што той таксама едзе. 
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-- Як жа гэта вы? 

2 Кожны павінен спадзявацца на апошнюю ЛіІ- 
ласць. 

-. А спрэчку вы з ім завялі дарэмна,-- сказаў пан 
Юры. 

-- Грозны рак, ды ў с... вочы,-- усміхнуўся Біс- 
куповіч. 

22 Ну, прарокаў няма. 

22 Ёсць прарокі,-- сказаў Біскуповіч.-- Магчыма, 
на добрае, а магчыма -- і на дрэннае, але мая эпігра- 
ма нечакана хутка спраўдзілася. 

-- Якая? 

-. А тая, якой я адказаў на яго пагрозы. 

Пан Юры ўспомніў і, не вельмі весела, зарагатаў. 
Гэтую эпіграму помнілі ўсе і ведалі, што Кроер не да- 
руе яе. Бо нішто не клала на ягонае яснаванне 
такой клейны, як гэтыя два радкі: 

бтіегс Кгоўега у Кгоўегбоу52сгугпіе ггорі гтіа- 
пе гпас2па: 

Рапоўіе ріс рггезіапа, срёорі габ іе5с гаспа! 

І вось Кроер памёр. Цяпер сапраўды не будзе каму 
паіць падонкаў, а мужыкам стане лягчэй. 

...Кроераўшчына здзівіла Алеся. Вялізнае сяло 
распаўзлося на багатым лёсавідным суглінку па броў- 
ках яроў, па схілах, па адхоне над рачулкай. Нідзе 
ані дрэўца, ані кусціка. Абшчынны векавы дуб на 
плошчы абсечаны ўвесь, акрамя адной толькі раз- 
галіны, і тая тырчыць пад неба, як быццам чалавек, 
лямантуючы, ускінуў адну рукУ. Мужыкі, што трап- 
ляюцца насустрач, зацкавана глядзяць у зямлю. 

Вялізны панскі дом стаіць таксама на пустым 
месцы, непрытульны і страшны. Дом быў проста вялі- 
кай камяніцай, але страшнае запусценне панавала ва- 
кол. Невялічкая паўкруглая брама, глухі ніжні па- 
верх, два крыль ганка. 

Тое самае было і ў пакоях. Старая занядбаная 
раскоша, маўклівыя слугі, маўклівыя купкі гасцей, 
што з'ехаліся аддаць апошні гонар нябожчыку. 

А быў калісьці багаты дом, нават вельмі багаты. 

Пан ляжаў у параднай зале, вокны якой пачына- 
ліся на ўзроўні чалавечага росту. У зале стаяў стол. 


. Смерць Кроера ў Кроераўшчыне зробіць значныя змены: 
папы пакінуць піць, а мужыкі пачнуць есці (польск.). 
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Побач з ім пюпітр, за якім чытаў псалтыр чалавек 
у манашым адзенні. Капюшон закрываў яго аблічча. 

А на стале, у дубовай труне, ляжаў Кроер. Дзве 
тоўстыя -- з руку -- васковыя свечкі кідалі жаўтава- 
та-ружовыя адбіткі на нерухомы твар. 

І. Адгуляўся,-- сказаў бацька. 

А ў паўцемры залы гучалі страшныя манатон- 
ныя словы псалмаў «у суцяшэнне сумуючым». 

Святло дня ледзь прабіваецца ў высокія вокны, 
пыльнае, бы ў склепе, грыфельна-шэрае. І асветленая 
пляма -- гэта толькі твар Кроера, рукі, складзеныя 
на грудзях, і чырванаватая парча, што закрывае цела 
да самых рук. 

Людзі ішлі паўз труну і жагналіся. Некаторыя з 
відавочнай асалодай і з удавана журботнай мінай 
на абліччы. 

Пан Юры з Алесем спыніліся ў нагах нябожчыка. 

2. Бывай, швагер,-- сказаў пан Юры.-- Хай бог 
будзе літасцівы да цябе, як даруе ён усялякую пра- 
віну. 

Алесевы вочы трохі спалохана аглядалі траюрад- 
нага матчынага брата. І раптам хлопчык здрыга- 
нуўся: праз прыплюшчаныя павекі выглядала жаўта- 
ватая палоска бялка. 

Кроер глядзеў. 

-2. Ідзі,-- сказаў пан Юры.-- Рана табе. Ідзі і не 
глядзі. 

Яны прайшлі паўз труну. 

-- Швагер прыйшоў,-- пачуў пан Юры ціхі го- 
лас.-- Дзень добры, швагер. і 

Не разумеючы, адкуль голас, пан Юры азірнуў- 
ся. І раптам па зале, як вецер па начных галінах, 
прабег уздых жаху: 

2 О-о-ох-х! 

Яны азірнуліся. Натоўп адхіснуўся ад труны, ЯК 
жыта пад ветрам. 

Мярцвяк сядзеў. 

Алесь сціснуў сківіцы, каб не закрычаць. А нябож- 
чык сядзеў і глядзеў на людзей. Потым дастаў з-пад 
чырвонай парчы вялізную бутэльку шампанскага. 

Сект стрэліў у столь -- па бутэльцы паліліся 
белыя ручаі. І адначасова шырока расчыніліся дзве- 
ры ў сталовую, і ўсе ўбачылі там мора агню ад све- 
чак, бочкі з віном ля сцен, сурвЭэты, бель абрусаў, 
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сталы, што знемагалі ад ежы, якая грувасцілася на іх. 

У зале грымеў хор звычайных сабутэльнікаў пана. 
Спявалі задастойнік: 

С. «Ангел вапіяша благадатней: чыстая Дзева, 
“радуйся! І пакі рэку: радуйся! Твой сын васкрэсе 
трыдневен ад гроба, і мёртвыя ваздвігнувый: людзіе, 
весяліцеся!» 

Пан Юры непаразумела глядзеў на ўсё гэта. 
-- Свіння,-- сказаў Біскуповіч.-- Маці божую не 
пашкадаваў, блюзнер. 

І тады пан Юры плюнуў. 

А нябожчык, працягваючы чашу з сектам, вёў: 

- «Са страхам божыім і вераю прыступіе...» 

Пан Юры цягнуў Алеся да дзвярэй. 

2. «Не прэпятствуйце дзецям прыходзіць да мя- 
не»,-- спяваў мярцвяк. 

І, працягваючы чашу, узглашаў: 

-- Пійце ад нея ўсі. 

2. «Відзехом святло сапраўднае, -- спявалі гала- 
сы,-- прыяхом духа нябеснага... То бо нас уратавала 
ёсць». 

Пан Юры не ішоў, а ляцеў да дзвярэй. І тут 
дарогу яму перагарадзілі ўзброеныя загонавыя. 

-- “Швагер;-- сказаў Кроер.-- Траюрадны шва- 
гер, куды ж ты? Паслухай мяне. 

Загорскі спыніўся. 

-- Прабачце, панове, за жарт,-- сказаў Кроер.-- 
Іначай ніхто не прыехаў бы. 

22 І правільна,-- сказаў Біскуповіч.-- Бо ў гэтым 
доме ад кожнай п'янкі хто-небудзь ды памрэ. 

--. Забудзем спрэчкі,-- казаў далей Кроер.-- Мне 
абрыдла аднаму. Забудзем спрэчкі хаця на некалькі 
дзён. Я нічога не шкадую. А ты куды, швагер? 

У пана Юрыя дрыжалі ноздры. Ён зрабіў крок 
да дзвярэй -- загонавыя самкнуліся. Загорскі, Алесь 
і Біскуповіч паклалі рукі на эфесы кордаў. 

Кроер абводзіў усё гэта вар'яцкімі, у чырвоных 
мяшках, вачыма. 

І, відаць, не пажадаў псаваць свята. 

ёва Пусціце іх,-- кінуў ён.-- А ты, швагер, пачакай 
маёй смерці яшчэ год дваццаць. 

н меў на ўвазе спадчыну. Але Загорскі рассунуў 
рукамі загонавых і пайшоў, не азіраючыся. Гэты 
чалавек не мог абразіць яго. 
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2. І даруй,-- сказаў Кроер. 

Потым ён стаў у труне. 

22. Астатніх прашу не скардзіцца. Дарога доўгая, 
мокрая -- жывіце тут. 

Людзі аглядаліся. Ва ўсіх вокнах узвышаліся 
ўжо ўзброеныя загонавыя. Чалавек трыццаць, пра- 
пусціўшы Біскуповіча і Загорскіх, самкнуліся і стаялі 
ў дзвярах. Людзі апусцілі галовы, бо ўсе ведалі, 
якая цяжкая чаша Кроеравай гасціннасці. 

Але ніхто не пратэставаў. Буйных дваран, з якімі 
Кроер пабаяўся б сварыцца, у зале не было. І людзі 
рушылі ў сталовую залу. 

Цяжка зачыніліся за імі дубовыя дзверы. 

Кроер кінуў парчу на плячо, накшталт плашча, 
і саскочыў на падлогу. Яго трошкі хістала, ён быў 
знясілены шматдзённай г'янкай, але сіліўся стаяць 
роўна. 

Адзін з загонавых падышоў да яго і нешта сказаў, 
і ў Кроера вышчарыліся зубы. 

2 Дзе? -- страшным ціхім голасам спытаў ён. 

г. Ля ганка, пане. 

Кроер, цягнучы за сабою край парчы, памкнуўся 
да дзвярэй. На хаду спыніўся. 

“. Усе з акон. Ўсе да дзвярэй і не адыходзіць. 
Іначай -- засяку... на зямлі. Сачыце, каб ніхто з га- 
сцей не ўцёк... каб трупамі ляжалі да раніцы. 

І амаль выбег з параднай залы. 

...Ён перагнаў Загорскіх з Біскуповічам, калі тыя 
выходзілі на ганак. І не звярнуў на іх аніякай увагі, 
кінуўшыся па прыступках уніз. 

Пан Юры кінуў аднаму з загонавых, які право- 
дзіў іх: 

-- Коней. 

-- Вараз,-- заспяшаўся той. 

Яны чакалі коней, стоячы на ніжняй прыступцы, 
і глядзелі на тое, што адбывалася ніжэй сходаў, на 
пляцоўцы, укрытай бруднаватым патоўчаным снегам. 

На пляцоўцы стаяў У атачэнні трох «блакітных» 
і дзесятка земскіх бялявы мужык У расхрыстаным 
кажуху. Рукаў кажуха быў адарваны: з вялікай 
дзіркі, як махры эпалета, падалі на плячо касмыкі 
аўчыны. Звычайны мужык год пад трыццаць, засі- 
вералы, дужы. Незвычайныя былі толькі вочы. Чор- 
ныя, дрымучыя, Яны З непрыхаванай нянавісцю 
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глядзелі на пана Кроера, што набліжаўся да купкі 
людзей бязгучнымі кашэчымі крокамі. 

У баку ад гэтай купкі людзей стаяў Мусатаў. 
Глядзеў як быццам у другі бок, пагладжваў шчэці- 
стыя бакенбарды. Зеленаватыя, як у рысі, вочы пра- 
беглі па абліччах Алеся, пана Юрыя, Біскуповіча 
і абыякава пачалі разглядаць, бы першы раз бачылі, 
бліскучыя ад вільгаці дзікія камяні будынка, высо- 
кія вокны, падушкі зялёнага моху ля вадастокаў. 

Мусатаў ведаў шалёны нораў Кроера, ведаў, 
што той можа з гарачкі ўчыніць такое, чаго потым 
і рукамі не развядзеш, тым больш што сведкам будзе 
сам маршалак. І Мусатаў пайшоў паўз Кроера да 
сходаў. Праходзячы, зрабіў яму прывітальны жэст. 

Кроер усміхнуўся. Ён зразумеў гэта так, што 
Мусатаў развязвае яму рукі. «Што ж, добра. І якая, 
сапраўды, каму можа быць справа да рахункаў гас- 
падара са сваім рабом». 

Мусатаў знік у доме. І Кроер, дачакаўшыся гэта- 
га, падышоў і спыніўся крокі на тры ад мужыка. 

г Што, Корчак, нядоўга давялося хадзіць? Па- 
гуляў -- плаці. 

Вар'яцкія вочы глядзелі з усмешкай. 

Корчак маўчаў. 

Тры чалавекі на ганку ўскінулі галовы, пачуўшы 
прозвішча. 

-- Бацька, што гэта ён? -- спытаў Алесь. 

г Брыда,-- сказаў пан Юры.-- Ты не слухай, 
сыне, мы не маем права ўмешвацца. 

Кроер рабіў то крок управа, то крок улева: раз- 
глядаў. 

“Дык пан Корчак ужо і эпалет прыдбаў? У ге- 
нералы пану Корчаку захацелася? Можа, гаспадар 
Корчак і ў імператары мерыцца? 

Корчак маўчаў. 

2 Мерыцца;-- з удаваным шкадаваннем сказаў 
Кроер.-- Непісьменны, бедалага. Не чытаў. Не ведае, 
чым цар Мурашка скончыў". 

-2 Чаму не ведаю? -- сказаў раптам Корчак з ней- 
кім заліхвацкім адчаем.-- Вельмі нават добра ведаю: 

Г" Падчас вялікай сялянскай вайны семнаццатага стагоддзя 
паўстанцамі -- мужыкамі Міншчыны -- кіраваў Мурашка. Згодна 


з паданнем, смяртэльна параненага ў бітве «мужыцкага цара» паса- 
дзілі на распалены дачырвана жалезны трон. 
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Таловачка бедная ад жару трашчыць, 
Ножкі на чырвоным на жалезным сядле. 


У адказ пан Кроер ударыў, відаць, не вельмі 
моцна, бо быў знясілены п'янкай. 

Алесь глядзеў на гэта разгубленымі вачыма: ён 
упершыню бачыў, як б'юць звязанага. 

Галава ў Корчака не хіснулася ад удару. З нейкай 
злоснай радасцю ён сказаў: І 


2. Дрэнна б'еш... А шкада, паночак, што мяне па 
дарозе да сваіх схапілі. Вух, ЯК бы з гэтага кубла 
дымком ірванула! - Корчак глытнуў паветра.-- 
Шкада... Аднаго шкада: разлічыцца не паспеў... 

Кроер адпачываў, і вочы яго былі каламутныя 
ад гневу. 

2 Дык у цябе яшчэ і свае былі? -- ціха спы- 
таў ён. 

2; А як жа. Не святым жа я духам жыў са жніва 
да масленай, Хавалі, памагалі. 

2 Дзе хавалі? Хто? 

С. А гэта ты ўжо сам даведайся. 

Кроер плюнуў і зноў, неяк наўскасы пасоўваючы 
сваю доўгую постаць, рушыў па брудным снезе да 
звязанага. 

-- Дзе? -- ён ударыў зноў, на гэты раз пад ніж- 
нюю сківіцу. 

Корчак сплюнуў крывёю ў снег. 

С “Уцэліў-такі,-- сказаў ён.-- Вядома. Над пе- 
шым арлом і варона з калом. 

Гэта было ўжо занадта. Кроер адчуваў сваю 
п'яную слабасць і стаў шукаць вачыма чагосьці больш 
важкага. 


Якраз у гэты момант конюх прывёў панам коней. 
Пан Юры разбіраў павады. І тут Кроер заўважыў 
у руках у конюха карбач. Ірвануў яго з рук дваро- 
вага і з подбегам, сагнуўшыся, ударыў Корчака па 
твары. Карбач не быў падплецены свінцом -- толькі 
падвіты гнуткім медным дротам,-- і гэта ўратавала 
Корчака ад смерці. 

Твар у Корчака заліўся крывёю. Вусны ў пана 
трэсліся. На шчоках плямамі з'яўляўся і знікаў ру- 
мянец. Дзесяць, дваццаць, сорак удараў... 

Алесь глядзеў на расправу шалёнымі вачыма. Білі 
звязанага чалавека, які не мог бараніцца... 
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Корчак не мог ужо стаяць. Ён сеў на снег, заліты 
крывёй, хапаў паветра. 

2 Да-бі,-- толькі і здолеў сказаць ён. 

І паваліўся тварам у снежную кашу. 

22 Аз-зіят,-- вонкава спакойна сказаў пан Юры 
і дадаў: -- Аляксандр, у сядло. 

Алёсь не мог адвесці вачэй... Удар... Яшчэ... Яшчэ 
ўдар. Яны падалі, як па сэрцы. 

Чалавек у снезе выцягнуўся. 

І тады, сам не разумеючы, што ён робіць, пад- 
летак кінуўся да Кроера і падставіў руку. Карбач 
рассек адным махам вопратку і скуру, закруціўся 
вакол запясця. І тут Алесь перахапіў яго і з усяе 
сілы таргануў на сябе. 

Яму ўдалося вырваць акрываўлены бізун з рук 
дарослага. Бледны, з чырвонымі плямамі на шчоках, 
Кроер непаразумела глядзеў на Алеся. 

2 «Сволач,-- у дзіцячым горле нешта клекатала.-- 
Нізкі, злы чалавек. 

Паразумеўшыся, Кроер пагрозліва пасунуўся 
на. яго. 

І тады Алесь, калоцячыся ад злосці, ведаючы, што 
гэты можа ўдарыць яго, размахнуўся і--як тры- 
маў -- дзяржальнам, з усёй сілы, упершыню ў жыцці, 
уляпіў... проста ў перакошаны твар. 

Кроер схапіўся за сківіцу. Потым ускінуў кулакі. 

.І тут дужая рука пана Юрыя адкінула яго ад 
сына. Мільгануў паўз іх Біскуповіч, схапіў карбач 
і адшпурнуў яго ў снег. 

г. Слухай, ты,- сказаў пан Юры.-- Дзярмо! 
Гніль! Калі ты зачэпіш яго, ты жоўцю рыгаць будзеш... 

-- Чакайце, Загорскі,-- спакойна сказаў Біску- 
повіч.-- Не пэцкайце рук. 

-- Варта! -- ледзь выдушыў з сябе Кроер, і гэта 
прагучала ціха, але гнеўна. 

Рукі пана Юрыя і Біскуповіча леглі на рукаяці 
кордаў. 

2. “Вы пашкадуеце, Кроер,-- спакойна сказаў Бі- 
скуповіч.-- Каб праламаць вам галаву, хопіць хві- 
ліны. 

Кроер азірнуўся. Але жандары відавочна баяліся 
ўмешвацца ў спрэчку высокіх паноў. Стаялі моўчкі. 

Пан Юры спакойна пасадзіў Алеся на Ургу і пад- 
вёў Біскуповічу ягонага каня. 
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Ускінуліся ў сёдлы. З месца -- толькі брудныя 
снежныя пырскі паляцелі -- узялі наўскапыта. 

...Вёрст праз пяць, калі стала зразумела, што 
пагоні не будзе, пусцілі разгарачаных коней рыссю. 
Алесь загаліў рукаў, разглядаючы крывавы рубец. 

С. Ён мяне ўдарыў,-- непаразумела сказаў ён. 

Бацька з жалем глядзеў на сына. 

2. Ты пагарачыўся,-- сказаў ён.-- Таму што тры 
чалавекі маглі б налажыць галавою за аднаго, якога 
ўсё адно чакае Сібір, смерць у рудніках... А як бы 
тужыла твая маці... Або пана Біскуповіча жонка... 
Абяцай мне, што ТЫ... 

Алесь не вельмі ветліва сказаў: 

С. Гэтага я не магу абяцаць. 

22 Правільна! -- сказаў Біскуповіч. 


ю, 


...Корчака сапраўды чакала Сібір. Калі Мусатаў, 
пачуўшы Кроераў крык да варты, выбег з дому, залі- 
ты крывёю, але ўсё яшчэ жывы Корчак непрытомна 
ляжаў у снезе. 


Мусатаву ўдалося адгаварыць раз'юшанага пана 
ад пагоні. Корчака ён аддаў жандарам і загадаў 
везці яго ў Сухадол. 

...А Кроер прыклаў да сківіцы снег і накіраваўся 
ў дом. 

2 Тарэлкі,-- толькі і здолеў сказаць ён заго- 
навым. 

...Пачаўся неўтаймаваны, страшны разгул. Тры 
дні Кроераўшчына захлыналася ў віне. Галас стаяў 
над тымі, хто абпіўся, песні, лаянка. 

На пяты дзень на нагах засталіся толькі Кроер 
ды Іван Таркайла. Сядзелі пры святле адной свечкі 
ў хатняй малельні, чокаліся адзін з адным і ашале- 
лымі вачыма сачылі, каб другі выпіў да кроплі. 
Кроер пачаў быў ужо працэджваць віно з бутэлькі 
праз пальцы, бо ў кожнай бутэльцы сядзеў чорт, 
вельмі падобны на марскога канька,-- але ўсё неяк 
абышлося. Каб не лаяцца, вырашылі ўвесь вечар 
гаварыць па-французску. Іван гэтай мовы не ведаў, 
а п'яны язык Кроера і на сваёй з цяжкасцю сплятаў 
два-тры словы. 

“Ішлі 6 спаць, чэрці,-- грубіяніў Пятро, лёкай 
Таркайлы. 

-- С, мон, дыё... НОН... Алон!.. Перапіць -- КУ- 
раж! -- вёрз немаведама што Таркайла. 
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Пятро смяяўся. Кроер глядзеў на яго цьмянымі 
вачыма. 

С А ты чаго рагочаш, Пятро? Панімаеш нас? 

2 Ён в-ведае,-- казаў Таркайла. 

2. Знаеш французскі язык? 

Пятро пакрыўдзіўся: 


г. Анягож. 
-2 Ну то які ён? 
г; Чырвоны,-- сказаў Пятро.-- Як... сабачы... 


2. Пр-равільна,-- сказаў Таркайла.-- Златавуст. 

Пакінуўшы адурэлых паноў за віном, Пятро за- 
чыніў іх у пакоі (магло быць дрэнна, калі задумаюць 
асвяжацца ў палонцы ці скакаць на конях), а сам 
прыйшоў у людскую і сказаў кухарцы: 

2. Апошнія часы. І жывуць не па-людску, і п'юць, 
як перад загібеллю. 

г-- Дзіва што,- сказала кухарка.-- Цяпер яшчэ, 
кажуць, у Пецярбургу змея пусцілі па жалезных 
каляінах... Змей, разумееш, бяжыць па дарогах. Гэта 
ўжо канец свету. 

-. Але;-- згадзіўся Пятро.-- Гэты не пашкадуе. 
Гэты зжарэ ўсіх. 


ХХІ 


Спачатку выпусцілі свае коцікі вербы. Потым, 
перад вялікаднем, пачалі сачыцца празрыстым сокам 
пні ссечаных бяроз. Пасля пупышкі сталі зялёныя, 
а лясы -- цёмныя. Пазней заплакалі перад купаллем 
травы: меліся назаўтра загінуць. А затым прыйшла 
чарга палегчы каласам. 

Год не парадаваў. Ён шмат абяцаў дружнай доб- 
рай вясною і спорнымі, цёплымі і буйнымі дажджа- 
мі. А потым нічога не даў. Зноў не даў. Каторы 
ўжо раз. 

Дажджы пайшлі бесперапынна. Парасткі захлы- 
наліся ў глыбокай халоднай гразі, жоўклі і гнілі. 
А з канца красавіка наваліліся халады і ўчэпіста 
трымалі нівы аж да сярэдзіны чэрвеня. Зямля, калі 
засунуць у яе руку, была не цёплая, а сцюдзёная 
і ліпучая, як глей, выкінуты з самага дна магілы. 

Дні і ночы сталі цёплыя толькі ў канцы чэрвеня. 
Голад як быццам падрыхтаваў глебу пад сваё зімняе 
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жніво і шчодра кінуў людзям непатрэбную цяпер 
цеплыню. : 

На азіміне не вярнулі насення, тым больш што 
давялося ратавацца: пераворваць палі і засейваць 
іх пад ярыну. І гэтую познюю сяўбу ледзь скончылі 
на купалле, а гэта азначала, што восенню рунь амаль 
напэўна паб'юць ранішнікі. 

І ўсё яшчэ, трэці год, хварэла бульба, і клубні 
яе былі, як гразь: не адрозніш ад зямлі. : 

Пан Юры і стары Вежа ў канцы ліпеня напалову 
спустошылі свірны, даючы пазыкі, разумеючы, што 
спадзявацца няма на што, адпусцілі мужыкоў на 
гадавы аброк. Хай ідуць зЗ плытамі, хай адпраўляюц- 
ца ў звоз, хай дабіраюцца на будову чыгункі, абы 
не голад, абы не спустошыць свірнаў да дна. Бо 
невядома яшчэ, што будзе ў наступным годзе. 

У канцы ліпеня лямант аб дапамозе даляцеў 
з мястэчка Свіслач, дзе жыла далёкая сваячка пані 
Антаніды, стрыечная сястра яе маці, Тацяна Галіц- 
кая. Пан Юры надумаў накіраваць туды абоз насен- 
нага збожжа: на наступны год. Паслалі яшчэ і трыста 
рублёў грашыма, каб быў заклад на выпадак са- 
праўднага голаду, каб хоць раз на дзень карміць 
гарачым дзяцей, жанчын і слабых (у цёткі было 
нешта каля васьмідзесяці душ, жыла яна адна, пра- 
сіла толькі насення -- магчыма, нейк і пераб'ецца 
з людзьмі). 

Праводзіць абоз павінен быў Алесь. Па-першае, 
людзі з канторы былі ў разгоне, па-другое, хай звы- 
кае да спраў, па-трэцяе, час хлопцу, наогул, пагля- 
дзець свет. Цэлую зіму яшчэ сядзець яму ў Загор- 


м 


шчыне ды ў Вежы, перш чым пойдзе ў гімназію. 
Цэлую зіму вучыцца, цэлую зіму практыкавацца 
ў мовах, слухаць Фельдбаўха, попзіецг 7аппоў і ін- 
шых. Бацька і той здзіўляўся сынавым поспехам 
і доўгацярплівасці... Хай едзе, хай паглядзіць свету. 

І пачалася далёкая дарога. 

Рыпелі колы вазоў, ішлі каля іх мужыкі. А мала- 
ды Загорскі то ехаў ля абозу на мышастай Касюнь- 
цы, то зварочваў з дарогі і скакаў мяккімі прасёлка- 
мі, праязджаючы вёскі і хутары, то ляжаў на возе, 
высока-высока, і глядзеў на залатыя аблокі. 

Якія бясконцыя дарогі! Якія заблытаныя разда” 
рожжы з дзесяткамі сцежак, што ўліваюцца ў іх! 
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Якія пахілыя драўляныя крыжы, усе шэрыя і ў глы- 
бокіх трэшчынах, стаяць на скрыжаванні шляхоў. 

Цягнуцца паўз іх вазы, ідуць вандроўнікі з трох- 
граннымі вострымі кіямі і клункамі за спіною. Ідуць 
баркалабаўскія старцы з сінявокімі хлопчыкамі 
празрыстай іканапіснай прыгажосці. 

Бабы нясуць за спіной паклажу, вузлом закру- 
ціўшы на грудзях канцы хустаў. І вузкімі, нейкімі 
асабліва жаноцкімі і пададзенымі наперад здаюцца 
іхнія плечы, сціснутыя жорсткай тканінай, у якой 
ляжыць нерухомы цяжар. 

Спявае ліра пад прыдарожным вязам. Часам 
сонца закрые дымна-агатавая завеса мімалётнага 
дажджу. І тады ногі месяць дарожную гразь, -- ты- 
сячы ног,-- і корчмы робяцца асабліва цёмныя, а па- 
ловая шкура коней робіцца гнядой. 

І на ўсё гэта -- колькі ўжо год! -- глядзіць абве- 
дзенымі сінькай вачыма, увесь у падцёках, пафарба- 
ваны вохрай і мядзянкай распяты Хрыстос. 

...Свіслач, аб якой Алесь дагэтуль нават не чуў, 
была маленькім мястэчкам. 

Сярод будынкаў ці не самым вялікім здаваўся 
будынак прагімназіі. Але і ён быў запушчаны, як 


амаль усе астатнія будынкі мястэчка. Там, дзе калісь 
былі пляцоўкі для гульні ў мяч, куртыны і баскет- 
ныя агароджы, цяпер --і на двары і на вуліцы -- 
цягнуліся зарасці пахучых дробных рамонкаў ды 
трыпутніку, сярод якіх губляліся сцежкі. 

Мястэчка рыхтавалася да гадавога кірмашу, які 
меў пачацца паслязаўтра, пятнаццатага жніўня, 
і таму на пляцы было ўжо даволі густа і людна. 
Стаялі запакаваныя вазы, цюкамі ляжала воўна, 
жавалі жвачку валы. 

Цётчын дом быў за нейкія паўвярсты ад канца 
мястэчка: вялікі, драўляны, пад саламянаю стра- 
хою -- на галерэях і шчапяным дахам -- над жылымі 
пакоямі. Вялікі сад спускаўся ў вільготны, звонкі 
ад шматлікіх ручаін, цяністы яр. 

Старасвецкія ўтульныя пакоі з нізкаю столлю. 

На вокнах акрамя першых рам былі і другія, 
з каляровымі шкельцамі. Яны замянялі аканіцы. 
А ў саміх пакоях стаяла даўняя мэбля: пузатыя 
арэхавыя сакратэры, дубовыя разьблёныя скрыні ля 
сцен і кутнія- адна на чатыры пакоі - вельмі 
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цёплыя печкі, выкладзеныя галандскімі кафлямі. 
На белых плітках плылі пад усімі ветразямі сінія 
караблі. : 

Цётка, маленькая, рухавая жанчына ў акулярах, 
сустрэла Алеся абдымкамі. 


2. Прыехаў, сынок... НУ, вось і добра ўжо, што 
прыехаў... Кірмаш пачнецца, наедуць навакольныя 
з хлопцамі і дзеўкамі... Будзе і ў нас весела. 


Насенне загадала перамераць 1 пассыпаць У свір- 
ны, але ад грошай адмовілася: 


2 Дзякуй богу, галадаць не давядзецца. Абнасе- 
німся вашым збожжам, а астатняе можна пусціць 
на хлеб. Мне што? Ежа - свая, наліўкі -- свае, 
вопраткі -- поўныя скрыні. І нічога мне не трэба, 
хіба што калода карт -- адна на тры месяцы: у «хоба- 
ля» згуляць ды часам пасьянец (яна так і сказала -- 
«пасьянец») раскласці. 

Мітусілася, збіраючы на стол разам з дзеўкай: 

2. Дзякую пану Юрыю. Такое ўжо няшчасце! 
Проста хоць сядай на зямлю ды спявай «Ой вы 
гробы, гробы, сусветныя домы»... 


Пасур'ёзнела: 

2. Хай пан Юры не думае. Насенне на тую восень 
аддам. Дзеля спахойнага сну. Не хачу, каб мне ўначы 
д'яблы сніліся ды Яшчэ, крый божа, язычнікі-сал- 
даты. і 

С. Злітуйцеся, цётухна,-- засмяяўся  Алесь,-- 
якія ж салдаты язычнікі? 

2 Язычнікі,-- упэўнена сказала Тацяна Галіц- 
кая.-- Хто ж гэта, акрамя язычніка, будзе страляць 
у людзей, толькі з-за гэтага зброю насіць ды яшчэ 
і клясціся нячыстай клятвай, што будзе страляць 
і не будзе пручацца, калі загадаюць... Язычнікі 
і ёсць!.. Ну, а каб Хрыстос другі раз прыйшоў? То 
ж бо! Так бы яны і стаялі са сваёй клятвай другі 
раз каля крыжа, як, не раўнуючы, рымскія галано- 
гія бандзюкі. 

Цётка Алесю спадабалася. Паказвала гаспадарку: 
чатырох коней, два з якіх былі пад выезд, трох 
галандскіх кароў, пекінскіх качак і курэй-легорнаў. 

Паказвала кветнік з «разбітым сэрцам» і «панто- 
фелькамі маці божай», з мацыёлай і залатым цар- 
скім бэрлам. 
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У самым глухім кутку саду -- каб, крый божа, не 
наелася хатняя птушка -- ляжалі на траве выкінутыя 
з наліўкі барвяныя вішні. Гожы махаон сядзеў на 
іх і дыхаў апалава-сінімі крыламі. Піў. 

П'яны-п'яны, такі шчаслівы махаон. 

А вечарам сядзелі на тэрасе, пілі каву з масля- 
ністымі халоднымі пірожнымі і гаманілі аб сім-тым. 

-- Дык вы так і жывяце адна, цётухна? 

-2 Зусім адна. Ды мне ніхто і непатрэбен пасля 
смерці нябожчыка Яўгена. 

22 Ён хто быў? 

-- Ён у дванаццатым годзе набраў купку людзей: 
дзесяць шляхцюкоў ды тры дзесяткі сваіх мужыкоў. 
Ну і пайшоў. Спалілі яны аднойчы вісячы мост, 
папалілі французскае сена. Потым лавілі ды білі 
гэтых... як бо іх?.. марадзёраў? Фуражыраў? НУ, 
усё адно. А потым уланы прыйшлі іх лавіць, дык яны 
і ўланаў пабілі. 

22 Т сваякоў другіх не было? Зусім-зусім? 

-- Цяпер няма. Толькі твая маці. А яшчэ раней, 
да смерці мужа, быў у яго стрыечны брат, Багдан. 
Але той яшчэ, дай бог памяці, васемнаццаць... не, 
дваццаць год назад знік... 

--. Як знік? 

-- А так... Звязаўся з мяцежнікамі, калі тут у нас 
дваране бунтавалі. А калі яны не бунтуюць? Заўсёды 
грызуцца, як сабакі нейкія. А жонкам -- тачы слёзы. 
Вось і ён пайшоў са зброяй, ды так і знік. Нічога 
пасля таго пра яго не чулі. Косці, напэўна, дожджык 
мочыць, вецер сушыць. Так што ты цяпер мой на- 
следнік. Няхай будзе так. Тут паляванне добрае. 
Выдры гэтай самай -- дык раніцай па берагах як 
гусі хадзілі. Лапы вялікія, з перапонкамі. 

Пайшла і прынесла пажаўцелы касцяны куфэра- 
чак. Седзячы ў крэсле, разбірала яго. 

-- О;-- сказала нарэшце,- гэта адзінае, што ад 
Яўгенавага брата засталося. Мужыкоў у доме няма. 
Сабе вазьмі. 

Гэта быў амулет старога дзьмутага золата, відаць, 
танны матэрыялам, але дарагі сваімі гадамі. Паме- 
рам з далонь немаўляці, ён таемна і цьмяна ззяў на 
руцэ ў Алеся. А на ім Белы коннік з дзіцячым, 
быццам апухлым, тварам бараніў Авечку ад Льва, 
Змія і Арла. 
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2 Дзякуй, цётухна.- Алесь ведаў: чалавек не 
павінен манежыцца, калі яму дораць.-- Толькі як 
жа яго?.. 

2. Павесь да медальёна, -- сказала цётка.-- Бачу 
ж я ланцужок. І насі. Памагае, кажуць. Хто носіць -- 
ніколі не трапіць У рукі ворагу. Тройчы тры разы 
ўнікне немінучай смерці. І яшчэ, усе яго будуць 
любіць, бо ён бароніць Авечку ад Льва, ці бо то 
ўлады, Змія, ці бо то хітрасці, і Арла, ці бо то 
драпежнасці... Можа, і Багдан уратаваўся б, ды 
вось, ідучы ў лес, забыў. 

Алесь прывязаў залаты ланцужок медальёна да 
стальнога Майчынага ланцужка. Сам сабе ён пасмей- 
ваўся. Ну якая немінучая смерць можа яму пагра- 
жаць? Якія такія ў яго могуць быць ворагі? 

...Праз дзень пачаўся свіслацкі кірмаш. «Прачы- 
стая». Гандлёвыя рады плескануліся далёка за пля- 
цовыя межы. 

Гандляры спрытна матлялі на медны аршын віш- 
нёвыя і белыя сукны. Свістаў, па-змяінаму павіваю- 
чыся ў паветры, шоўк. Паўзла шарсцянка, і весела 
бегала баваўнянка. 

-- А-а гарлачы-гарлачы-гарлачы! Звіняць, як зва- 
ны, звіняць, як войтава галава. 

22 Жа-леза, жа-леза! -- гэта басам.-- Кас-са -- на 
аконама, бязмен -- на цешчу! 

Узляталі, як карабель на хвалях, стракатыя 
арэлі. Адтуль даносіўся няшчыры дзявочы віск. 

2. Вось наваліся! Вось наваліся! Усё дорага -- 
маё дзешава. Усё даражэе -- маё дзешавее. Дзешавее 
мыла, дзешавеюць вяроўкі. 

Катрыншчык-італьянец спяваў сухотным голасам 
пра невядомае. Малпа ў зялёнай сукенцы працягвала 
далонь, скакала ля гаспадара і глядзела ў вочы лю- 
дзям гаротна-непаразумелымі дзіцячымі вачыма. 

Гандляваў тканінамі прыгожы пере зЗ палымянай 
барадою. Вадзіў «Міхала» цыган. 

г. Бацю, падыходзь -- пажартуем! 

Страсна спрачаўся з белавалосым мужыком КОН- 
скі перакупшчык. Гучна, напэўна, аж пальцы балелі, 
біў у карычневую, як зямля, далонь, гучна кусаў 
аброць на знак таго, што не маніць. 

Вузкавокі караім, падобны адначасова на дзікага 
хазара і на вялікага равіна Якава Леві, лаяўся з гар- 
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баносым яўрэем, ля якога шэрагам стаялі гарэлач- 
ныя куфлі, кварты, паўкварты і іншае шчасце п'янага. 

Алесь хадзіў сярод гэтага рознагалосага, стра- 
катага мора трошкі ачмурэлы і як быццам сонны, 
але радасна ўзрушаны. Сонныя былі вочы, узруша- 
нае было сэрца. 

Віселі залатыя бароды льну, прыемна пахла ры- 
бай і кісла -- шкурамі. і 

Грувасціліся пірамідамі яблыкі, над шызымі, нібы 
затуманенымі подыхам, слівамі спявалі залатыя во- 
сы. Сапяжанкі, ур'янтоўкі, слуцкія бэры пахнулі 
так, што соладка рабілася ў роце. Усюды ляжала 
гародніна, бітая птушка, мясныя тушы. А побач - 
рабчыкі, кражныя качкі, дупелі для панскага стала. 
Кадаўбцы ляснога мёду і жаўтаватыя колы воску. 
Шкуры дзікіх звяроў. 

Краіна была багатая. Краіну чакаў голад. 

..Каля сляпога старца з лірай амаль не было 
людзей: не даць -- грэх, а даць не было чаго. Стары 
спяваў: цёмны правал рота ў срэбнай барадзе. Лір- 
нік быў такі стары, што барада яму была не ў загану. 
А ля яго акрамя дзвюх жанчын, якія плакалі, стаяў 
хлопец, можа,на нейкі год старэйшы за Алеся, невы- 
сокі, каржакаваты, з цёмна-русымі прыгожымі вала- 
самі. Рысы ў хлопца былі няправільныя, але буйныя 
і нават у чымсьці прыгожыя. Цяжкаватае падбарод- 
дзе, вялікі цвёрды рот. Жарсткаваты няправільны 
нос. З тысяч і тысяч людзей, па адной толькі форме 
носа з крутымі ноздрамі, Алесь заўсёды пазнаў бы 
ў ім мясцовага, тутэйшага. 

Невялікія, сінія з залатымі іскрынкамі, вочы 
хлопца былі цяпер задумлівыя і мяккія. Пасма вала- 
соў падала на высокі чысты лоб. Ён слухаў. Слухаў, 
нахмурыўшы тонкія і чорныя, нібы тушшу наведзе- 
ныя, бровы. 

Алесь побач з ім таксама пачаў слухаць пад 
тужлівыя ўздыхі баб. 


Ой, то не чорная хмара падступае. 
То турэцкі кароль наступае. 
Турэцкі кароль наступаў, каб узяць за сябе Андрэ- 
еву дачку. І не толькі яе. 
Сватаць нівы, бары, і разлогі, 
І лугі, і праўдзівага бога. 
Сватаць дым у закуранай хаце, 
Ўсю зямлю нашу бедную сватаць. 
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І не вытрымала жаночае сэрца. Андрэева дачка. 
ўцякла ў лес і, седзячы ў разгаліне дуба, рыхтава- 
ла падарункі каралю, загадвала сяброўкам вастрыць 


нажы, каб кроіць імі для яго ручнікі. І вось кароль 


падступіў з усёй сваёй чорнай сілай. І тады... 


Не папала яна ў палаценца, 

А папала у шчырае сэрца 

І каню пад падковы упала. 
Паміраючы ж, так прамаўляла: 


Страшна гулі струны: 
Ой, не будзеш ты мець, чарнарогі, 
Ні лугоў, ні праўдзівага бога, 
Ні бароў, ні дзяўчат, ні багацця, 
Ані дыму ў закуранай хаце. 
За якое ні схопішся сэрца - 
Ўсе адкажуць адзінаю смерцю. 
І адкажуць пажарамі хаты 
І зямелька, якую ты сватаў. 


Жабрак змоўк. Хлопец цяжка, быццам ад сну 


адрываючыся, уздыхнуў і кінуў на ліру тры медныя 
капейкі. Непаразумела зірнуў на Алеся. І раптам 
вочы сталі іранічныя і трошкі злосныя: убачыў, што 
гожы падлетак з шэрымі вачыма хоча пакласці на 
ліру срэбны паўрубель. 

-- Здурэў, ці што? -- спытаў ён гучным кплівым 
голасам. 

Алесь цярпець не мог, каб з яго кпілі незнаёмыя. 

-- Цябе не спыталі,-- сказаў ён. 

.- Яно івідаць, што з залатых каптаноў. Галоўка, 
як макаўка, а розуму -- Як... 

Загорскі ведаў, што працяг прыказкі злосны і тро- 
хі непрыстойны. 

2. Ты б паўтарыў,-- з пагрозаю сказаў ён. 

-- А я не глухому гавару,-- сказаў хлопец. 

-- То і відаць, што скнара. За такую песню паў- 
рубля яму шкада. 

-- Ва гэтую песню мне мільёна не шкада. Ды 
толькі не з тваіх рук. . 

-- А што мае рукі? 

-- А тое, што іншая дабрыня горшая за дурасць. 
А дабрыня багатага... 

-- “Затое ты, відаць, з багатых. Сем коп лапцей... 

Алесь сказаў гэта з вялікай крыўды. Але падле- 
так, апрануты сапраўды сціпла, здавалася, не па- 
крыўдзіўся. 
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г Люблю Сярка за звычай,-- паказаў ён сляпуча 
белыя зубы.-- Ды толькі не тыя паны, што грошы 
маюць, а тыя, што бога знаюць. Забяры свае бяз- 
божныя грошы. 

-- Чым гэта яны горшыя?! - спытаў Аплесь.-- 
Чаго ты да мяне прычапіўся?! 

- А тым, што яны дурной галавой дадзены, гэ- 
тыя грошы. 

Алесь мераў хлопца вачыма. Так, той быў, відаць, 
дужэйшы, але ў яго было менш гнуткасці і спрыту. 

А я вось дам, дык ты і нагамі накрыешся,-- 
сказаў хлопец. 

-- Ану дай. Сам пяты задзярэш. 

Праз хвіліну яны малацілі адзін аднаго з усёй 
заўзятасцю падлеткаў. 

Пыл так і курэў над месцам бойкі. 

Урэшце яны стаміліся і, сапучы, стаялі, насцяро- 
жана сочачы адзін за адным. 

-- Атрымаў? -- спытаў хлопец. 

-- Дый ты атрымаў. 

У хлопца сапраўды распухла і без таго пухлая 
ніжняя губа; у Алеся вуха было чырвонае і пякло. 

-- Ну і што? -- спытаў хлопец. 

А тое, што дурань,-- ужо не так злосна ска- 
заў Алесь. 

Яны ўсё яшчэ сачылі адзін за адным, але відаць 
было, што бойка згасне. 

-- Тэта ты дурань,-- сказаў хлопец.-- Старога за 
твой паўрубель маглі б у паліцыю павесці. У бедных 
людзей бываюць толькі медныя грошы. 

А паперак няма? -- буркнуў Алесь. 

2. Не ў старцоў, ёлуп хвашчоўскі. 

Алесь разумеў, што хлопец кажа праўду, але вуха 
пякло, а незнаёмы яшчэ і лаяўся. Варожасць зноў 
пачала нарастаць. 

-- Ты хто такі? -- не вельмі ветліва спытаў ён. 

-- А табе што? 

2 Ну хто? Паляк? Мазур? 

І тут ён пачуў такое, што аж вочы сталі круглыя 
ад здзіўлення. 

--. Беларус,-- спакойна сказаў хлопец. 

--. Што-о? 

Алесь не мог зразумець, адкуль гэтаму хлопцу 
стала вядома яго таямніца, ягонае адкрыццё. Але 
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хлопец, відаць, зразумеў пытанне як выгук пагарды. 

Алесь не стрымаўся. мазь 

- Адкуль гэта ты даведаўся? Гэта ж я адкрыў. 
Гэта я -- беларус. і 

2. Адзін Гаўрыла ў Полацку,-- усміхнуўся хло- 
пец.-- Тут усе беларусы. А ён адкрыццё зрабіў... 
Першы... Знайшоўся мне яшчэ -- Капернік. 

С. Але ж я ведаю толькі траіх, якія адказалі 
мне так. У астатніх няма імя... 

Алеся цяпер цягнула да гэтага хлопца. Таму, што 
ён, не ведаючы Алесевых думак, прыйшоў да таго 
самага. 

А хлопец раптам сказаў: 

-. Я шкадую, што цябе стукнуў. 

2.1 я таксама шкадую,-- Алесь падаў хлопцу 
руку. 

Хлопец зрабіў крок, і падлеткі моцна паціснулі 
рукі. 

2. Ты адкуль такі? - спытаў хлопец. 

2. З Дняпра. А ты? 

-- Я тутэйшы. Бацька прывёз тавар, а Я з ім. 

2; Твой бацька купец? 

2. Не, дваранін. Але ў яго ёсць маленькая фаб- 
рычка. Абрусы, сурвэткі, усё такое, словам. 

-- Значыць, вы небагатыя? 

2 Небагатыя. У нас вялікая сям'я. Адных дзяцей 
лічыш-лічыні ды саб'ешся. 

2. Ты вучышся дзе? 

-- Тут і вучуся,-- сказаў хлопец,-- У прагімна- 
зіі. Праз пятнаццаць нейкіх дзён канец волі. ЗУ- 
брэнне гэтае. А ты любіш вучыцца? 

2. Люблю. Толькі я дома вучуся. Мяне рыхтуюць 
у чацвёрты клас. 

2. Маеш шчасце. Я таксама вучыцца люблю, ды 
толькі настаўнікі ў нас дрэнь.-- Уздыхнуў.-- Скон- 
чу, пайду ва універсітэт. Урокамі буду зарабляць, 
а выб'юся. З нашай зямлі не пражывеш: бацька 
ўсіх не пракорміць. 

Дакрануўся да распухлай губы. 

““ Б'ешсяты здорава,-- засмяяўся ён.-- Прыклаў 
руку, дык не раўнуючы як станавы прыстаў... Да- 
вай знаёміцца, ці што? 

Алесь падаў яму руку. 

-- Давай. Я Алесь Загорскі. 
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-- Кастусь Каліноўскі,-- сказаў хлопец. 

Яны стаялі і разглядалі адзін аднаго. 

-- Давай уцячом, ці што,-- сказаў хлопец.-- 
Пакуль крамы бацькаў тавар бяруць, паходзім, па- 
слухаем. 

2. Давай... Толькі паўрубель гэты дзеду ўсё ж 
аддамо. Размяняем на медзь і аддамо. Хай помніць, 
як мы біліся тут ды мірыліся. 

г Вядома,-- сказаў Кастусь. 

Памянялі грошы, усыпалі старому ў шапку цэлую 
жменю медзі і пайшлі ў людскі натоўп. 

-- Чаго гэта ты, братка, так на мяне насыпаў- 
ся? -- спытаў Алесь. 

2 Ды стаіць, гляджу, такі павіч, толькі што хва- 
ста веерам не распускае. Стаіць і цераз грыб плюе: 
срэбра яму не шкада беднаму чалавеку. 

-- НУ 1 што? 

-- Каб ты ведаў, як страшна б'юць гэтых людзей, 
ты б так лёгка не глядзеў на гэта. Тым больш лірні- 
каў. Гэтых кожная сытая храпа лічыць за нязлоўле- 
ных злодзеяў і злачынцаў. 

-- За што? 

2. Падазроныя людзі. Прыедзе аднекуль з Піцера 
мардастая поскудзь. Такі ўжо магнат, такі нобіль - 
хвігаю носа не дастанеш: «Дзікуны брудныя, тубыль- 
цы». Па кірмашы ідзе, як чума, ты скажы, ідзе -- 
бязлюдзее кірмаш. А старцы -- яны ж сляпыя. Па- 
дыдзе, слухае, слухае. «Гэт-то што ж ты, па-дла, 
спяваеш? Які гэта турэцкі цар?! Намьок!!! На якой 
гэт-то саб-бачай гаворцы, пр-ра якога гэта Ваську 
Вашчылу?! Пр-ра якога гэта свінскага Міхася Кры- 
чаўскага?!» Ну, стары апраўдваецца: «Ён, паночак, 
цішайшаму цару спрыяў, Аляксею...» -- «Што?! Па- 
ганец, быдла, чарвяк мог цару спрыяць?!» Ды 
старому -- у вуха. А на ліру -- нагою. 

2 Ліру нашто? 

22 Кніг пазбавілі -- хочуць і ліры пазбавіць. Ве- 
даюць: пакуль слухаюць людзі хаця аднаго лірніка, 
не памерла воля. 

Ішлі ў чалавечым моры. Вакол стаялі смех, бож- 
канне, нязлосныя праклёны. 

22. Ведаеш,-- сказаў Алесь,-- я вельмі быў здзіў- 
лены. Стаіць сабе чалавек -- і раптам гаворыць аб 
самым тваім, аб тым, пра што сам думаў. 
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з. 


С Але ж і яны,- рука хлопцава зрабіла круг. 
у паветры, -- таксама такія ж, як ты, толькі не знай-: 
шлі, як сябе называць. 

І паўтарыў, відаць, чужыя словы: 

2. Безгалосае мора. 

С Як гэта яны такія? -- спытаў Алесь.-- Мы, 
вядома, усе ад Адама. Адзін народ. Але ж мы два- 
ране. 

-- Ну і што? Было ж у нас калісь так, што му- 
жык, калі ён ахвотай ішоў на вайну, рабіўся двара- 
нінам. Так, відаць, і ўсе. Твае продкі раней -- 1 таму 
яны арыстакраты. Мае -- пазней, і таму я проста 
з небагатых дваран. А ёсць яшчэ шляхта, што сама 
зямлю арэ. Тыя зусім учарашнія мужыкі. 


22 Дваране нашы цару таксама небяспечныя. 

2 Ёсць і такія. 

2. Нездарма ж пасля апошняга паўстання многія 
тысячы з іх, самых небяспечных, У аднадворцы 


перавялі. Зганьбілі людзей. Галадаць прымусілі. 


22 Мы таксама з такіх,- З нейкім выклікам ска- 
заў Кастусь. 

2 То і вы аднадворцы? 

2; Але. Сенат не зацвердзіў. 

-- Дзед казаў, гэта яны назнарок,-- сказаў 
Алесь.-- Ну, ва ўладара граматы за стагоддзі згарэць 
ці струхлець маглі. Дык пашукайце ж У каралеўскіх 
архівах, у спісах, У кнігах старых... Не. Хочуць 
як мага больш людзей прынізіць. 

Кастусь кусаў доўгую саломінку, што выскубнуў 
з воза. 


С. Бацька мой аніяк прымірыцца не хоча. Ездзіць 
стараецца, столькі грошай марнуе. Сказалі: будзе 
маёнтак -- будзем шукаць. То ён прыцэньваецца да 
якога-кольвек фальварка. Купіць, відаць, сёлета ці 
трохі потым. А мне Дык усё адно. Я ведаю, скуль 
ідзём. І продкаў ведаю, Я не ніжэйшы за хама, што 
мною кіруе. А прозва -- гаршком назаві, ды ў печку 
не стаўляй. Калі захачу --і арапам назавуся. 
Апошні наш мужык больш сумленны за першага 
з жандараў. 

Хлопец гаварыў гэта паважна, але відочна за- 
вучана. 


2 Скуль гэта ты такога набраўся? 
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-- Брат казаў,-- з нейкім адразу прасвятлелым 
тварам сказаў Кастусь.-- А ты адкуль? 

-- А ў мяне дзед. 

-2. Ясна;-- сказаў Кастусь.-- Вось і ведаем ужо 
самы першы запавет. Брата і дзеда не чапаць. І пан- 
ствам не ганарыцца. 

-І тут твая праўда,- сказаў Алесь.- А то 
зусім выйдзе па прыказцы: «Шумі-гудзі, дуброва, 
едзе князь па дрова». 

Кастусь хораша смяяўся. Белыя зубы вельмі 
ўпрыгожвалі аблічча. І ўсмешка была шчырая, чы- 
стая. І яшчэ Алесю падабалася, што вочы ў Кастуся 
былі не зусім сіметрычныя: адно трохі-трохі вышэй 
за другое. Гэта надавала ягонаму абліччу нейкую 
незвычайную, уладную і моцную характарнасць. 

Гамонячы, яны ішлі бясконцым кірмашом, а вакол 
іх заліваліся гліняныя свісцёлкі, шалёна круціліся 
напалову пустыя каруселі, заклікаў у свой балаган 
дзед з кужэльнаю барадою: 

-- Заходзьце, браты-сястрычкі родныя, заходзь- 
це, мужы-жонкі зводныя! Дзівосы на калёсах: 
хлапчук з сажнёвым росам! Марская царэўна! 
Янка -- волат, жарэ адно толькі сырое мяса -- па 
сем фунтаў на дзень. Узгадавала яго мядзведзіха! 

сць яшчэ дзівосныя звяры... марская свінка і кра- 
кадзіл. Той самы, што праглынуў прарока Іёну. 
Па-біблейску кіт, па-нашаму кракадзіл... Страшны 
звер... Да нас!.. Да нас! 

Граў на гарлачах ганчар, і ў адказ яму ляцеў спя- 
вучы перазвон крышталю, па якім вадзіў шкляной 
палачкай гандляр-венгр. Кубракі-мсціслаўцы совалі 
пад нос людзям кнігі і малюнкі. 

-- Багаты які кірмаш,-- сказаў Алесь. 

г. Багаты,-- адказаў Кастусь.-- Толькі ўтратны. 
Бацька казаў, што летась ледзь прадалі пятую частку 
ўсяго завезенага. А сёлета яшчэ горш будзе. Бяднеем. 

-- Чаму так? 

-- Няма ні грошай, ні хлеба. Зямля збяднела. 
Лясы высеклі. У рэках вывелася рыба, у пушчах -- 
звер. Раней-то, кажуць, усяго было: і звера, і птушкі, 
і дзікага мёду. Ідзі сабе, чалавек, у лес, расчышчай 
ляды. Сам ты сабе гаспадар. А цяпер адзін пара- 
тунак -- горад. Ды і там... Ну каму тут патрэбны 
свечкі? Мыла? Вось гэты чай? Або цукар? Чаю 
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мужык не п'е, мыецца ён венікам, вечарам сядзіць 
пры лучыне. й : 

Алесь прабыў у Свіслачы яшчэ тры дні. І ўсе 
гэтыя дні хлопцы не гублялі адзін аднаго з вачэй. 
Хадзілі па кірмашы, забіраліся ў сутарэнні разбура- 
нага касцёла. Кастусь звадзіў нават свайго новага 
знаёмага на пасядушкі з песнямі і на гулянку, пры- 
свечаную сярэдзіне кірмашу, пасля якой кірмаш. 
ідзе на спад. А Алесь звадзіў яго ў балаганы, бо 
з грашыма ў новага знаёмага, відаць, было не густа. 
Хлопец не манежыўся, але, як то належыць сапраўд- 
наму хлопцу, прымаў кожны знак павагі да сябе 
з пачуццём нязломнай уласнай годнасці. 

І, непрыкметна для саміх сябе, яны пасябравалі 
за гэтыя дні. Пасябравалі той хуткай дружбай пад- 
леткаў, што ўзнікае нечакана, а застаецца надоўга. 
Часам на ўсё жыццё. 

Перад развітаннем яны вырашылі, што будуць пі- 
саць адзін аднаму. І гэта было цудоўна: ведаць, 
што ўпершыню ў жыцці табе ёсць каму пісаць, ёсць 
для каго заліваць сургучом канверт, ёсць для каго 
ўзважваць унцыі і залатнікі ліста, ёсць для каго, 
нарэшце, зусім па-даросламу ставіць у канцы пост- 
скрыптум, так сабе, між іншым, як быццам нешта 
забыў ды раптам і ўспомніў. 


ХХІЎ 


...Праз год пасля паездкі ў Свіслач, таксама 
ў жніўні, Алесь накіраваўся разам з малочным бра- 
там старога Вежы на апошняе ў гэтым годзе паля- 
ванне. Праз тыдзень трэба было ехаць У Віленскую 
гімназію. Ён здаў экзамены і паступіў адразу ў ча- 
цвёрты клас. 

Дзяцінства канчалася. Наступала новае жыццё. 
Шкада было кідаць вольную Загоршчыну, абшары 
паплавоў і лясоў, свіст качыных крыл... Шкада было 
мяняць усё гэта на гарадскую цеснату, на гімна- 
зічную муштру і зубрэнне, на казённыя муры, на 
шэры снег у асеннім халодным горадзе. 

Бацька выбраў Віленскую гімназію таму, што і сам 
захацеў пажыць зіму ў вялікім горадзе. 

2 Тэтак і запсець можна. У мядзведжай глушы. 
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Трынаццацігадовы хлопец ішоў цяпер з Кандра- 
ціем на паляванне, адчуваючы, што ён развітваецца 
з гэтым сонечным днём, з грывамі сярод азёр і балот, 
з аблокамі. 

Грывы цягнуліся адна за адной. Кандрацію і Але- 
сю трэба было прайсці імі вярсты тры, а потым 
заглыбіцца ў лес. З аднаго, правага, боку да грыў 
падыходзілі старыкі Дняпра. Злева цягнуліся залі- 
тыя вадою балоты -- Равека выйшла з берагоў,-- 
зарослыя шпажнікам, або мечнікам, як завуць яго 
ў Прыдняпроўі, аерам і высокімі сітнягамі. Там, 
у раскошы, гадаваліся, пакраквалі і часам цэлымі 
чародкамі ўзляталі качкі. 

Паласа грыў сям-там, у тых месцах, дзе лішка 
вады пералівалася ў Дняпро, рассякалася пратокамі 
з чыстай вадой і пясчаным дном. Там можна было 
падсачыць кулікоў-турухтанаў. А можна было і про- 
ста збочыць у балота і ісці, чэрпаючы ваду вышэй 
халяў, адчуваючы, як цёпла ў ёй нагам, палохаючы 
качак, якія лянотна ўздымаюцца ў паветра. 

-- Які гэта бандзюк тут ходзіць?.. Рап-рап... 
Пасядзець спакойна не даюць... Рап... рап... 

Кандраці і Алесь ішлі, падзеленыя верхавінай 
грады, нябачныя адзін для аднаго. 

Алесь трымаў стрэльбу напагатове, крочыў па 
травах насустрач поўным снежным аблокам, цені 
якіх часам спакойна прапаўзалі па сітнягах, па 
рабізне сіняй вады, па грывах, па ім самім. 

Зрэдку сустракаліся нізкарослыя дубкі, кучараві- 
лася хваткая шыпшына, расшытая аранжавымі яга- 
дамі. А потым зноў былі травы ды вада, вада ды 
травы. 

Верасовыя пустэчы, аблітыя сонцам, так цвілі, 
што павольныя аблокі, адбіваючы іх несамавітае 
цвіценне, былі афарбаваныя знізу ў лёгкі пурпур. 

Алма бегла наперадзе, часам азіралася на Алеся. 
І ўвесь гэты камячок калматай плоці аж дрыжаў ад 
паляўнічай страсці. А шагрэневы чорны нос лавіў 
тысячы пахаў: пахі вод, пахі траў, а сярод усяго 
гэтага -- дамавіты пах качкі, дзікаваты павеў дупеля 
і востры -- аж мутарна -- смурод вадзянога бугая. 

Алесю не хацелася стрэламі парушаць велічна- 
ласкавай цішыні. І толькі пачуўся стрэл Кандрація, 
ён зразумеў, што трэба пачынаць і яму. Алма якраз 
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успудзіла з сітнягоў чырка, і Алесь зрэзаў яго. По-. 
тым ён збочыў у залітае вадою балота, нават не 
балота -- ногі цяпер адчувалі гэта,-- а мокры поплаў 
напалову сажня заліты высокай іллінскай вадой. 

Сабака плыў, а там, дзе было плытка, скакаў, 
робячы часам асабліва высокі падскок над сітня- 
гамі, каб убачыць, дзе гаспадар. А потым зноў толь- 
кі непрыкметнай змейкай варушыўся мечнік ды даля- 
тала з яго характэрнае броханне -- жыватом па 
вадзе -- спаніэля. 

І раптам гэта броханне сціхла. Цвёрда ведаючы, 
што, каб гэта быў падранак, Алма на мокрым месцы 
спаймала б яго і прынесла гаспадару, а не проста 
віляла задам над здабычай, як гэта робяць спаніэлі 
на сушы,-- Алесь пайшоў туды, дзе замёр у мечніку 
сабачы бег. 

І спыніўся, уражаны. Алма стаяла і глядзела 
ў хмыз, затоплены вадой. 

На галіне, угнуўшы яе сваім цяжарам, віселі над 
самай вадою вышываныя саквы, якія носяць аўчары, 
гожыя саквы з чорнага лямцу, расшытага белай 
воўнай. З адной саквы тырчала рукаяць пісталета, 
відаць, дарагога, аздобленага, старым матавым срэб- 
рам. Не падобна было, каб саквы нехта павесіў: 
занадта неахайна, на адзін бок, яны звісалі. Схіліся 
галіны яшчэ трошкі -- і пісталет выпаў бы ў ваду. 
Відаць, нехта проста спяшаўся ўначы цераз балота 
і, згубіўшы саквы, не меў часу вярнуцца і адшукаць 
іх у цемры. 

Алесь зняў саквы і, перакінуўшы іх цераз левую 
руку, стаў мераць вачыма: куды бліжэй за ўсё было 
невядомаму чалавеку выбрацца на сухое. 

Грывы канчаліся трохі наводдаль, а за імі, над 
межытокай, барвелі ў густой зелені плямы ўжо чыр- 
воных асінак. Алесь перайшоў уброд межытоку 
і заглыбіўся ў лес, не думаючы аб тым, што Кандраці 
будзе шукаць яго. 

Алма вяла кудысьці, шнырачы ў траве. І вось бяга 
яе паскорылася, а потым яна стала і насцярожана 
напялася спінкай. 

-- Туба, Алма,-- шэптам сказаў Алесь. 

Расхінуўшы галіны, ён убачыў чалавека. Чалавек 
ляжаў ніцма, і ногі ягоныя вышэй калень былі аблеп- 
лены гразёю, карычневай скарынкай высахлай гразі. 
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Раскінутыя рукі абдымалі зямлю. Густой грывай 
ляжалі на траве чорныя валасы, перавітыя цэлымі 
жмуткамі сівога павуціння. 

Алесь прысеў над чалавекам на кукішкі і крануў 
яго за плячо. Крануў і спалохаўся, бо той з раптоў- 
ным пакутлівым стогнам кінуўся ўбок, і пад яго 
целам аказалася стрэльба з прыкладам, залітым 
крывёй. 

Алесь працягнуў чалавеку саквы. 

-- Твае? -- спытаў ён. 

І асекся, убачыўшы знаёмы твар. 

2 Война,-- сказаў ён. 

Рука чалавека схапіла саквы і пацягнула іх да 
сябе. 

-- Чаго ты хапаеш? -- сказаў Алесь.-- Ты бяры. 
Адбіраць не буду. 

Вочы Войны разглядалі яго з цікавасцю, быццам 
прыпамінаючы. 

-- А хто ж гэта табе дазволіў быць такім нявет- 
лівым са старэйшымі? 

-- Ты сам. 

г. Ого, чаму гэта? 

-- Зброю згубіў,-- з пагардаю сказаў Алесь. 

-- Тэта ты праўду кажаш,-- нечакана згадзіўся 
Война.-- Мужчына раней губляе галаву, а зброю 
потым. 

Са стогнам сеў. 

-- Але я паранены. Дрэнна мне давялося. Ніколі 
так дрэнна не было. Каня я пакінуў... 

-- Што гэта вы мне... расказваеце? 

-- Я ўспомніў цябе,-- сказаў стрымана Война.-- 
Хлопчык у зрэб'і. Дзядзькаваны хлопчык з панскага 
гнязда. 

-- Ну дык і што? 

А тое,-- сказаў Война.-- Тое, што сям'я, дзе 
трымаюцца старых звычаяў, не можа выхаваць 
Юду. 

На ганарыстых, напышліва падціснутых вуснах 
Войны з'явілася раптам няўмелая ўсмешка. 

ай І яшчэ песня. Там, дзе спяваюць -- ідзі спа- 
койна. 

Война дастаў з саквы маленькі клуначак. Кор- 
паўся ў ім. 

-- Ты мною не пагарджай, хлопец. Ішоў бало- 
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там і не помню, як ішоў. У вачах цямнела. Відаць, 
тады і сцягнула з мяне галіна апошнюю маю надзею. 
А шукаць у цемры нельга. Ды і яны ішлі, наступаючы 
мне на пяты. З паходнямі. З сабакамі. 

7 Хіба сабакі знойдуць У вадзе? 

-- Добры сабака знойдзе. Ты на чаўне са сваім 
сабакам паляваў? 

2. Паляваў. 

-- Чуе ён, дзе качка? 

2. Хвалюецца. І я заўсёды гляджу ў той бок. 

гну вось усміхнуўся Война.-- Астатняе ро- 
біць стрэл. А ім мяне злавіць неабавязкова. За 
мяне -- жывога ці мёртвага -- узнагарода тысяча 
рублёў... Каб у мяне дзве галавы было -- адну 
абавязкова прадаў. Заваліўся 6 грашыма. : 

Доўгая пасма травы ляжала на яго далоні. Пад- 
вялай, але яшчэ зялёнай травы. 

-- Крываўка,-- сказаў ён і пачаў жаваць траву; 

Выплюнуўшы зялёную кашу на пальцы, ён агаліў 
нагу. 

На сцягне крывавілася шырокая рана. Война 
палажыў на яе кашу і пачаў уціраць. Скура на яго 
абліччы з гарчычнай стала зеленаватая. 

г Пячэ-- глуха сказаў ён.-- Значыць, добра. 
Значыць, антонаў агонь не прыкінуўся. 

Дастаўшы з картуза чорнага пораху, ён змачыў 
яго слінай і палажыў на рану зверху. Потым пера- 
вязаў нагу чыстай белай анучкай. 

Алесь глядзеў трохі грэбліва. І Война заўважыў 
гэта. 

-- Брыдка,-- сказаў ён.-- А ты не гідуй. Без гэ- 
гага ніводны сапраўдны мужчына не пражыве. Можа, 
і табе давядзецца некалі, крый божа. 

-- Мне не давядзецца. 

22 Не заракайся. Ты што ж, любіш жандараў? 

-- Не. 

г. Бачыш. Бацька твой іх не любіць. Дзед. Пра- 
дзед не любіў. Усе... Клеткі не любіць ніхто. Кожны, 
акрамя труса, хоча яе зламаць. А свабоднага чака- 
юць сіло, раны, смерць. 

Знясілены, ён чуйна прылёг на бок. 

2-1 ўсё адно гэта лепей, - прамармытаў ён.-- 
Забіцца кудысь і... здохнуць. Абы не вісець У торбе, 
як гусь на адкорме... Каб не лез табе кожны брудным 
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пальцам у дзюбу, не торкаў туды арэшкаў... Чым 
іхнія арэшкі -- дык лепей... свая раска ў балоце. 

Сплюшчыліся вочы. 

-- Ты адзін? -- спытаў ён. 

2. Не, там, на грывах, малочны дзедаў брат. 

г. Угу)-- сказаў Война.-- Гэты таксама будзе 
маўчаць. Ты --ідзі да яго. Я паляджу, ачуняю... 
Мне трэба быць спакойным. І хітрым. 

г Можа, прывесці вам каня? 

г То! Гэта далёка... Вельмі далёка. Цяпер мне 
трэба здабываць другога, каб дабрацца да свайго. 

Алесь устаў. 

-- Я пайду. Я... не скажу нікому. 

2. Ведаю,-- проста сказаў Война. 

Ён змоўк. Алесь акінуў вачыма постаць, паклікаў 
Алму і пайшоў з ёю да ўзлесся. 

Лес радзеў. Алесь бачыў, як праменні сонца ўсё 
часцей прабівалі сваімі дзідамі лістоту, як яны пра- 
біраліся ў самы гушчар, як насустрач ім дымела 
зямля. 

Паміж ім і сонцам клубіліся ў паветры раі мошак, 
быццам тысячы да чырвані распаленых вясёлых 
іскрынак, якія вялі і вялі свой трывожны і радасны 
танец. 

...Гісторыя з балотнай пагоняй скончылася зусім 
нечакана. 

Война не мог ведаць, што на яго ў гэты раз паляваў 
не адзін Мусатаў. Мусатаву прыслалі ў памочнікі 
чалавека з губерні. Начальству надакучыла няўлоў- 
насць Чорнага Войны. З гэтым асколкам мінулага 
паўстання трэба было канчаць. Начальства не гнева- 
лася на Апалона Мусатава: яно ведала, што злачынцу 
ва ўласным доме памагаюць і сцены, што Мусатаў 
распарадны і дзейны чалавек і не яго правіна ў тым, 
што бандыт гуляе на волі. 

Збіраць чуткі -- гэта была не яго справа. Сачыць, 
распытваць сялян, лавіць краем вуха іхнія размовы 
павінен сышчык. 

Так з'явіўся ў наваколлі Сухадола Мікалай Булан- 
цоў, знаўца сваёй пачэснай і патрэбнай дзяржаве 
прафесіі, спраўны чалавек год дваццаці. 

Буланцову трэба было ўзвысіцца яшчэ больш, чым 
Мусатаву. Апошні ўжо дасягнуў сяго-таго, а гэты 
толькі рабіў першыя крокі. Мусатаў усё ж меў дваран- 
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ства, няхай жабрачае і заняпалае, а Буланцоў пахо- 
дзіў з кантаністаў, з парыяў, вучаных на медныя 
грошы, з тых, ніжэй за каго на ўсіх абшарах Расій- 
скай імперыі былі толькі вайсковыя пасяленцы ды 
яшчэ паншчынныя мужыкі ў вельмі дрэнных паноў. 

Сын бітага, хвастанага бацькі, чалавек, дзіцячым 
светам якога была казарма, а развагаю -2- дні, калі 
збеглых праганялі праз зялёную вуліцу, ён прагнуў 
кар'еры як адзінага сродку пазбавіцца ад наваколь- 
ных жахаў, ад зубатычын, ад стаяння з цагельнай 
выкладкай пад ружжом. 

Начальства заўсёды мела рацыю. А калі паднача- 
леным і не вельмі салодка пад ягонай грознаю длан- 
ню -- тым горш для падначаленых. Значыць, трэба 
ўзвысіцца, каб не пакутаваць ад рукапрыкладства. 
Трэба стаць незаменным, і тады сам атрымаеш права 
біць, сам прымусіш іншых баяцца і цягнуцца струной. 

Такія былі яго няхітрыя разважанні. Такія самыя, 
як і ва ўсёй пароды кар'ерыстаў, якой яна была і 
якой яна будзе. 

Нервовы і жоўчны ў душы, але вонкава дысцыплі- 
наваны і разважлівы, Мікалай Буланцоў зразумеў, 
што Мусатаў бярэцца за справу не з таго канца. 
Трэба было дакладна ведаць, дзе бывае бандыт, а га- 
няцца -- справа апошняя. 

І ён успомніў аб споведзі, аб таямніцы споведзі. 
А паколькі ніводзін поп, які паважае сябе, не выдасць 
гэтай таямніцы, ён падумаў, што поп напэўна можа 
падзяліцца цікавай навіной з дыяканам сваёй царквы. 
А ў дыякана, вядома, ёсць жонка, якой няма рэзону 
трымацца асабліва за чужы сакрэт. Гэта, вядома, не 
датычылася звычайных плётак, але магло датычыцца 
сур'ёзных выпадкаў. 

Усе цэрквы, акрамя царквы ў Раўбічах і Загорш- 
чыне, былі зачынены загадам старога Вежы. 

Служылі толькі ў царкве ў Мілым. І там Буланцову 
пашанцавала. Яму ўдалося ўцерціся ў давер дыякані- 
се і атрымаць весткі, што Война памагае грашыма 
сялянам глухой вёскі Янушполе і часам аднаўляе там 
запасы аўса для свайго каня. 

З губерні і з павятовай паліцыі выклікалі людзей, 
з псярні Кроера ўзялі сабак і непрыкметна атачылі 
вёску. 

Война нарваўся на дванаццатыя суткі. Выйшаў з 
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пушчы проста пад кулі. Тут бы счакаць і браць яго, 
але пагарачыліся земскія і адкрылі страляніну, калі 
да сцярожкага чалавека было яшчэ сажняў сорак. 
Збаяліся падпусціць яго бліжэй. 

Паранены Война ўцёк. За ім гналіся тры гадзіны і, 
ужо ўначы, загналі яго ў балота, залітае вадой. Мок- 
нуць нікому не хацелася, тым больш што ішлі па кры- 
вавых слядах, якія цягнуў Война па расянцы і сіўцы. 
Таму рэквізавалі тры пласкадонкі і з паходнямі ру- 
шылі за ім. Верхам паехаў толькі Мусатаў на сваім 
дэрашы. 

Прачасалі ўсё -- і дарэмна: ці то не ўбачылі ў цем- 
ры, ці то чалавек захлынуўся, ці паспеў вышмыгнуць 
з балота ў лес, на шчасце, не такі ўжо і вялікі. 

Буланцоў па загаду Мусатава ачапіў лясны вост- 
раў. Сам Мусатаў астаўся ля балота, ведаючы, што 
воўк заўсёды кідаецца ад загоншчыкаў туды, дзе, 
як яму здаецца, нікога няма і дзе яго чакае паляў- 
нічы. 

Ён думаў -- і ўвогуле рэзонна,-- што Война спя- 
шаецца як мага аддаліцца ад балота. Ён не мог 
уявіць, што рана занадта цяжкая, каб далёка ўцякаць, 
што яна ў нагу, што толькі апошнімі намаганнямі, 
з апошніх сіл уцякаў ад іх так доўга чалавек, які 
вышэй за ўсё ставіў волю. 

І Мусатаў астаўся. Злез з каня і прысеў на купі- 
ну, ведаючы, што чакаць яму ніяк не менш за гадзіну. 

Война бачыў гэта. Ён ляжаў на тым самым месцы, 
дзе знайшоў яго Алесь, сажняў за трыццаць ад Муса- 
тава. А паколькі для Войны гэта быў адзіны шлях да 
ўратавання, ён дзейнічаў больш асцярожна і чуйна, 
чым яго вораг. 

Ён папоўз. Папоўз не спяшаючыся, ведаючы, што 
кожны паспешлівы рух -- гэта яго, Войнава, смерць. 

Яму пашанцавала. Жандар азірнуўся толькі два 
разы. Ён ведаў, звер ніколі не бяжыць з лежкі, па- 
куль не пачуе галасу загоншчыкаў. 

Война не хацеў забіваць. Шум да дабра не вядзе. 
Акрамя таго, яму патрэбен быў спакой на тых пару 
тыдняў, пакуль ён адлежыцца і ачуняе. Ён ведаў, калі 
заб'е -- улады нагоняць у наваколле столькі сышчы- 
каў, што гэта будзе канец. 

Ён поўз да каня. І калі да дэраша асталося нейкія 
тры крокі, ён рэзка ўстаў і з апошніх сіл абхапіў каня 


287 






за шыю. Конь пырхнуў і падаўся трохі ўбок. Муса- 
таў пачуў пырханне і павярнуўся. 

Заслонены конскім целам, стаяў, зусім непадалёку 
ад яго, той, за кім яны гналіся. І пісталеты былі ў 
абедзвюх руках Войны. Першы стрэл жандара немі- 
нуча зваліў бы каня, і першы стрэл мог быць смярот- 
ны для яго, Мусатава, калі ў адказ грымнуць піста- 
леты ворага. 

Гэты не схібіць. Мусатаў, на жаль, занадта добра 
ведаў ягоны спрыт. 

7. Мусатаў,- сказаў Война,-- пакажы свае ко- 
зыры. 

Зеленаватыя вочы жандара не бегалі. Яны з поў- 
ным усведамленнем смяртэльнай небяспекі глядзелі 
на Войну. Мусатаў у першае ж імгненне цвяроза 
ацаніў становішча, зразумеў, што Война страляць не 
будзе, калі не стрэліць ён, Мусатаў, і значыць -- не 
давядзецца плаціць за гульню жыццём. 

Таму што ён адразу зразумеў: пройгрыш. 

І ён з цвёрдай усмешкай паклаў руку на рукаяць 
пісталета. 

2. Казырны кароль, -- сказаў ён. 

2 У мяне туз і дама,- сказаў Война.-- Кідай 
карты. 

2. “Я ведаю,-- сказаў Мусатаў.-- У цябе дзве біт- 
кі, у мяне -- адна. 

7. На шчасце, сказаў Война. 

С. На жаль,-- сказаў Мусатаў. 

2. Кідай,- сказаў Война. 

2 ЗВараз,-- сказаў Мусатаў. 

г» Вывінці крамень. 

2. Чаму не, калі ласкавы пан просіць? 

Рукі Мусатава вывінцілі крамень і адкінулі яго. 
Война ведаў цяпер: каб паставіць новы -- трэба дзве 
хвіліны, і пакуль ён не рушыць, Мусатаў не пачне. 
Значыць, сама менш сто восемдзесят сажняў. 

Скрыгочучы зубамі, ён паспрабаваў сесці, сарваў- 
ся, адчуваючы, як са скроняў сцякае халодны пот, 
і зноў, амаль аднымі толькі рукамі, ускінуў у сядло 
сваё збалелае цяжкае цела. 

І адразу ўзяў У шалёны намёт, проста па вадзе, 
што залівала поплаў, туды, да далёкіх грыў, у пыр” 
сках і ўзлётах кропель, у пене. 

Цяпер яму, Войну, аніяк нельга было прайграць. 
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Упадзе ад стрэлу, зваліцца на гэтай роўнядзі -- 
возьмуць голымі рукамі. Так далёка! Так яшчэ далёка 
да грыў, да выратавальных старыкоў за імі, да плаў- 
няў, зарослых высокімі сітнягамі, да берагоў, зарос- 
лых непралазнай крушынай і абвітых хмелем, да 
Дняпра, за якім яры і лясы! 

Стрэл грымнуў далёка за спіной. Мусатаў спра- 
віўся за нейкія паўтары хвіліны, нават менш. Усё 
адно: паміж ім і пісталетам добрых сто шэсцьдзесят 
сажняў. Ён надасягальны. 

У душы Война даў сабе слова ніколі больш не 
жартаваць. Варта было дэрашу спатыкнуцца -- і ў 
Сухадол прывезлі 6 на гнойных драбінах «труп вядо- 
мага бандыта». 

Але ў душы ён ганарыўся, бо ведаў: з Мусатава 
будуць рагатаць нават ворагі. Таму што ён, слабы і 
цяжка паранены, абвёў дваццаць загоншчыкаў і выр- 
ваўся з кола на кані іхняга начальніка, таго, хто 
яшчэ некалькі хвілін назад быў упэўнены ў перамозе. 

Дэраш вынес конніка на грэбень грады, і адтуль, 
з вышыні, Война ўбачыў за сабой заліты луг, пару- 
шынкі людзей на другім яго краі, а перад сабою 
зарасці і далёкую-далёкую стужку Дняпра. 


ХХУ 


Гэта быў страшны і цяжкі час. 

Уся неабдымная імперыя дранцвела і дубела ад 
жахлівага палітычнага марозу, які вось ужо дваццаць 
шэсць год вісеў і кашлата варочаўся над яе абшарамі. 
Кожны, хто спрабаваў дыхаць на поўныя грудзі, ад- 
марожваў лёгкія. 

Казаць -- дазвалялася толькі ману, любіць -- 
толькі праваслаўе ды імператара, ненавідзець -- 
толькі вальнадумцаў (якіх ніхто не бачыў, так іх было 
мала). 

Літаратура трымалася на нейкім дзесятку смель- 
чакоў, якіх гналі і распіналі ўсе, пачынаючы ад 
усерасійскага квартальнага і канчаючы квартальным 
звычайным. Ды і смельчакі гаварылі часцей за ўсё 
прыглушаным голасам, бо на кожнага адносна сум- 
леннага было па дваццаць ланцужных псоў, здатных 
на ўсё. 
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Большасць не вытрымлівала 1, сказаўшы смелае . 
слова, адразу пачынала дыгаць нагою 1 прасіць пра- 
бачэння, жахацца са сваіх былых перакананняў. 
«Мёртвыя душы» назвалі «тройчы маною, паклёпам 
на расійскую рэчаіснасць і ганьбаваннем асноў». 

Вялікія заваёвы чалавецтва імперыя аб'явіла лух- 
той, праўду -- злосным падкопам, іншамысных -- 
злачынцамі, што не хочуць велічы айчыны. 

Бог быў падобны на будачніка, а будачнікі -- на 
разбойнікаў. 

Шпіцрутэны і смугастыя будкі сталі сімвалам. 

Шчаслівых не было. 

Усё прыносілася ў ахвяру ідалу дзяржаўнай моцы. 

І таму Алесь, які да гэтага жыў іншым 
свеце, асабліва балюча ўспрыняў гімназічныя абставі- 
ны. Цесна, задушліва, убога па думцы, абмежаваныя 
настаўнікі. 

У будынку доўгія, вельмі змрочныя калідоры са 
скляпенчатай столлю. Падлогі калідораў і прыступкі 
сходаў выкладзены чыгуннымі плітамі з візарункам. 
Пліты адпаліраваныя да бляску пасярэдзіне, а ля 
сцен чорныя, з цяжкім, яК чыгунны галаўны боль, ад- 
ценнем. 

Бразгоча званок. Выйдзеш у калідор, а за адзіным 
акном не Дняпро, а казённыя гарадскія муры, Усе 
пафарбаваныя ў аднолькавы «іерусалімскі», а па-про- 
стаму, па-малярску,-- жоўты колер. 

Увесь горад нагадвае казарму або бальніцу. І ад 
гэтай казарменна-бальнічнай дзейснасці хоць ты ваў- 
Ком вый. 

Ён хацеў быў папрасіць бацькоў узяць яго адсюль, 
адправіць у іншае месца або за мяжу. Туды пускалі 
неахвотна, але Вежа мог дабіцца дазволу. 

Спачатку гэтаму перашкодзіў гонар. 

А потым ён нават узрадаваўся, што не ўцёк. Таму, 
што Мсціслаў прывёў да яго сяброў: Петрака Ясю- 
кевіча, Усяслава Грыму і Мацея Біскуповіча, сына 
таго пана Януша, з якім Загорскія ездзілі на Крое- 
равы «хаўтуры». Мацей падобны на бацьку як дзве 
кроплі вады. Ясюкевіч гожы, як дзяўчынка: велікаво- 
кі, з валасамі як залатое павуцінне. А Грыма проста 
цяльпук, але самы разумны з усёй кампаніі. Гэта 
было відаць хаця б па тым, што галава ў яго была 
вялізная і ўся шышкаватая, «розум лез наверх». 
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З месяц яны прыглядаліся да Алеся, а потым 
Грыма зайшоў да яго 1 сказаў, што яны складаюць 
адну грамаду, што гэтая грамада ставіць сваёй мэтай 
выхаванне карысных людзей і што яны прапануюць 
Алесю стаць іхнім таварышам, калі ён таго захоча, 

Алесь згадзіўся, і яны ўрачыста прынялі яго пятым 
членам у «Братэрства чартапалоху і шыпшыны». 
Члены яго чыталі недазволенае і спрачаліся да пены 
на вуснах. І ўсё адно гэта было цікава, бо Грыма 
даставаў аднекуль такія кнігі, сам выгляд якіх дыхаў 
недазволенасцю і небяспекай. Даставаў часцей за ўсё 
на адну ноч, таму чыталі ўголас і спрачаліся аж да 
позняга зімняга світанку. Гэта было зручна рабіць У 
кватэры Загорскіх або ў невялікім пакойчыку Грымы, 
дзе ён жыў адзін. 

Чыталі польскія падметныя лісты і перапісаныя 
ад рукі вершы Міцкевіча, чыталі ранняга Пушкіна 
і «Ліст да Гогаля», чыталі, амаль не разумеючы, 
Фур'е (захапляла ў ім смеласць, а не думкі) і кнігі 
«Современника». 

Аднойчы трапіў у рукі каліграфічна перапісаны 
рукапіс «Тараса» -- яго таксама зразумелі як забаро- 
неную рэч і за адну ноч перапісалі, рагочучы да рэзі 
ў жываце, каб у кожнага было па экземпляры. 

Але гэта было спачатку. Пытанне, пастаўленае 
перад кожным, патрабавала адказу. Юнакам, амаль 
дзецям, неадкладна трэба было ведаць, хто яны такія. 
І тады сталы заваліліся кнігамі па геаграфіі і гісто- 
рыі. Алесь шукаў усё, што толькі было магчыма, 
па гісторыі. На калядныя вакацыі ён спустошыў част- 
ку дзедавай бібліятэкі. 

За месяц да гэтага рускі флот ураганнай бам- 
бардзіроўкай паслаў страшны агонь на турэцкі порт 
Сіноп. Неба, караблі, самае мора палалі нястрымна 
і ўтрапёна. Пачалася сапраўдная вайна, якая павінна 
была прывесці імперыю на грань краху. Але хлопцам 
амаль не было да яе справы, бо яны адкрывалі 
сябе, плакалі над лёсам Ветра, Дубіны і Мурашкі, 
слухалі аб подзвігах князя Вячка, Міхала Крычаў- 
скага і князя Давіда з Гарадка, сціскалі кулакі, пе- 
ражываючы бітву на Крутагорскіх палях або сечу на 
Іваньскіх грывах. 

...Перад вачыма падлеткаў, нібы невядомы, уста- 
ваў іх родны край. Бясконцыя імшары, пушчы, закі- 
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нутыя старажытныя гарадкі на балотных астравах, 
дзе і дагэтуль вісяць на галінах трохсотгадовых дубоў 
званы. Той змрочны, лясны, тужлівы, але самы родны 
свет, дзе яны нарадзіліся: Волхава балота, на дзе- 
вяноставярстовай гладзі якога гараць балотныя агні, 
а па берагах знаходзяць рэшткі караблёў ды скамя- 
нелыя бярвенні бясконцых дарог, усмактаных на 
трохсажнёвую глыбіню, Прыпяць і сівавусы Нёман, і 
багатыя падняпроўскія гарады. 

Яны бачылі бязмежныя палавені, якія часам ня- 
суць на сваёй вадзе драўляныя капліцы, асеннія 
лясы, што палаюць, як грамнічная свяча, 1 чыстыя 
крыніцы, у якіх плаваюць лубяныя карцы. . 

І крыўдна рабілася за спусташэнне, забытыя магі- 
лы і забітых людзей, за прыгнёт, за свіст шпіцрутэнаў 
на Лукішках, за абрыдлівыя паласатыя шлагбаумы, 
што закрывалі ўсе дарогі і, здавалася, нават шлях да 
шчасця. й 

Яны не ведалі яшчэ, што слава чалавецтва не ў мі- 
нулым і што біцца трэба не за мінулае, але іхні 
парыў быў сумленны і чысты. 

Пяцьдзесят трэці год зноў прынёс неўраджай. 
Дрэнная была азіміна, дрэнная была і ярына, бо ў час 
жніва лілі дажджы і прарастала ў полі нязжатае 
жыта. 

Людзі галадалі і елі хлеб, падобны на торф. 
Больш-менш чысты хлеб давалі толькі зусім малень- 
кім дзецям. Цар не мог не ведаць гэтага -- ўсе чулі 
пра данясенне генерал-губернатара магілёўскага, ві- 
цебскага і смаленскага Ігнацьева. Той пісаў пра 
страшныя рэчы, пра жабрацтва адных і несумненную 
раскошу другіх. 

Цар ведаў гэта, але не хацеў нічым памагчы зямлі, 
жыхары якой дайшлі да апошняй ступені галечы і 
прыніжэння. 

І хлопцы зразумелі, што гэта не бацька, а айчым. 
Айчыма можна ненавідзець, і яны цяпер ненавідзелі 
яго ўсёй сілай нянавісці, якую толькі маглі змясціць 
іх дзіцячыя душы. ) 

Алесь зрабіў і першую выснову з гэтай нянавісці, 
калі яны з Мсціславам ехалі дадому на калядныя 
вакацыі ў прысланым Вежай вазку. 

Снежнае поле курэла. Белыя змеі паўзлі па гурбах 
да кібіткі і перасякалі сляды палазоў. Прывідна мат- 
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ляліся ў зеленаватым святле месяца чорныя палыны 
ля дарог. Фурман спяваў нешта сабе пад нос, ціха- 
ціха. 

Юнакам было трохі халаднавата, і яны шчыльней 
заціскаліся пад мядзведжую апону. Няяснае святло 
месяца падала ў акенца вазка. 

-- Ведаеш, Мсціслаў,-- сказаў раптам Алесь;-- 
сэрца не вытрымлівае, калі глядзіш на ўсё, што вакол. 
Так шкада гэтых бедных людзей, гэтую сірату- 
зямлю. 

г Сказаў яшчэ. Каму не шкада. А што рабіць? 

2. Астаецца адно,-- сказаў Алесь глуха. 

зейШто? 

-- Зброя. 

Мсціслаў варухнуўся пад апонай. 

-- Разумная галава думала аж дзве хвіліны. Хто 
яе возьме? Ты? Я? Грыма?.. Пяць гімназістаў. Ты ж 
ведаеш: і ў нас, і ў шостым, і ў сёмым класе больш 
не знайшлося ніводнага. 

22 Можа, і ёсць, ды маўчаць. 

2. Дык будуць маўчаць і тады. 

-. Вашчыла пачаў з трыма сябрамі,- сказаў 
Алесь.-- А потым вакол іх стала войска. 

-- Ну і скончыў, як пачаў. 

2. Але ж чатыры гады трос дзяржаву. 

2 Тады народ быў смелы. 

2 А цяпер? Цяпер яму яшчэ горш. Лепей смерць, 
чым гэтакае жыццё. Усе разумеюць... І гэта пякель- 
нае, абразлівае рабства!.. 

2. Мсціслаў глядзеў праз акенца, завея паўзла на 
сляды палазоў. 

22 Не -- сказаў ён нарэшце.-- Ты ведаеш, я не 
баязлівец. Але колькі нас. Мы толькі пачалі разу- 
мець сябе. Нават калі мы знойдзем яшчэ сотню-дру- 
гую людзей, гэта скончыцца стратамі і ганеннямі. 
Наша маленькая думка проста не вытрымае, згасне, 
мы загінем, а з намі першыя парасткі. І тады нам 
канец. 

Дзеці сур'ёзна гаварылі аб паўстанні і зброі, і гэта 
было б нават смешна, каб не іхнія пашыраныя вочы, 
ліхаманкавы румянец шчок і перарывістыя галасы. 

-- Не,-- паўтарыў Мсціслаў.-- Мы страцім усё, 
прыдбанае з такой цяжкасцю. 

-- Ты мяне не зразумеў,-- сказаў Алесь,- я не 
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кажу пра бунт сепаратыстаў, я кажу пра бунт не- 


здаволеных, хто б яны ні былі. Палякі... рускія... . 


літоўцы... людзі Інфлянтаў. а ; 

С“. Тым больш,-- сказаў Мсціслаў.-- Астатнім 
што?! У іх шмат астанецца, калі расстраляюць нават 
тысячы. А ў нас не астанецца нічога, нават калі рас- 
страляюць сто чалавек. Мы маленькі агеньчык, Які 
ледзь пачаў гарэць. 

г. Знойдуцца яшчэ. і б 

-- Праз сто год? -- іранічна спытаў Мсціслаў.-- 
Гэта ты важна прыдумаў. 

2. Няхай-- упарта сказаў Алесь.-- А зброю 
браць усё адно давядзецца. Да таго часу знойдзем 
людзей... Зразумей, трэба... У рабстве гіне дух. 

Вазок ехаў цяпер зусім па чыстым полі, пакідаю- 
чы за сабою самотны звілісты след. І ўсё паўзлі, 
паўзлі на гэты след белыя змеі. 

...Дзед быў усё той самы. Сустрэў абодвух з лёг- 
кай іроніяй і дрэнна схаванай пяшчотай у старэчых 
вачах. За вячэраю гаварылі аб нязначным: аб зай- 
чыным паляванні, аб тым, што Кроер яшчэ раз паў- 
тарыў свае хаўтуры, на гэты раз куды больш віртуоз- 
на, і зноў многія трапілі ў ягоную пастку; аб тым, што 
ў Маскве згарэў Вялікі тэатр. 

-- Тэта ён ад сораму, заўважыў Вежа.-- Бо 
кожны дзень спявалі «Жыццё за цара». 

А пасля вячэры Мсціслаў, відаць, вырашыў трохі 
выпрабаваць старога на радыкалізм. 

г Дастаў бы ты, Алесь, тое, што ў цябе ў кішэні, 
ды пачытаў пану Данілу. 

Алесь збялеў. У кішэні ў яго ляжаў спісак «Паэм 
на маларасійскай гаворцы». Паэмы зваліся «Каўказ» 
і «Сон». Прозвішча аўтара не было, але яго шэптам 
перадавалі адзін аднаму: Шаў-чэн-ка. 

Алесь паглядзеў на сябра з такім дакорам, што 
той сумеўся. Але дзед зрабіў выгляд, што нічога не 
разумее. 

-- Ану давай,- сказаў ён. 

1 тады Алесь пачаў чытаць. Дзед слухаў сурова, 
а калі ўнук скончыў, доўга маўчаў. 

-- Сцеражыцеся, хлопцы,-- сказаў ён нарэшце 
звонкім ад хвалявання іголасам.-- Я не буду заба- 
раняць: бачу, чаго вы там нахапаліся, ведаю, што 
позна, вы не паслухаеце. Але сцеражыцеся. Павагаю 
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вашай да мяне прашу. Мне будзе... крыўдна, калі 
з вамі што-небудзь здарыцца. 

Хлопцы, прыгнечаныя страшнай сілай гэтага 
«сцеражыцеся», маўчалі, быццам упершыню самім 
сэрцам адчулі небяспеку. І тады стары, шкадуючы 
іх, раптам сумна ўсміхнуўся: 

-- А ргоро5 Че' вершаў... Я б гэтага хахла не ў 
Сібір, а міністрам асветы замест дурня Уварава зра- 
біў. Нічога, хлопцы. Усё нічога. 

І прыкрыў вялікімі далонямі рукі юнакоў. 


ХХХІ 


Над Вільняй павольна плыў звон. Званілі ў пра- 
васлаўных цэрквах, званілі ва ўсіх касцёлах ад Вост- 
рай Брамы да Антокаля. Пад гэты звон, які зусім не 
пасаваў да празрыстай вясновай лістоты, пакідала го- 
рад брычка, у якой, заціснутыя між чамаданамі і 
кофрамі, сядзелі два -- цяпер ужо шасцікласнікі -- 
хлопцы. Пан Юры, збіраючыся ехаць з Вільні на 
ўвесь час, дабіўся ад папячыцеля вучэбнай акругі да- 
зволу, каб сын і Мсціслаў здалі экзамены датэрміно- 
ва. Яны і здалі. З вышэйшымі адзнакамі па ўсіх 
дысцыплінах. 


У апошні момант пан Юры, лаючыся, паведаміў 
хлопцам, што губернскія дваранскія справы прыму- 
шаюць яго на тыдзень затрымацца ў Вільні і што ім 
давядзецца, каб не мазоліць вачэй сябрам, якія ўсё 
яшчэ пацелі над вакабуламі ў святаянскім гімназіч- 
ным падвор'і, ехаць адным пад наглядам Халімона 
Кірдуна. Грэх сказаць, але сябры ўзрадаваліся і аб- 
ставінам пана Юрыя, і падарожжу. 

Загорскі бачыў гэта, але апраўдваў хлопцаў. Што 
зробіш, больш за ўсё на свеце маладосць любіць са- 
мастойнасць. 

Брычка ляскатала па бруку, і Алесь бачыў на тра- 
туары бацькаву постаць. 

Потым тройка завярнула на Дамініканскую. Коні 





“ Дарэчы, наконт... (франц.) 
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нерваваліся, са званіцы сабора Дамініканаў падаў 


густы чорны ЗВОН. а 

Над усёй Вільняй гаварылі званы. . Ё 

Дамініканам праз нейкіх сто сажняў басавіта ад- 
казаў святы Ян. Злева пацягнуліся святаянскія муры, 
дзе была гімназія. На другім паверсе, пэўна, якраз га- 
дзіну таму назад, селі за сачыненне малодшы Біску- 
повіч, Ясюкевіч і цельпукаваты Грыма. 

Звон суправаджаў брычку на ўсім яе шляху праз 
горад. Званіў Ян, званіў касцёл Базыліянаў, плакала 
святая Тарэса. І нават калі горад знік, вецер яшчэ 
часамі даносіў да вушэй юнакоў далёкае водгулле 
званоў. Званы плакалі. 

Плакаць было чаго, хоць улады ў гэтым і не пры- 
знаваліся, даючы загад аб імшы. Набліжаўся час 
расплаты за слепату, за саракагадовую ўпэўненасць 
у сваёй непераможнасці. 

Першага красавіка саюзнікі засыпалі Адэсу бом- 
бамі, разлілі па яе вуліцах, садах і прычалах мора 
агню. Чарнаморскі флот амаль адразу страціў іні- 
пцыятыву, а потым і зусім засеў у Севастопальскай 
бухце і быў патоплены. 

...На поўдзень, дзе ваявалі, пайшло з сухадоль- 
скага наваколля зусім няшмат людзей, і ў тым ліку 
малады граф Ілля Хаданскі. Выйшла ў яго нечакана. 
Яшчэ напярэдадні не думаў, але тут прыехаў -- па 
дарозе ў Севастопаль -- у свой маёнтак Курылавічы 
васемнаццацігадовы прыгажун гусар Мішка Якубо- 
віч, адзіны спадкаемца ўдовага бацькі, што нядаўна 
адышаў «у лона Аўраамле». Шчаслівы спадкаемца, 
не спадзеючыся на лепшае ў той касталомцы, куды 
меў трапіць, загуляў з усёй самаадданасцю гвардзей- 
ца і пацягнуў з сабою Іллю. Равеснікі пачалі піць і 
сваволіць. Магілёўскія камеліі, жанчыны з не зусім 
прыстойнай вуліцы ў Сухадоле, корчмы, рэстарацыі, 
гасцяванні ў суседзяў, дзе было шмат моладзі,-- 
нічога не прамінулі. 

Насваволілі яны з Іллём вышэй меры. П'яныя на- 
магаліся патрабаваць сатысфакцыю ў губернскага 
скарбніка (у таго была маладая палюбоўніца, і было 
вырашана, што няхай нават адзін з сяброў і наложыць 
галавою, дык затое другому будзе добра). Скарбнік 
пад маркай перагавораў аб дуэлі ледзь не здзейсніў 
падступны план: завабіць сяброў да сябе ў двор і там 
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сіламі прыгонных адхвастаць абодвух, як марцэліных 
сабак. Сябры ледзь прабіліся на волю са зброяй У 
руках, а потым -- у гневе на хамства і недалікатнасць 
скарбніка -- абзывалі яго пашахонскім графам і з 
кампаніяй сяброў тры ночы запар ірвалі ля ягонага 
дома пятарды. 

Потым, якраз на судны дзень, пусцілі ў сінагогу 
спайманую недзе саву, а дзверы моцна падперлі 
тоўстым калом. 

Паліцмайстар спрабаваў быў сунімаць іх -- 
яны, заплаціўшы задатак, прыслалі да яго на пад- 
вор'е труну, абабітую глазетам, і магільную пліту З 
гранітным крыжам, на якім было ўжо высечана ўсё, 
што трэба, акрамя года смерці. Паліцмайстар з гора 
запіў, а ўсе прынады склаў пад павець на сваім два- 
ры: усё дзешавей абышліся. 

У Сухадоле разышліся. Была пільная патрэба вы- 
піць з афіцэрамі на гаўптвахце. Узялі будынак абвах- 
ты, спаліўшы з надветранага боку пуд і чатыры фунты 
серы. Калі варта разбеглася -- выцягнулі ачмурэлых 
калег з будыніны і ўмыкнулі іх У Курылавічы, дзе і 
пілі тры дні. 

Там іх і заспеў Ісленьеў, што прыехаў у госці да 
Вежы, і, дачуўшыся пра свавольствы, паехаў суні- 
маць вісусаў. Прачухана даў надзвычайнага і параіў, 
калі не хочуць высылкі, кінуць хутчэй ідылічнае 
развітанне з «мілай радзімай» і ехаць далей. Ілля Ха- 
данскі, якому ўсё роўна не было куды падзецца, пай- 
шоў з Якубовічам добраахвотна змагацца за айчыну, 
веру і гасудара. 

Тым усё і скончылася. 

А Ісленьеў пасля непрыемнай гэтай размовы па- 
ехаў зноў у Вежу. Стары ўзрадаваўся. 

Алесь сядзеў трохі ў іхняй кампаніі. Толькі тыя 
сядзелі за сталом, папівалі каву і віно, а ён залез у са- 
мы зручны куточак, палажыў сабе на калені «Дафніса 
і Хлою» (такія рэчы за апошні час пачалі цікавіць 
яго) і то слухаў, а то і чытаў. 

А на вітражах вакол плылі дзівосныя птушкі, 
рыбы і крылатыя жанчыны. Яны свяціліся наскрозь, 
так, як ніколі не свецяцца звычайныя фарбы. Свяці- 
ліся гранатавым, жоўтым, апельсінавым колерам, як 
свецяцца на сонцы келіхі з віном. 

-- Прайдзісветы,-- усміхаўся Вежа.-- Ну што 
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яны, скажыце вы мне, граф, зробяць з тымі фран- 
цузамі ды ангельцамі? 

“У. Анічога,-- румяны, як яблыка, твар графа з 
яснымі вачыма і свежымі зубамі быў грэблівы. -- 
Што ў іхняй галаве, акрамя гэтай брыдоты з савою 
ды п'янкі. 

2. Ото і я кажу... Скажыце вы мне, хто тут мае 
рацыю, тыя, што ідуць біцца, ці тыя, што чакаюць? 

Ісленьеў скасіўся на Алеся. Дзед зрабіў абуранае 
аблічча. 

-- Тут я і сам не ведаю,-- сказаў граф, пагладж- 
ваючы сівыя бакенбарды.-- Скажу толькі, што нас 
паб'юць усё адно, неадменна. Дрэнны, пусты чала- 
век добраахвотна пад кулі не пойдзе, пойдуць леп- 
шыя і загінуць. А іх і без таго не густа. 

2. Б'юць,-- сказаў дзед.-- Ой, б'юць. Наторкалі 
нас носам. 

-- Тэта ўсе разумеюць. Дазволілі ім пад Еўпа- 
торыяй высадзіць дэсант, такі плацдарм аддалі... І гэ- 
гае злашчаснае паражэнне ля Альмы... Што мяне 
здзіўляе, дык гэта тое, што, дальбог, няма чаго ім 
асабліва ганарыцца. Салдат наш -- смелы, безадмоў- 
ны, разумны. Лепшы за іхніх па трываласці, цярп- 
лівасці, сіле. Ды і генералы ў іх не лепшыя. Гэты 
іхні Сент Арно, ён хто? Шулер У былым, акторык, 
з усімі дрэннымі рысамі гэтай прафесіі. 

2. Дык у чым жа справа? 

2 А тое, што самы моцны салдат без хлеба, без 
зброі, без адпачынку, без... волі скора робіцца дохлай 
шкапай. І самая лепшая галава, калі на яе сто дур- 
няў, нічога не можа. Нахімаў, бедалага, як пакутуе. 
Чалавек з мужнасцю, з любоўю да радзімы. А розная 
поскудзь, якую ўсё жыццё выхоўвалі ў спадзяванні на 
загад начальства, на старэйшага дзядзьку, - Яны з 
яго пасмейваюцца. Знайшлі ў чалавека «загану», 
«травіць» ён у моры, хоць і адмірал. Што зробіш, калі 
арганізм такі. Ён «травіць», але з мосціка не сыдзе, 
справу да канца зробіць. 

С “Нельсан таксама «травіў»,-- сказаў Алесь. 

2. Праўда? -- узрадаваўся граф.-- Ну, суцешыў! 

22 Я салдат,;-- пасля паўзы сказаў граф.-- Я іду, 
куды мне загадваюць... Але па сваёй ахвоце я б туды 
не прасіўся. 

-- Чаму? - спытаў дзед. 
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С... Кожны лішні чалавек -- гэта адтэрміноўка 
канца. 

-- Горай, думаеш, не будзе? -- спытаў Вежа. 

-- Торай быць не можа,-- сказаў граф.-- Хаця б 
таму, што кожнае новае цараванне спачатку на не- 
калькі год адпускае гайкі, зарабляе сабе добрае імя. 

2. Каб потым зрабіцца яшчэ горшым. Чулі мы 
гэта. 

. Але ж некалькі год,-- сказаў Ісленьеў.-- Гэта 
вельмі важна. І потым амаль абавязкова амністыя. 
Значыцца, тыя, хто жывыя яшчэ -- вернуцца. І я 
сустрэнуся са сваёй маладосцю. 

Вежа асцярожна падліў графу віна. Вусны старога 
сумна ўсміхаліся. 

22 Я сёння чуў прароцтва,-- сказаў ён.-- Праро- 
чыў тут адзін лапатны Іерэмія: «Прасвішчуць яны 
Свістопаль». 

2. Нічога дзіўнага. Саракагадовае дрэннае стано- 
вішча ў арміі. Амаль трыццацігадовае замоўчванне 
агульнай прадажнасці, слабасці, жорсткасці да прос- 
тых, рабства. 

2. Усё было добра,-- падтакнуў Вежа.-- Так ужо 
добра, што, выявілася, пораху не было. Умелі ха- 
дзіць на парадах і не ўмелі па гразі. Заганарыліся. 
Усю гісторыю думалі напалеонаўскім капіталам 
ЖЫЦЬ... 


ХХУП 


І зноў восень. Зноў гімназія. Зноў зіма з заснежа- 
нымі вербамі над Віліяй, з пахам бярозавых пален- 
няў. Толькі цяпер Алесь жыў з Кірдуном і Логвінам. 
Было б зусім дрэнна, каб не «Братэрства чартапалоху 
і шыпшыны» ды не рэдкія, вельмі рэдкія, лісты ад 
Кастуся і яшчэ радзейшыя, стрыманыя і сухаватыя, 
цыдулкі ад Майкі. Улетку амаль не бачыліся: 
Раўбіч павёз дачку на кіслыя воды. А разлука і не ў 
такіх гадах рэдка вядзе да лепшага. Забываеш голас, 
жэсты, рысы і, урэшце, нават тое, што лепш за ўсё 
кажа аб сяброўстве: непадробленае адчуванне ўсяго 
чалавека побач з сабою. У яе, вядома, новыя знаёмыя, 
новыя людзі вакол, новыя думкі. 

Гэта было балюча. 
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А потым зноў прыйшла вясна. Асеў наздраваты 
снег. Дзівосна сінела над горадам чысценькае, з рэд- 
кімі імклівымі аблокамі неба. Аблокі імчаліся з-за 
гары, з-за кароткай, нібы назнарок абсечанай зверху, 
Гедымінавай вежы: два паверхі, на якіх прымасціўся 1 
недарэчна, як жук-плывунец, махаў у паветры лапка- 
мі аптычны тэлеграф. Перадаваў дрэнныя весткі. 
Увесь сакавік і ўвесь май цягнулася ўраганная бам- 
бардзіроўка Севастопаля, не хапала зброі, гарнізон 
абяссілеў і трымаўся ледзь толькі не на цвёрдых 
людскіх душах -- без дапамогі, без умацаванняў, без 
правіянту, без абозаў. 

Г яшчэ аб тым, што загінулі Істомін і Нахімаў, што 
ўлада над людзьмі ў руках тых, якія няздольны кі- 
раваць нават сабой. 

Усё часцей ля вітрын, дзе вывешвалі лісты-паве- 
дамленні з тэатра вайны, можна было пачуць 
хмурнае: 

2. Начальнічкі, трасца ім... 

Галоўнага, на галаву якога трэба было клікаць 
трасцу, ужо не было. Бомбы падалі на дамы Сева- 
стопаля, магілы тысяч простых шчасцяў. Бомбы -- 
увесь сакавік і май! -- ірвалі паверхню бухты, магілу 
флоту. Але нават водгулле іх не даляцела да сабора 
ў далёкім паўночным горадзе, дзе ляжаў у магіле 
труп чалавека з грэнадзёрскім ростам і розумам 
абозніка. 

...Настаўнік Гедымін пасля жалобнага набажэн- 
ства сабраў гімназістаў у вялікай халоднай аўле і 
доўгі час маўчаў, гладзячы свае бакенбарды. З раз- 
рэзу фалдаў форменнага сурдута тырчаў насавічок, 
які ён палічыў за лепшае выцягнуць загадзя, яшчэ 
перад пачаткам прамовы. 

2. Плакаць будзе зараз... Свідрыгайла,-- як заў- 
сёды занадта голасна сказаў няўважлівы Грыма. 

Бліжэйшыя шэрагі грымнулі смехам. І гэта было 
добра, бо заглушала сэнс Грымавых слоў. Гедыміна 
клікалі Свідрыгайлам за з'едлівасць і дробную звад- 
насць. Ці не зашмат гонару яму было ў ягоным са- 
праўдным прозвішчы. Сёй-той казаў, што і Свідры- 
гайлы яму замнога: крамольны князь меў хаця ўлас- 
ную думку і не баяўся змагацца за яе, а гэты быў 
вернападданы з вернападданых і вечна ганарыўся 
тым, што ён «ісцінна рускі і ўсіх гэтых палячкоў, хах- 
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лоў-задрыпанцаў, жабнікаў, кілбаснікаў, жыдоў і ін- 
шых іншародцаў цярпець не можа». 

2. Зноў Грыма?! - пагрозліва спытаў Гедымін. 

І тады, разумеючы, што ў такі момант гнеў гэтай 
падлы можа каштаваць Усяславу тройкі за паводзіны, 
Пятрок Ясюкевіч узвысіў свой мілагучны, бы музыч- 
ная скрынка зайграла, голас: 

-- Прабачце, пане настаўнік. Гэта я. 

2; Што такое? -- бледна-блакітныя вочы Гедымі- 
на дапытліва глядзелі ў нявінныя, шчырыя вочы 
Петрака. 

Вочы ў Ясюкевіча не ўмелі хлусіць. Як бы ён ні 
сваволіў, яны былі простыя і сумленныя, гэтыя Во- 
чы. Такому хлопчыку магла б паверыць і пусціць 
яго ў дом нават самая багатая з касцельных дЭ- 
вотак. 

-- Ну? -- трохі больш мякка сказаў Гедымін. 

2. Я выпадкова наступіў яму на мазоль,-- сказаў 
Ясюкевіч. 

-- Што ён сказаў? 

2. Плакаць будзеш зараз... Нядбайла,-- аддана і 
проста сказаў Пятрок. 

2 Д-добра,-- памякчэў Гедымін.-- Маеце шчас- 
це, Грыма. 

Падумаў. 

2. А за тое, што ўжываеце мужыцкую гаворку -- 
будзеце мець клопат, Ясюкевіч. Пяцьсот разоў пера- 
пішаце гэта па-французску, руску і нямецку. 

-- Па сто шэсцьдзесят шэсць і дзве трэці раза 
на кожнай мове,-- прыкінуўшы, шэптам сказаў Ма- 
цей Біскуповіч.-- Як з двума трэцямі быць, га? 

-- Дзякуй, Пятрок,-- на гэты раз шэптам сказаў 
Грыма.-- Танна вылез. 

Сашка Волгін, Алесеў цёзка, падміргнуў Грыму: 

-- Нішто. Выручым. 

Сашка вызначаўся з усіх фенаменальнай здоль- 
насцю падрабляць руку кожнага чалавека так, што 
той і сам не адрозніў бы. 

. Гімназісты славутай нашай гімназіі,-- ціхім і 
прачулым голасам, які аж дрыжаў ад хвалявання, па- 
чаў Гедымін.-- Вялікае гора напаткала нашу краіну. 
У бозе пачыў наш імператар, наш палкаводзец, гас- 
падар рускай зямлі, Мікалай Паўлавіч, чалавек вялі- 
кай духоўнай моцы, дабрадзей усяго нашага народа, 
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зіждзіцель светлага храма нашай будучыні і, пакуль 


што, самая светлая асоба нашай гісторыі пасля Пятра 
Вялікага. , 

2. «Пакуль што»,-- буркнуў Грыма. 

2. Ліс,-- з нянавісцю гледзячы на Гедыміна свет- 
лымі вачыма, сказаў Сашка.-- Пры кожным выпадку 
такое кажы -- не памылішся. 

Голас у Гедыміна сарваўся: 

2. Рускі народ у журбе і тузе. 

2. Сашка,-- шапянуў Алесь,-- ты ў журбе ці, мо- 
жа, у тузе, га?! 

С У вялікай,-- усхліпнуў Сашка.-- Проста ры- 
даю. Харошы быў чалавек. Хрысціянін. Даўгі за 
Пушкіна паабяцаў заплаціць, калі той на ложы смерці 
выспавядаецца і святыя дары прыме... Заплаціў... 

Гедымін глядзеў некуды ўгору вачыма, у якіх аж 
трапяталі сардэчнае замілаванне і скруха. 

. Ён тужыць бязмерна... наш... рускі... народ... 

С А каб ты спрах! -- ціха сказаў Сашка. 

Грыма штурхнуў яго пад рабрыну: 

22. Цс-с, пасадзяць у карцэр -- хто тады паможа? 

Алесь ціха смяяўся. Ён ведаў, што гэта Волгін 
быў завадатарам гісторыі з Гедымінавай радаслоў- 
най. Сабралося некалькі хлопцаў і склалі жартоўнае 
«дрэва годнасці» настаўніка, дзе сама менш сем 
продкаў былі ўсе хто хочаш, толькі не рускія, а баць- 
ка -- паляк. Потым Сашка напісаў ліст почыркам 
Гедыміна. А ў лісце было пакаянне ў тым, што вось 
да гэтага часу ён, Гедымін, толькі вонкава трымаў- 
ся праваслаўнага абраду, а сам лічыў яго за ерась 
і схізму і не хоча больш губіць сваю неўміручую 
душу. Тым больш што ягоны, Гедымінаў, бацька 
быў паляк і ўсё жыццё змагаўся з няправеднай спра- 
вай мітрапаліта літоўскага Ёсіпа Сямашкі, які зла- 
шкодна і падступна вынішчаў унію. І што ён, Гедымін, 
у гэтым дастойны сын свайго бацькі і просіць лічыць 
яго надалей католікам, тым больш што ў яго, Гедымі- 
навым, дваранскім гербе ёсць крыж. А, усім вядома, 
калі ў гербе ёсць крыж -- гэта азначае, што продак 
быў выхрыстам. 

Ліст з радаслоўнай накіравалі віленскаму папячы- 
целю і сталі чакаць, што з гэтага будзе. 

Папячыцель паверыў. Яму здалося, што Гедымін 
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нашчадка выхрыстаў» да сябе, і там, за шчыльна 
зачыненымі дзвярыма, адбылася бурная размова з 
высвятленнем адносін і тлумачэннямі, спачатку толь- 
кі Гедымінавымі, а потым узаемнымі. Гедыміна ледзь 
не хапіў удар. 

Завадатараў свавольства шукалі, але не знайшлі. 

...Настаўнік тым часам дабраўся да апошніх хвілін 
«хрысціяніна». Голас дрыжаў, рукі, ускінутыя на 
ўзровень твару, далонямі да яго, калаціліся, нібы 
вось-вось маглі ўпасці на вочы, каб ніхто не ўбачыў 
слёз, ды толькі жахлівае намаганне волі трымала іх. 

2. Ён кіраваў, як сапраўдны ўладар, ён жыў, як 
чалавек, ён любіў супругу, як хрысціянін... А адыхо- 
дзіў да продкаў,- Гедымін зрабіў разгублены жэст 
рукамі,-- як нібыта сумясціўшы ў сваім апошнім 
слове ўсе свае якасці. Я не пабаюся нават сказаць 
іпастасі. Слухайце гэтыя словы... На ложы смерці 
ён сказаў сыну і спадкаемцу свайму... «Служы Расіі, 
сын мой! Я хацеў узяць на свае плечы ўсе цяжкасці, 
каб пакінуць табе вялікую дзяржаву, спакойную, 
упарадкаваную, шчаслівую. Але вышэйшая воля мер- 
кавала іначай». 

Гедымін паклаў руку на горла. 

-- Ён ляжаў на сваім простым ложы, накрыты 
салдацкім плашчом... Вы ведаеце, ён заўсёды спаў, 
як просты воін. Ён усё жыццё не накрываўся нічым 
іншым. І гэты плашч увойдзе ў гісторыю нароўні -- 
не, вышэй! -- з трывуголкай Напалеона, з ягоным 
шэрым паходным сурдутам, з простым кіем вялікага 
Пятра, з сядлом пад галавою Святаслава... Плашч... 
простага... салдата! 

Рыданне раздзерла горла настаўніка. 

-- Т ён сказаў сыну свае апошнія словы... «Вучы- 
ся паміраць...» -- Гедымін зрабіў доўгую паўзу.-- 
Вы чуеце гэтыя словы?! Гісторыя запіша іх на свае 
скрыжалі!.. «Ву-чы-ся па-мі-раць!», «Вучыцеся памі- 
раць» -- вось які апошні запавет ён пакінуў нам, 
панове. 

Слёзы тачыліся праз карцінна прыціснутыя да 
аблічча рукі настаўніка... 


Тры месяцы прайшло з таго часу. Далёка ад паў- 
ночнай магілы «чалавека і хрысціяніна», не даходзя- 
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ль. 
чы да яе нават водгуллем, густа-густа падалі бомбы 
на бухту, магілу флоту, і горад, магілу велічы. 

І яшчэ на шматлікія магілы людзей. 

Бо нехта вучыў паміраць, а не жыць. 

Аддалі Малахаў курган. Пайшлі з Севастопаля. 

Расплаціліся за ўсе дзесяцігоддзі, у якія распіналі 
ўсё як ёсць маладое, смелае, годнае. 

А, між тым, апошніх слоў імператара, за якія так 
распіналіся тысячы гедымінаў, зусім не было. Іх пры- 
думалі потым, каб людзі вучыліся гінуць, не нара- 
каючы. : 


ХХУШ 


У жніўні тысяча восемсот пяцьдзесят пятага года 
да Алеся, які ў гэты час жыў у Вежы, прыскакаў з 
Загоршчыны Логвін, прывёз ліст У грубым пакеце з 
шэрай паперы. 

«Дружа,-- пісаў Каліноўскі.-- Я скончыў сваю 
мачыху-прагімназію. Еду паступаць У альма матэр. 
У Маскву. Хацелася б убачыцца з табою, ды толькі 
ведаю: немагчыма. Трохі-трохі падзарабіў, атрымаў у 
начальніка губерні пашпарт і падарожную за нума- 
рам пяцьдзесят шостым. А ў ёй -- усё. Двухгаловая 
курыца, рубель срэбрам гербавых узносаў, прыкметы 
(аблічча -- авальнае, цяжкае, год -- семнаццаць, 
рост -- сярэдні, валасы -- цёмна-русыя, бровы -- 
чорныя, вочы -- сінія, нос і рот -- памяркоўныя, тро- 
хі велікаватыя, падбародак -- звычайны, -- распісалі, 
хоць ты на Ветку, да раскольнікаў, уцячы, і то зной- 
дуць). Такая лухта! Пачынаецца падарожная, як вы- 
явілася, словамі: «Па ўказу яго Вялікасці гасудара 
імператара Аляксандра Мікалаевіча...» Аж во як! 
Нібыта кожнага з падарожных ляпае па плячы: 
«Едзь, братка, шчаслівай табе падарожы». 

Вось я і еду. У Мінску зрабіў прыпынак на чаты- 
ры дні і адсюль пішу. Горад вялікі і даволі-такі граз- 
ны. Толькі вельмі ўпадабаў Залатую Горку з каплі- 
цай старога Роха. Дрэвы вакол, і так прыгожа 
блішчыць наводдаль Свіслач, і дамы за ёй і цэрквы. 
Добра сядзець і марыць. 

. Падарожжа, пакуль тое, падабаецца. Едзеш сабе, 
ні аб чым не думаеш, званок не звініць, наперадзе -- 
воля, бачыш людзей і іншыя мясціны. 
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Дзесятага траплю, калі верыць падарожнай, у 
Воршу. Буду там гадзіны чатыры і зусім блізка ад 
цябе, нейкіх сотню з лішнім -- дакладна не лічыў -- 
вёрст. Але гэта таксама далёка, так што не ўбачымся 
і на гэты раз. І дорага. Мне прагонных за два кані з 
правадніком выпала нешта каля сямі рублёў, табе 
будзе -- у два канцы -- рублі два з паловаю. Чаго 
ўжо тут. Дык ты ў гэты час проста падумай, што 
я блізка, і я абавязкова адчую. 

А калі скончыш на будучы год гімназію -- што 
мяркуеш рабіць? Сядзець мядзведзем У сваім бер- 
лагу ці ехаць вучыцца далей? Калі другое -- едзь 
туды, дзе я. Пагаворым аб усім-усім. Ёсць шмат 
цікавых навін». 

Алесь пайшоў да старога Вежы. Той сядзеў на 
сваёй улюбёнай тэрасе. 

Унук спыніўся, не хочучы яго турбаваць. 

2 Ячуўцябе яшчэ за пяць пакояў,-- не ўздымаю- 
чы павек, сказаў дзед.-- Што ў цябе там? 

Алесь падаў яму ліст. 

Стары пан расплюшчыў вочы. 

2. Твой Кастусь,-- сказаў ён.-- Ты даеш мне, каб 
я прачытаў? 

-- Так. 

Пан Даніла далёка адставіў руку з лістом і стаў 
чытаць. 

-- У яго добры, роўны почырк,-- сказаў ён.-- Ён 
часам не з «памяркоўных і акуратных»? 

Вочы ягоныя, відаць, убачылі словы «двухгало- 
вая курыца», і ён усміхнуўся. 

-- Прабач, сам бачу, што гэта не зусім тое. Ну, 
а што, калі недзе ў Бабруйску сядзіць поштмайстра 
Шпекін? 

Чырвоны Алесь паціснуў плячыма. 

-- Пячаць,-- сказаў ён. 

2. Пячаць,- - перадражніў дзед.-- Пячаць можна 
зняць гарачай брытвай, а потым пасадзіць на месца. 

Дачытаў да канца. 

-- 8 небагатых,-- сказаў ён. 

-- Я казаў вам гэта, дзядуля. 

а Вы і надалей намераны карыстацца паслуга- 
мі дзяржаўнай пошты для перадачы адзін аднаму 
свежых параўнанняў і шчырых выказванняў пачуц- 
цяў, падобных на гэтыя? 
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С. Мы іначай не можам гаварыць. Мы далёка 
адзін ад аднаго. 

-. Нашто ты паказаў мне гэта? 

2 Я хацеў яшчэ раз паказаць вам, які... які ён. 

г; Калі ты хацеў паказаць мне, які ён разумны, 
то ты не мог бы дасягнуць сваёй мэты лепшым чы- 
нам. Я ў захапленні ад яго разумовага ўзроўню і... 
гм... асцярожнасці. 

Ён працягнуў руку па цыгарку. 

-. Я на сёмым небе ад яго высакароднага захап- 
лення радзімай. Маіз і1 Гамі ацззі диеідие іпіеівепсе'. 

Дзед, ані слова больш не кажучы, пускаў пахучы 
дым і пісаў цыгаркаю ў паветры нейкія дымныя іерог- 
ліфы, якія расплываліся раней, чым хто-небудзь мог 
бы іх прачытаць. Ён рабіў гэта доўга, вельмі доўга. 

Дзедавы думкі прачытаць было цяжэй, чым гэтыя 
шэрыя жывыя знакі ў паветры. Кандраці з'явіўся ў 
дзвярах нечакана. 

2 Што;-- спытаў Вежа,-- нікога больш не было? 

-- Я быў бліжэй за ўсіх,- сказаў Кандраці. 

Алесь уцяміў, што ўвесь гэты час Вежа трымаў 
нагу на званку пад сталом. 

2. Слухай, малочны брат,-- сказаў Вежа.-- Я ве- 
даю, ты сам адчуў, што нешта здарылася ў доме. 
Магчыма, хацеў даведацца, што прывёз Логвін. 

27 Вельмі трэба,-- буркнуў Кандраці. 

С. Але ты ўсё ж не хлопчык, каб ісці на кожны 
званок. Ты -- брат і наглядчык лясоў. Твая жон- 
ка -- другая гаспадыня ў доме пасля Еўфрасінні. 

-- Ды ўжо,-- сказаў Кандраці.-- Ніхто не забаро- 
ніць маёй жонцы памыць падлогу, калі яна захоча. 
Паня якая! 

Дзед асекся. 

-- Што трэба пану брату Данілу? 


-- Тройку для паніча,- сказаў дзед.-- Зараз. 

Кандраці пайшоў. Некоторы чае панавала маў- 
чанне. 

-- Дзеду,-- ціха сказаў Алесь.-- Я вам гэтага ні- 
колі не забуду. 

-- Не варта падзякі,-- сказаў дзед.-- Я эгатыст, 
ты ж ведаеш. Я хачу, каб у дзяржаўнай пошты было 
хаця на два пісьмовыя доказы менш. Мне не хацела- 





! Але трэба таксама мець хаця трошкі розуму (франц.). 
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ся б, каб цябе з тваім Кастусём за лухту заслалі не- 
куды на Орскую лінію. 

-- Я разумею... 

Вежа ўздыхнуў. 

22 Сёння якое? 

--- Дзевятае. 

-- Адны суткі. Калі паспяшаешся, можаш су- 
стрэць. 

2 Тады лепей вярхом. 

Дзед памаўчаў. 

-. Такшто хапай яго на «яме» і цягні сюды. Пера- 
дай: не прыедзе -- табе будзе балюча, а я за цябе 
пакрыўджуся. Цікава паглядзець, што то за птушка, 
з якой дзяліцца даводзіцца. 

...З цугляў каня падала ўжо мыла, калі Алесь, 
мінуўшы алею, што вяла да белых муроў і сляпучых 
макавак куцеянскага манастыра, вырваўся, урэшце, 
на край высокага плато і ўбачыў стромы спуск дарогі, 
сінюю істужку нешырокага тут Дняпра, а за ёй гара- 
док, што ўтульна прымасціўся між Дняпром і невя- 
лікай рачулкай. 

Конь, асядаючы на зад, спускаўся да наплыўнога 
моста, які нехлямяжа ляжаў на вадзе. 

Алесю не было часу разглядаць усё. На станцыі 
чакаў і вось-вось мог паехаць Кастусь. 

Конь загрукатаў падковамі па насціле. Воз з 
сенам трапіўся якраз на сярэдзіне - і вада заліла 
бабкі каню. Конь пацягнуўся да вады, Алесь падняў 
цуглямі ягоную галаву. 

Справа тырчалі з вады магутныя, напаўразбу- 
раныя аркі каменнага моста, калісьці, відаць, такога 
шырокага, што тры вазы з сенам маглі праехаць 
побач і яшчэ засталося б месца двум коннікам. 2 

Гэта былі руіны «моста на крыві», на якім калісь 
вырашалі свае багаслоўскія пытанні задняпроўскія 
манахі з іхнімі прыхільнікамі і гараджане з католікаў, 
узначаленыя шкалярамі з езуіцкага калегіума. 

А паколькі на доўгія дыспуты ні ў кога не хапала 
ні часу, ні розуму, то пераконвалі адзін аднаго ў спра- 
вядлівасці «свайго» Хрыста спосабам, у якім было 
мала талеранцыі і яшчэ менш гуманізму. Не апошні- 
мі довадамі ў гэтай спрэчцы было завушэнне, роз- 
ных ступеняў моцы ўдары бібліяй ці каўчэжцам па 
галаве, выспяткі. 
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Да ліку неабвержных доказаў, якія даводзілі 3 
няслушнасць апанента і з якімі ўжо не было як зма- 
гацца, належалі ўдар бязменам па галаве і скіданне 
з вышыні ў ваду. І так цягнулася дзвесце год, невядо- 
ма на чыю карысць. 

Узняўшыся на другі бераг, Алесь зноў пагнаў 
каня. Прамільгнулі з левага боку замчышча, міка- 
лаеўская царква і два касцёлы. Наводдаль лёгка 
ўзносіліся Ў неба дзве званіцы Пакрова-Гумённай 
царквы. 

Замкавай вуліцай вырваўся на Пецярбургскую, 
высякаючы падковамі іскры з каменных пліт. 

Каля аднапавярховага каменнага будынка ямской 
станцыі стаяла запыленая -- хоць ты пальцам на ёй 
пішы -- паштовая карэта, і людзі стаялі на прыступ- 
ках, а фурман з паштальёнам прывязвалі ўжо вяроў- 
камі кофры і сакваяжы. 

Ён асадзіў каня і скочыў з яго, кінуўшы па- 
вады. 

Нейкія не тыя людзі. Стары чыноўнік з клунач- 
кам... Жанчына ў чапцы, відаць, ягоная жонка... 
Семінарыст... Два шляхцюкі з сярэдніх. 

г. Скажыце, дыліжанс па смаленскай лініі рушыў 
ужо? 

У той самы момант, як спытаў гэта ў семінарыста, 
з радасцю ўбачыў, што не спазніўся. 

Кастусь сядзеў ля сцяны, на лавачцы. Сядзеў, 
палажыўшы падбароддзе на сугіб рукі, і глядзеў 
сваімі сінімі вачыма, як запрагаюць коней. Глядзеў 
пахмура і з відочнай нудотай. 

Гэта быў той і не той Кастусь. Валасы па-раней- 
шаму падалі назад, паказваючы высокі і чысты лоб, 
але былі даўжэйшыя. Ледзь прыкметна прабіваліся 
вусы, і хлопцаў рот здаваўся, ад асмужанага ценю 
над ім, яшчэ больш уладным. 

Апрануты ён быў У сурдуцік, у бэжавыя нанкавыя 
панталоны і запыленыя паўбоцікі. На гожай муску- 
лістай шыі сцягваў каўнер белай кашулі шырокі 
чырвоны гальштук. 

Каліноўскі ўзняў галаву і доўгім непаразумелым 
позіркам, нібы не пазнаючы, абвёў цёмнага ад загару 
юнака. 

-- Алеська... 

2 Кастусь!.. 
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22 Панове,-- сказаў гарэлачным голасам стан- 
цыйны наглядчык.-- Проша сядаць. 

2 Я... еду зараз,-- яшчэ цішэй сказаў Кастусь.-- 
Во і дыліжанс. 

27 Пайшлі яны са сваім дыліжансам! -- выгукнуў 
Загорскі. 

Кастусь збянтэжана муляўся. І тады Алесь пра- 
цягнуў яму рукі. 

-2 Кастусь!.. Во дык Кастусь. 

22 Алеська! Братка! Алеська! 

Яны кінуліся адзін да аднаго ў абдымкі. 


Коннікі няспешным трухам выехалі з дрымотнай 
засені векавой пушчы і ўбачылі пад страшным стро- 
мым урвішчам Дняпро. Ён спакойна і рэдка зіхацеў 
дробнымі хвалямі, як сіняе срэбра. 

Яны ехалі адны, далёка наперадзе ўсіх астатніх. 
Логвін з падстаўнымі быў відаць ледзь не за вярсту. 

...Ноч спалі ў котчым вазку, а ля Дошчыцы сустрэ- 
лі трэцюю падставу і зноў пераселі ў сёдлы, хаця 
з Кастуся быў і не зусім добры яздок. 

Кастусь ехаў на снежным Ургу, той быў спакай- 
нейшы. Алесь -- на Тромбе, які нікога не хацеў ве- 
даць, акрамя гаспадара. 

22 Дзівоснай якой прыгажосці коні,-- сказаў Ка- 
ліноўскі. 

Алесь усміхнуўся. 

-- Ведаеш, я аднойчы, яшчэ дзіцем, сасніў дзі- 
восны сон. Разумееш, была ноч і туман. І коні. Белыя, 
дзівоснай прыгажосці. Я ляжаў ля згаслага вогнішча, 
а коні схілялі галовы і дыхалі цёпла. А паміж коней 
стаяла мокрае жарабятка. Снежнае ўсё, а хвост смеш- 
ны, тоўсты... І туман збягае, а ўсюдых белыя коні. 

2 Ты, Алесь, часам вершаў не пішаш? 

-- Спрабую,-- чырванеючы, адказаў Алесь. 

І тут пачуў нешта такое, чаго ніяк не чакаў ад 
Кастуся. 

2 Ія часам... таксама,-- натуральна і проста ска- 
заў сябар. 

-- 1... добрыя вершы? 

2 Дзе там;-- уздыхнуў Кастусь.-- Каб пісаць 
добрыя, трэба ўвесь час працаваць. А я... Мне здаец- 
ца, не ў гэтым цяпер наш лёс. 
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Алесь здзівіўся, так пазмрачнеў раптам твар сяб-. 
ра. Нешта пакутлівае з'явілася ў яго вачах. Ён быў 
зусім непадобны на Яраша Раўбіча, ягоны сябра, але 
агульны выраз вачэй, вуснаў, ссунутых броваў зра- 
біў іх на хвіліну вельмі падобнымі. 

-- Цябе нешта прыгнятае? -- спытаў Загорскі. 

г. Потым, Алесь. 

/- Бачу,- сказаў Алесь.-- Ты не хочаш, але... 

- Я нё хачу, але гэта вышэй за мяне. 

-- Т таму ты не хочаш пісаць вершы? Але ж лёс 
паэта -- самы шчаслівы лёс. 

2. Хто гаспадар у сваім лёсе? Хто ведае, колькі 
яму дадзена жыцця і калі прыйдзе смерць? 

Коні ішлі ледзь не над самай стромай. Салодкі, 
магутны вецер ляцеў з-за Дняпра, нёс з сабою пах 
стагоў, водар звялай лістоты, якой іх прыкрылі звер- 
ху, пах сырасці і балотных кветак са старыкоў. 

2. За такую зямлю ўсё аддаць можна, ціха ска- 
заў Кастусь.-- Усё.-- І вярнуўся да ранейшай дум- 
кі: -- А наконт таго, што твой дзед так накінуўся на 
цябе за мой ліст, то ТУТ Я зрабіў, як апошні ёлуп. Ён, 
відаць, усё разумее. 

-- Што ўсё? 

. А тое. Тое, што раней душылі і хвасталі, а 
цяпер... цяпер патроху ціснуць. Забяры ў чалавека ў 
адзін дзень сваякоў, хлеб, волю, мову. Ён жа ўзбун- 
туецца. Ён зброю возьме. А тут ціснуць патроху, па 
каліву, па слоўцу, па чалавеку, па песні -- непры- 
кметна адбіраюць. 

-- Так,-- Алесь матлянуў галавою.-- І ўсё ж, па- 
куль тое, цягне цяплейшым ветрам. Вясною... Пасе- 
вастопальскай ВЯСНОЮ, калі ўжо так называць. 

-- Пачакай, дасца яна нам яшчэ ў знакі, тая 
вясна... Яны заўсёды так спачатку. Адпусцяць нібы- 
та, а потым грабуць ды скубуць... Но, не брыкайся! 
Адпусцілі ж! 

Урга пакасіўся на ездака нервовым вокам. 

-- Новы цар, здаецца мне, дабрэйшы, -- сказаў 
Алесь. 

-- Паглядзім,-- сказаў Кастусь.-- Паглядзім, які 
ён будзе, як прыпячэ. 


Яны сядзелі ўтрох у бібліятэцы, за кавай. Дзед 
у сваім крэсле, юнакі, падкурчыўшы ногі, на канапе. 
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Праз расчыненыя вокны лілося цёплае вячэрняе па- 
ветра і ззянне месяца. Дзве свечкі ў кутым жалез- 
ным падсвечніку асвятлялі -- высока над сталом -- 
сухое аблічча старога Вежы, яго ссутуленыя магут- 
ныя плечы, сплеценыя пальцы змаршчкаватых рук. 

Дзед з прыхаванай цікаўнасцю раз-пораз паглядаў 
на Кастуся. Хлопец і падабаўся і не падабаўся старо- 
му. Ён-то і разумны, відаць, і шчыры, але адкуль У ім 
такая самаўпэўненасць, пачуццё гэткай сваёй гасе? 

А Кастусь разглядаў сівую грыву валасоў, хвалю 
белых карункаў на пукатых яшчэ грудзях і думаў. 

«Таксама яшчэ... выкапень. Проста «сей осталь- 
ной из стай славной екатерининских орлов». Нібы 
закансервавалі яго тут. І на табе яшчэ, разглядае». 

Пры сустрэчы дзед амаль нічога не сказаў яму, 
акрамя нязначных слоў прывітання. Потым хлопцы 
абедалі. І вось сядзелі, мацалі адзін аднаго вачыма. 

2. Дык гэта ты, значыць, і ёсць Кастусь? 

г Кастусь... Сымонаў сын... Каліноўскі. 

-- Дваранін? -- спытаў дзед. 

-- Цяпер зноў дваранін,-- сказаў Кастусь. 

2. Як гэта? Хіба можна быць сёння дваранінам, 
заўтра купцом, а паслязаўтра зноў у дваране па- 
сунуць? 

г Пры такім урадзе, як наш, усё можна, -- зрабіў 
Кастусь першы выпад.-- Сёння чалавек -- смецце, 
заўтра -- дваранін, паслязаўтра -- зноў смецце. 

Алесь усміхнуўся, заўважыўшы, як адно з крыла- 
тых броваў Вежы прыўзнялося ў непрыкметным для 
старонняга здзіўленні. 

-- Гм... Дык як жа гэта выйшла, мо ўжо ты рас- 
кажаш мне? 

-- Магу! 

Вежа зручней прымасціўся ў крэсле і праз краёчак 
кубка кінуў на юнака дапытлівым хітрым вокам. 

2 У семнаццатым стагоддзі мой продак, Амбро- 
зій Самойлаў Каліноўскі, купіў маёнтак у Бельскай 
зямлі. 

-- І няблага зрабіў,-- сказаў Вежа. 

г Мы там не прабылі і сотні год. Роўна праз 
дзевяноста, у тысяча семсот шэсцьдзесят дзевятым, 
прадзед прадаў маёнтак. Даўгі прыціснулі, моцныя 
суседзі памаглі. 

-- Як жа клікалі яго высакароднасць? 
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2. Мацеем... А далей пачалі жыць так. Што праў- 
да -- у шляхецтве нам не адмаўлялі. Пацвердзілі яго. 
трыццаць тры гады назад на беластоцкай губернскай. 

борні. А праз дзесяць год, пасля паўстання, пачалі 
нас усіх гнаць у аднадворцы; Тысячы людзей пайшлі 
ў падат“овы стан. Бацька пабіваўся, як той лін аб лёд. 


Праз. гыры гады пасля паўстання ён (а яму ішоў 
чі (а х адзін год і пазнавата было пачынаць 
еа . але з голаду здыхаць “таксама рана) 


цазычыў у фабрыканта з Астраленкі, Ігнацыя Бонды, 
грошай, ды сам далажыў, ды і адкрыў У Мастаўля- 
нах сваю «справу». Пан Радавіцкі дазволіў. Шкада- 
ваў беззямельных, Ды і гонар: «споспешествовал про- 
мыслам в крае». Спачатку было на фабрычцы чатыры: 
варштаты. У год майго нараджэння, у трыццаць вось” 
мым, ужо дзевяць, з семнаццаццю рабочымі. А ў 
саракавым годзе, калі Бонда паступіўся сваёй доляй, 
стала ўжо дванаццаць варштатаў і дваццаць рабочых. 

Вежа слухаў гэтую сумную гісторыю пакутнай 
бітвы за дабрабыт, кавалак хлеба і незалежнасць 
без усмешкі. Вочы яго былі ласкавыя і сумныя. 

2. Пяўся, як вол У баразне,-- казаў далей Кас- 

тусь.-- Дзіва што! Такая сям'я. Трэба было ўсё па- 
вялічваць колькасць варштатаў. Узбіваўся ўжо на 
пятнаццаты, а тут ледзь не крах. Палатніна пачала 
выходзіць З МОДЫ. 
... -- Вядома,-- зноў вяртаючыся да ўлюбёнай іро- 
ніі, сказаў Вежа.-- Куды ўжо нашым дарабковічам 
на палатняных абрусах есці, пад палатнянай прасці- 
ной спаць, палатнянай сурвэткай выціраць вусны... 
А што, палатніну выраблялі простую? 

2 І простую, і чынаватую, і клятчастую. Але ўсё 
ледзь не пайшло макам. Выручыла лібаўская філія 
данцыгскай фірмы «Ленке і Берг». У іх на палатніну 
заўсёды попыт, а ў нашым пасведчанні сказана, што 
нашы сурвэткі і абрусы не горшыя, а чынаватае па- 
латно лепшае за замежнае. 

2. Спадобіўся пан Сымон,-- сказаў Вежа. 

-- Спадобіўся, ды не дужа,-- сказаў Кастусь.-- 
Бо якраз памерла маці. 

2. Ты яе памятаеш? -- спытаў Алесь. : 

-- Дрэнна,-- адказаў Каліноўскі.-- Амаль не 
памятаю. Ведаю толькі: прыгожая была. Часам 
сустрэнеш жанчыну з добрым гожым абліччам -і 
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шукаеш у яе рысах матчыны. Мо такая была. А мо 
і не такая. Не помню. Ведаю толькі: маладая была 
надзвычай прыгожая. 

-- Якога роду? -- спытаў Вежа. 

2 Вераніка з Рыбінскіх. 

2. Н-не ведаю,-- на гэты раз ужо ўсур'ёз сказаў 
стары. - 

2 Я дрэнна яе памятаю. Толькі рукі. І яшчэ вочы. 
Ды песню, якую спявала. Захварэла задоўга да смер- 
ці. Расказвалі, якраз калі хрысцілі мяне. Прывезлі 
ў Ялаўскі касцёл. Быў позні вечар. Пакуль на бабін- 
цы рыхтаваліся, купель ставілі, пакуль тое -- матуля 
з кумою ды мной пайшлі па цвінтары прайсціся. 
Цвінтар там вялікі. Падышлі да магілы Леакадзіі 
Купчэўскай, швагеркі ялаўскага пана (яна маладая 
памерла, і ўсе казалі, што матуля чымсьці на яе па- 
добная была, толькі прыгажэйшая, і таму маці заўсё- 
ды там спынялася). Стаяць. А з-за помніка, з-за 
барэльефа пані Ліёшкі -- раптам морда. Ды страха- 
людная, зарослая. Пакуль зразумелі, што гэта мясцо- 
вы юрод, Якубка Кот,-- ногі ў абедзвюх самлелі. 
А той ідзе за імі да касцёла, вытанцоўвае ды кажа 
нешта накшталт: «Кумы дзіця хрысцілі, горла крапі- 
лі, у кажушаны рукаў паклалі, па дарозе згубілі... 
Ляжыць дзіця на марозе, свечачкі вакол. Пальчыкам 
варухне -- перуны смаляць, кулачок сцісне -- грамні- 
цы б'юць. У «чорнага»! У «чорнага»!» Маці крок пас- 
карае, а той плача: «Падбярыце дзіця, добрыя людзі. 
Ці доўга яму, халоднаму, пальчыкам варушыць? 
А людцы міма ідуць, а грамнічкі слабнуць. Вох-вох!!!» 
Юрода, вядома, пагналі. Ледзь пачалі хрысціць -- 
грымоты за цвінтаром. А гэта сусед, Цыпрук Лаза- 
рэвіч, сабраў хлопцаў і кажа: «Пагрымім на шчасце 
кугакалу». Ну, і стралялі ў неба. А ўсім спачатку 
здалося --- грымоты. Пасля юродавых слоў жанчыны 
аж абамлелі: грымоты ўзімку. Хросная казала: з гэта- 
га дня ў маці і пачалося. Пачала марнець, чэзнуць. 
Работы шмат. Дзяцей адных дванаццаць чалавек. 
А яшчэ маладая. Мяне чамусьці вельмі шкадавала. 

«Чым жа вы багатыя, панове? -- успомніў дзед.-- 
Дзецьмі, ды смехам, ды дняпровай вадой». 

А Кастусь расказваў далей: 

-- Памерла. Бацьку трэба было думаць, Як з 
дзецьмі. Без маці не кінеш. А ў таго Цыпрука Лазарэ- 
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віча, што на маіх хрэсьбінах У неба страляў,-- сваяч- 
ка. Трохі з тых гадоў выйшла, калі сваты ля варот 
аціраюцца, і прыгажосці не першай, але добрая баба. 
Так і з'явілася ў мяне мачыха Ізабела, ды яшчэ сем 
братоў і сёстраў. Дзевятнаццаць было б усіх, але двое 
памерла. 

Кастусь памаўчаў. 


2. У мачыхі знайшліся сякія-такія грошы, бацька 


наскроб, і купілі мы фальварак, а пры ім дзве сотні 
трыццаць дзесяцін зямлі. Па трынаццаць дзесяцін на 
чалавека. Фабрыку перавезлі, жыць стала -- як ад- 
ной купай -- дык і не дрэнна. Ну і што? Падзеліш -- 
зноў бязглуздзіца. Горш за іншых сялян. Бацька ста- 


Я 


рэйшых сыноў -- вучыцца, на свой хлеб. І, карыстаю- 
чыся, што зямля ёсць,-- парогі абіваць. «Куку Ў 
руку» даваць. І вось у гэтым годзе, урэшце, уганоры- 
лі, далі сенацкую пастанову: лічыць уладара фаль- 
варка Якушоўка, Сымона Стафанава Каліноўскага, 
год шасцідзесяці аднаго, веравызнання рымска-ката- 
ліцкага, як і нашчадкаў ягоных, дваранінам. Двац- 
цаць чатыры гады спатрэбілася на прысуд. Пачаў 
дабівацца малады, у трыццаць пяць год, маці была 
маладая, здаровая, а дабіўся -- руінай. Ненавіджу 
я ўсё гэта. 

На сківіцах у Кастуся хадзілі ўпартыя жаўлакі. 
Гарэлі на шчоках дзве чырвоныя плямы. 

- Нішто, брат,-- сказаў Вежа.-- Вывучышся 
вось, галава ў цябе добрая, дойдзеш да вялікіх на- 
чальнікаў -- толькі перайка з «меншых» ды з «малод- 
шых» братоў паляціць. 

С. А што;-- усміхнуўся Кастусь.-- І тарыф над 
галавою павешу, як зэльвенскі пісар: за подпіс -- 
тры рублі ды пірог З вязігай, за пацвярджэнне два- 
ранскай годнасці -- тысячу рублёў ды жонцы сем 
аршынаў аксаміту. А я сам -- у сенаце шышка дужа 
вялікая. Заходзіць гасудар імператар выпадкова: 
«Гнаць,-- кажа,-- яго за такую таксу». 

-- Правільна,-- буркнуў Вежа.-- «Бо ён нам усім 
цану збівае,-- скажа імператар.-- Мне унь за кан- 
цэсію на пабудову чыгункі колькі плацяць, ды і то 
мала. А тут... пі-рог з вязігай. У дурня і песня дур- 
ная». 


“ Прадажнасць вышэйшых колаў дасягнула небывалых паме- 
раў. Нягледзячы на частыя працэсы, кралі ўсе, і вінаватых не 
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СЛілося праз вокны ў пакой святло месяца і змеш- 
валася з ружовым святлом свечак. 

-- Ты што, Кастусь, спытаў Вежа,-- ты, зна- 
чыцца, паляк? 

бы Не, я тутэйшы, -- асцярожна сказаў Каліноўскі. 

Маў з беларус, дзеду,-- сказаў Алесь. 

А гэта што такое? -- непаразумела спытаў 
дзед. 

І толькі тут упершыню заўважыў, як малады ча- 
лавек напружыўся, нібы яго ўдарылі, зірнуў на Вежу 
змрочнымі вачыма. 

С-. Ён жа вам казаў, пан Вежа,-- сказаў Калі- 
ноўскі. 

--. Я казаў табе,-- сказаў Алесь. 

-. 3 А--нібыта ўспомніў Вежа,-- прыпамінаю. 
І вы верыце ў гэтыя жарты? 

Тут успыхнуў і Алесь. І Вежа зразумеў, што зай- 
шоў далекавата. Але бес усё яшчэ сядзеў у ім. 

-- Як жа не паляк,- сказаў ён.-- Хрысцілі цябе 
ў касцёле. Веравызнання ты -- рымскага. 

-- Ну 1 што,- цяжка рухаючы сківіцамі, сказаў 
Кастусь.-- Прашу прабачэння, заўтра я ахрышчу вас 
у касцёле -- івы не станеце з гэтай прычыны палякам. 
А я перайду ў магаметанства і не стану туркам. Будзе 
беларус магаметанскага веравызнання і беларус вера- 
вызнання каталіцкага. 

Нядрэнна для пачатку,-- сказаў дзед. 

--І для канца нядрэнна. Тым больш што ваш 
малодшы ўнук -- каталік. Па вашаму загаду. 

Вежа ажно вохнуў. Чарцяня біла проста пад 
дыхала. 

-- Але ж мясцовасць, адкуль ты родам, гэта 
Польшча? 

-- Магчыма,-- сказаў Кастусь.-- Але цяпер гэта 
Гродзенская губерня. 

- А заўтра наш... гм... Аўгуст... далучыць да 
Гродзенскай губерні Варшаву. 

-- А жыхары, якія называюць сябе ліцвінамі, а 
свой край Літвою? 


было. Канцэсія на пабудову чыгуначнай лініі каштавала таго, 
што каштуе, плюс мільён-паўтара рублёў хабару. Калі пасля за- 
бойства Аляксандра П ацэньвалі ягоную маёмасць, дык толькі 


«добранабытая» ім самім сума дасягала амаль шасцідзесяці міль- 
ёнаў. 
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Размова і падабалася і не падабалася Вежы. Па г 








дабалася, бо чарцяня ведала, чаго хоча. Не падаба 


лася, бо гэтыя веды пагражалі і ўнуку 1 самому чар- 
цяняці небяспекай. яа 

С. А ты ўмееш гаварыць па-літоўску? -- з усмеш- 
кай спытаў ён.- Гэта ж, здаецца, не славянская 
мова? з 

-. Я маю на ўвазе не Літву-жмудзь,-- упарта, 
кусаючы вусны, сказаў юнак.-- Я маю на ўвазе Літ- 
ву-Беларусь... І потым, вы ж добра ведаеце, адкуль 
вырасла тая памылка. 

2. “Я-то ведаю, а вось адкуль ведаеш ты? 

С У мяне брат гісторык. І потым --Я не глухі. 
Семнаццаць год я чую слова Літва. А да мяне яго 
ўжывалі яшчэ трыста, год. 

І тут Вежа зрабіў апошнюю спробу павярнуць 
варацідла, на якім ткалля-парка ткала лёс гэтых юна- 
коў. Нанёс апошні і па-сапраўднаму страшны ўдар. 

Вонкава гэта выглядала як мілы жарт. Дзед наліў 
сабе яшчэ кубак кавы. 

-- І ўсё ж ніякі ты, хлопча, не беларус. Ты -- па- 
ляк. Праўдзівей кажучы, мазур. 

Каліноўскі ўстрывожыўся. 

. Бо твой Амброзі Самойлаў сын Каліноўскі быў 
з Візенскай зямлі... «Мечнік Візскай зямлі. Сын меч- 
ніка Візскай зямлі. Унук мечніка Візскай зямлі...» 
А Візская зямля -- гэта Мазовія. 

С. То вы ўсё ведалі самі,-- разгублена сказаў 
Кастусь.-- Нашто ж тады... 

2“ Ты паляк, хлопча,-- сказаў Вежа.-- Я ведаю, 
габе цяжка развітацца з рашэннем, якое зрабіў ты 
сам. Але гэта вялікі народ, які значна больш ведае аб 
сабе. чым мы ўсе. Гэтым трэба ганарыцца, а іншых 
«тутэйшых» кінуць іхняму лёсу, калі ўжо яны нічога. 
не хочуць... Галоўнае -- быць чалавекам, сынок. 

І раптам цішыню парушыў дзіўны прыглушаны 
гук. 

; Кастусь смяяўся. Смяяўся горка, трохі з'едліва 
і глуха: 

2. Так, Амброзі быў мечнік Візскай зямлі. Але 
там жывуць і жмудзіны, і немцы, і палякі, і бела- 
русы. Вы ўзялі няпэўны довад, Князь... Але няхай, 
няхай нават і так... Пасля яго мае продкі сто семдзе- 
сят год жылі на гэтай зямлі, елі яе хлеб, гаварылі яе 
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гаворкай, умываліся яе вадою, спявалі яе песні... Ды 
і хіба не ўсё адно, калі я сам лічу сябе «ліцвінам», 
беларусам, тутэйшым -- назавіце гэта, як хочаце. 
Хіба не ўсё адно, калі дома ў мяне гавораць мужыц- 
кай гаворкай, калі толькі адзін бацька -- «для дзя- 
цей» -- ведае тое, што ў нас называюць «польскай» 
і якой не разумеюць палякі, бо гэта перакручаныя 
нашы словы. 

Вочы ў Кастуся блішчалі. 

-- І хіба не ўсё адно, калі нябожчыца маці не 
ведала іншай мовы, і браты мае, і я сам не ведаў да 
прагімназіі іншай... Вы чулі, якая тая адзіная песня, 
што я помню ад маці? 

Плакаў бы я, плакаў, Белыя бярозы 
Ды не маю слёз. Пабяліў мароз. 

Вежа маўчаў. а 

2. Беларус,-- з глухой іроніяй сказаў Вежа.-- 
Сябра трызненняў майго ўнука. Што ж... Бог з табою, 
сыне. Хай табе доля дае шчасце. 

І дадаў: і : 

27 Псіхапаты... Неразумныя... Мамчыны сынкі, 
што пахнуць малаком... Што ж гэта з вамі будзе, га? 





І Блытаніна з паходжаннем Кастуся Каліноўскага, здаецца 
мне, уяўная. 

Пачнем спачатку. У Мастаўлянах, дзе нарадзіўся Кастусь, не 
было іншай царквы, чым уніяцкая. Уніяцтва сярод карэннага поль- 
скага насельніцтва не было. Уніятамі ў гэтай мясцовасці маглі быць 
толькі беларусы. Каліноўскія хадзілі ў касцёл. Яны маглі быць або 
спрадвеку католікамі, або перавернутымі ў каталіцтва уніятамі. 
Гледзячы на тое, што нават Гейштар, які ўваходзіў разам з Касту- 
сём (да разгрому белага ўрада) у «Камітэт кіраўніцтва», называе 
Кастуся «Пісуіп -- зерагабузіа», мы маем права верыць і таму і 
другому. Гейштар, праўда, кажа пра «старапольскае сэрца» на- 
шага героя, але ці можна верыць ворагу Каліноўскага, шавіністу, 
прыхільніку белага жонда ў Варшаве. 

І, у процівагу яго словам, аб такіх, як ён, Каліноўскі кажа: 
«Такой дурной мазгаўні, як Варшава, нельга даручаць лёс Літвы». 

Дзіўна было б, каб Гейштар і іншыя «гісторыкі» яго напрамку 
казалі, што ён -- беларус. Краіна ж героя была напаўмёртвая 
пасля разгрому і не магла бараніць імя сына. Кнігі беларускія 
канфіскоўвалі і палілі, друкаванне іх, нават ужыванне слова 
«Беларусь» было забаронена пад страхам кары... Між тым, па- 
ролем Кастуся і яго сяброў былі словы: «Каго любіш?-- Люблю 
Беларусь!-- То ўзаемна». 

Але нават каб не было гэтага, заставаўся б яшчэ адзін, непа- 
рушаны нічым, факт: мова чалавека. На ёй напісаны перадсмя- 
ротныя вершы Каліноўскага. 

«Мужыцкую праўду» Кастусь выдаваў таксама па-беларуску. 
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С.У той год зноў спасцігла Прыдняпроўе страш- 


ная летняя повень. Як насланне нейкае: вада стаяла 
на ўзроўні сярэдняй вясенняй паводкі. Дняпро заліў 
паплавы, яругі, вымачыны. Старарэчышчы ператва- 
рыліся ў пратокі, у доўгія азёры. 

Вада ападала патроху, і відаць было, што Дняпро 
ўвойдзе Ў трубу толькі на пачатку верасня. На ства- 
лах дрэў, якія вызваліліся з-пад вады, быў тонкі 
пушок карэньчыкаў, так доўга стаяла повень. На 
ўзгорках карычневая скарынка высахлай твані ляжа- 
ла як лямец, і ногі чалавека ламалі яе, пакідаючы 
дзіркі, у якіх была відаць чэзлая, жаўтавата-зялёная, 
бы ў склепе, трава. Стала ясна: сенажаці па нізкіх 
месцах прапалі. 

Кастусь з Алесем, трымаючы ў руках крыгу, ішлі 
поплавам. І крыга, разгорнутая падвойная рама, аб- 
цягнутая мярэжай, нагадвала вялізнага, большага за 
хлопцаў, празрыстага матыля. 

Ісці было цяжка. Ішлі па калена ў вадзе. Даводзі- 
лася грудзьмі пракладаць сабе дарогу ў траве. Малі- 
навы скрыпень казытаў разгарачаны твар, павой чап- 
ляўся за ногі. Усё вакол чырванела, бялела, жаў- 
цела. 

Здавалася, зацвіло бязмежнае плыткае мора. Бо 
травы стаялі ў вадзе, засыпанай каляровым кветка- 
вым пылком. 


Спыніліся на краёчку яругі, доўгай неглыбокай 
катлавіны. Кветкі нібы спыняліся на яе берагах, ад- 
крываючы люстэрка чыстай бліскучай вады. 

Кастусь адным вокам глянуў у МяЯШОК, пачэплены 
вяроўкай за шыю. У ім пераліваліся цьмяна-залатыя 
ліны, халодныя гусцёркі 1 блакітна-зялёныя малыя 
шчупачкі. 


-- А нядрэнна мы ўхапілі,-- сказаў Кастусь. 

2. Тэта яшчэ мала,-- Алесь быў чырвоны 1 трохі 
спацелы.-- Вада высокая шкодзіць. Звычайна па ста- 
рыках разы за чатыры столькі натрасеш, а тут палову 
дня ходзім. 

-- Усёадно цікава. Нават лепей, што шмат ходзім. 

-- Нішто,-- сказаў Алесь.-- Зараз дойдзем да 
гарадзішча -- адпачнем на сухім. А то тут і сесці няма 
куды. 

2. Як гэта няму куды? -- спытаў Кастусь. 
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І сеў аж па самыя грудзі ў ваду. Сядзеў і смяяўся. 
Торба з рыбай усплыла і пачала барболіцца больш 
рухава. і 

-2 Зручна,-- сказаў Кастусь.-- Нібы ў цёплай 
ванне сядзіш. Толькі каб гэта рак за якое месца не 
хапануў. 

-2 Тут іх няма,- сказаў Алесь.-- Яны пад кар- 
чамі ды пад берагам. І потым, мала стала ракаў. 
Гады тры назад пошасць нейкая на іх прайшла. Бе- 
рагі аж кіпелі крумкачамі ды варонамі. 

-- Тэта яны, мусіць, з гора падохлі. Знайшоўся на 
іх нейкі свой Аляксашка,-- выскаліў Кастусь белыя 
прыгожыя зубы. 


-2 А што табе гэты Аляксашка? 

-- А чорт яго ведае. Абяцае зашмат. А ў самога 
калі што і добрае, дык гэта шавялюра і бакі, ды яшчэ 
вусы. Як пікі. Але гэта ўжо ад цырульніка хутчэй за- 
лежыць. 

І дадаў: 

-- Падбароддзе ў яго бязвольнае. А бязвольныя 
людзі -- ох, якія яны часта бываюць упартыя ды злос- 
ныя! На кожным сваім капрызе могуць суседу вя- 
зы скруціць. Нібы даводзіць, што і ў яго цвёрдасць 
ёсць. 

Кастусь баўтануў нагамі ў вадзе. 


-- Справядлівасці, відаць, і тут не будзе. У нас, 
наогул, справядлівасць гэтую своеасабліва разу- 
меюць. Чорнага імя Сямашка-біскуп сам унію кінуў 
1 сілком пачаў паству ў праваслаўе гнаць. Тут ужо 
ўсё, што хочаш, бывае: і страшнае, і смешнае. Смех 
у нас, вядома, таксама не дай бог! У пятлю хочацца 
ад такога смеху. То рэжуць людзям бароды, а з тых, 
хто не хоча, мыт за бараду бяруць. А тут прымусілі 
уніяцкіх былых папоў бароды гадаваць ды вопратку 
мяняць. Усе забарадзелі, як казлы. І тут Сямашку 
данос: поп такой і такой вёскі барады назнарок не 
хоча адпускаць, а значыць, і надалей перабывае 
ў гнюснай ерасі, такі ён і гэтакі. Марыць аб аўтаке- 
фаліі беларускай царквы, спіць і бачыць, каб гасудар 
ухайдокаўся... Папа туды, папа сюды, папа на до- 
пыт... «Што, быдла, зламысныя ідэі ў чорным сэрцы 
гадуеш?! Аўтакефаліі захацеў?! А ў манастыр на хлеб 
і ваду?!» І, галоўнае, ён, халера, ні ў чым не прызнаец- 


319 

















ца. Некалькі месяцаў цягалі. Ледзь сап 
ты не трапіў. Ужо і прадпісанне было. І тс 
тым выявілася, што барада ў папа ад пр 
расце. ня : 
Яны шырока разгарнулі крыгу 1 падставілі 
куст, заліты вадою. Алесь спінаю, каб вачэй не пап 
ваць, палез у хмыз і пачаў боўтаць у ім нагамі. Пр 
хвіліну Кастусь смыкнуў за вяровачку, і крылы: 





мкнуліся. Загорскі падскочыў да сябра і памог 


ўзняць крыгу над вадой. У ёй ляжаў, відаць самлеў: 
шы ад жаху, даволі вялікі шчупак, а побач з ім кала- 
ціліся тры цьмяна-залатыя ліны. : : 

Ставячы раз-пораз крыгу, яны павольна пасоў-. 
валіся да гарадзішча. 

-- І чаму гэта, братка, так? Звычайная рыба доў-. 
га, мужна, я б сказаў, трымаецца, а шчупак, вялікі, 
моцны, драпежны, як выцягнеш яго з вады, так і 
самлее,-- сказаў Кастусь. 

-. Я думаю, звычайная рыба, яна -- працавік. 

“Жыве сабе, б'ецца, «штодзённы» свой цяжка зараб- 
ляе. А гэты -- хапун, аспід драпежны. Злы чалавек 
не бывае мужны. Так і тут. Пострах ракі, а на распла- 
ту, як ва ўсіх такіх, кішка тонкая. г і 

Кастусь вырваў з вады крыгу, і ў струменях плыў- 
кага срэбра яны ўбачылі яшчэ аднаго нерухомага 
шчупака і зарагаталі... 

..Калі яны паселі ля падножжа вялізнага гара- 
дзішча і расклалі сушыць вопратку, Кастусь, аб- 
водзячы шырокімі вачыма мора кветак у вадзе, ска- 
заў: 

2. Ну ізямля! Бог ты мой, якая зямля! Дык, хаця б 
за прыгажосць, няўжо яна кропелькі шчасця не за- 
служыла? Скубуць і скубуць, душаць і душаць. 

2. Тэта праўда,-- сказаў Алесь. а а арарсе на 

Каліноўскі лёг на жывот і глядзеў цяпер на гіган- 
цкую ўсечаную піраміду гарадзішча, на сляды равоў, 
на закляклыя схілы, на якіх шумела трава, на самот” 
ны дубок, што неяк прымасціўся на краёчку верхняй 
пляцоўкі, здабываў карэннямі бедны пакорм з цвёр- 
дай, як камень, зямлі. 

2. Трымаемся, як той унь дубок,-- сказаў Ка- 
стусь.-- На руінах. : 

-- Слухай,-- сказаў Алесь,-- чаму ты апошнія 
два дні сумны? Ма ааысЕ 
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-- Ты не думай, братка,- пасля паўзы сказаў 
Каліноўскі.-- Мне добра ў вас, хаця і нязвыкла, бо 
танцуюць вакол цябе і Логвін, і Кірдун з жонкай, і 
Карп з Анежкай, і Кандраці, і іншыя. 

-- То што? 

-- Скажы, табе ніколі не было дрэнна ад думкі, 
што на цябе працуюць многія тысячы людзей? Калі 
пасяліць у адно месца, атрымаўся б вялізны горад. 
А вас шэсць чалавек... 

2 Мне тут пакуль нічога не належыць... А хат- 
нія -- людзі традыцыі, хаця і разумеюць неабход- 
насць змен,-- стрымана сказаў Алесь.-- На зборні, 
чатыры, здаецца, гады назад, падалі галасы за ска- 
саванне прыгону. 

-- Ну, а ты сам як думаеш? 

--. Калі буду гаспадаром -- гэтыя людзі атры- 
маюць волю. У гэтым маё слова. Ведаю, можа, мне 
нават і хрыбціну зломяць. Але іначай нельга. 

Над галовамі ў хлопцаў ляцелі на гарадзішча, 
нібы штурмуючы яго, сонечныя, сляпуча белыя 
аблокі. 

...Уначы, калі хлопцы ўжо ляжалі ў сваіх лож- 
ках, да іх прыйшоў на хвіліну стары Вежа. Сеў на 
краёчак Кастусёвага ложка, уважна глядзеў на 
госця. 


-- Ну як табе тут? 

-- Мне тут добра. 

2 Слухай, Кастусь, магу табе прапанаваць сёе- 
тое. 

--. Але. 

2. Пачакай да універсітэта тут. Разам з Алесем 
налета паедзеце. А гэты час будзеш вучыць дзяцей 
у маёй вясковай школе. І падзаробіш за год на два 
гады, каб па ўроках не бегаць... Га? 

Кастусь адмоўна пахітаў галавою. 

--. Не. Я разумею вас, пан Вежа. Ія вам удзячны. 
Але тут справа больш складаная. Мне трэба потым 
цягнуць братоў. І да таго Ж... 

Ён замяўся. ; 

2 Іда таго ж, мне трэба хутчэй вывучыцца. Я не 
маю права рызыкаваць яшчэ адным годам. 

--. Я ведаю, ты ніколі не возьмеш ад мяне грошай. 

--. Ніколі,-- сказаў Кастусь. 
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2; То і дурань. Падзарабіў бы. А то будзеш ся- 
дзець на каве з хлебам. 

Мускулы на шчоках у Кастуся абцягнуліся ску- 
рай. 
7. Кава і хлеб,-- сказаў ён.-- Вада і хлеб. Кроў 
і хлеб. 

22 НУ, гэтай дарогай мала каму дадзена ісці. 

Кастусь упарта паматаў галавою. 94 

2 А калі дадзена, дык нельга збочваць. Наре, 
наш без багацця, без зямлі, без мовы... І таму варта 
жыць і сутыкацца з ворагам. Хутчэй. аг, 

-. Што ж,- сказаў Вежа.-- Бадай што, маеш ра- 
ЦцЦЫЮ... 

Вежа пайшоў. Хлопцы ляжалі і моўчкі слухалі 
свежы шолах паркавай лістоты. Спаць не хацелася. 
Быў самы лепшы час для размовы. 

2. Кастусь, што ты такімі вачыма сёння на Галін- 
ку Кахнову глядзеў? 

-- Прыгожая,-- пасля паўзы адказаў Каліноўскі. 

-- Закахаўся, бядак? 

Кастусь маўчаў. Потым уздыхнуў. 

2 Не. Я-то ўлюбчывы. Я нават вельмі ўлюбчы- 
вы. Але я, відаць, не маю права. Жыццё не маё. 

2. Як гэта не тваё? 

2 А так. Звычайна ў людзей так. Першае -- гэта 
я, другое -- сям'я, родны дом, трэцяе -- родны горад, 
чацвёртае -- родная краіна, пятае -- родная Зямля, 
роднае Чалавецтва. І кожны любіць сам сябе, амаль 
усе -- сям'ю, большасць -- родны горад, частка -- 
радзіму. І толькі адзінкі любяць чалавецтва. Па- 
сапраўднаму, а не на словах... 

н сеў і абхапіў мускулістымі рукамі калені. 

2. Мы нават да любові да радзімы ў большасці 
не дараслі. І таму тут больш за ўсё патрэбны людзі, 
якія прайшлі ўсе ступені. Бываюць такія, багатыя 
любоўю і нянавісцю. У іх увесь свет узарваны і пера- 
кулены. Яны любяць чалавецтва больш, чым радзіму, 
радзіму больш, чым родны дом, а ўсё гэта разам -- 
больш за саміх сябе. Яны, разумееш, свабодна ад- 
даюць жыццё і дом і ўсё -- для краіны і чалавецтва. 

-- Тты хочаш быць такім? 

-- Буду вельмі старацца... Што ж, самога сябе 


я аддам. А каго я маю права аддаць, акрамя сябе? 
Жонку? Дзяцей? 
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У цемры блішчалі ягоныя вочы. 

2. Не, калі аддаваць, то толькі сябе. Брат Віктар 
кажа: каханне не павінна вісець у нас на нагах... Наш 
народ спявучы, таленавіты, горды. І вось яго ўвесь 
час дзякуюць за дабрыню, седзячы на ягонай спіне. 

Стукнуў сябе кулаком у грудзі. 

2 “Песні нашы затаўклі ў гразь, талент распялі, 
гордасць аплявалі. Усё забралі: зямлю, ваду, неба, 
свабоду, гісторыю, сілу... А я ўсё гэта люблю... 

Шапацела лістота. Быццам тысячы тысяч уздыхаў 
ляцелі ў адчыненае акно. 

2. Нельга больш. Нельга больш. Нельга больш 
цярпець, іначай страцім апошняе: душу сваю жывую. 

-. Я таксама даўно пра гэта думаю,-- сказаў 
Алесь.-- Зброяй трэба нарадзіць павагу да сябе і да 
мужыка. І волю нарадзіць таксама -- зброяй. Я гава- 
рыў пра гэта з сябрамі. 

-- 8 Мсціславам? 

г Із ім. 

22 Мсціслаў -- харошы хлопец. Ён мне спада- 
баўся. І Майка твая мне спадабалася. Але як табе з 
ёю быць, калі справа дойдзе да зброі? 

-- Не ведаю. 

А хто яшчэ? 

-- У нас у гімназіі ёсць суполка. «Братэрства 
шыпшыны і чартапалоху». Праўда, амаль дзіцячая 
яшчэ выдумка. Мсціслаў, Пятрок Ясюкевіч, Усяслаў 
Грыма, Мацей Біскуповіч і я. 

-- Знойдуцца, відаць, і іншыя,-- стрымана сказаў 
Кастусь. 

7 За апошні час мы трохі сцішэлі,-- Алесь так- 
сама сеў.-- Усё ж не фельдфебель над галавою. 
Лягчэй стала жыць. 

-2 Лухта!-- сказаў Кастусь.-- Лягчэй стала 
жыць! На гэта мне нядаўна даў адказ Алекс дэ Так- 
віль. 

-- «Француз гэты? Гісторык? 

к: Але. Віктар аднекуль дастаў выпіскі з ягонай 
новай, ненадрукаванай яшчэ кнігі. Пастараюся пры- 
помніць больш дакладна... Ага: «...не заўсёды пры- 
водзіць да рэвалюцыі пераход ад дрэннага становішча 
да горшага. Часцей здараецца, што народ, які цярпеў 
без скарг і больш страшныя ўмовы, сілком скідае з сябе 
іхняе ярмо, менавіта тады, калі яно робіцца лягчэйшае. 
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Стан рэчаў, які выклікае рэвалюцыю, бывае амаль 
заўсёды лепшы за той, які быў непасрэдна да яго, 
і вопыт вучыць, што ДЛЯ дрэннага ўрада найбольш 


пагрозлівая тая хвіліна, калі ён, урад, пачынае трохі 
выпраўляцца. Зло, якое цярпліва выносілі, ЯК ШТОСЬ- 
ці непазбежнае, робіцца нясцерпным пры думцы, што 
можна ад яго вызваліцца...» 

Кастусь стаў на калені і, гаворачы, глядзеў У 
парк, дзе білася і тужліва ўздыхала лістота. . ; 

22 Так, відаць, і ў нашым становішчы. Тым больш 
што царок нічога вялікага не робіць, а так, нібы мёдам 
злёгку па вуснах мажа. Усё, як раней. Дзяржава -- 
паліцэйскі ўчастак. Дзяржава -- турма. 

На твары ў Кастуся зноў з'явілася нешта пакут- 
лівае, цень нязвыклай і, па маладосці год, страшнай, 
непажаданай думкі. 

2. Ты раптам зрабіўся падобны на Раўбіча. Толь- 
кі маладзейшы. 

С“ Мне ніякавата,-- уздыхнуў Кастусь.-- І мне 
вельмі страшна. Здаецца, я беспаваротна вырашыў. 
Іншай дарогі для мяне няма. 

Алесь развёў рукамі: 

2. Каб жа ж можна было хоць што зрабіць! Шко- 
лы на сваёй мове, паступовае вызваленне -- тады 
яшчэ сяк-так. Але ж те даюць. Не паўстанеш - 
будзеш жыць, як усе: жэрці, напівацца, паляваць, 
ацірацца ля спадніц. Сумленне страціш. А паўста- 
неш -- таксама страшна. Гэта, магчыма, і плаха. 

Голас ягоны сарваўся: 

-- Талоўнае, мала нас, мала! Адзінкі! 

Кастусь лёг на спіну. Доўгі час маўчаў, глядзеў 
у цемру бліскучымі вачыма. Пасля сказаў глухім, але 
цвёрдым голасам, нібы кінчаткова вырашыў усё: 

2. Не трэба тысячы, каб пачаць. І не трэба ста, 
каб пачаць. І не трэба... дваіх, каб пачаць... 


ХХІХ 


Алесь і Усяслаў Грыма ішлі Дамініканскай вулі- 
цай да Святаянскіх муроў. Абодва пераапрануліся 
з гімназічнай формы ў цывільнае і стараліся трымац- 
ца далей ад ліхтароў. Хаця гімназістам старэйшага 


класа і дазвалялася не вельмі пільнавацца гадзіны, 
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пасля якой вучні павінны сядзець дома, але яны ішлі 
ў дом, наведванне якога магло не спадабацца началь- 
ству. Ды і прагулкі без формы не заахвочваліся. 
А іначай было нельга. Будуць глядзець, як на шча- 
нюкоў. 

Ішлі да Адама-Ганорыя Кіркора, рэдактара «Кур'- 
ера Віленскага». У яго збіралася цікавае таварыства, 
і можна было гаварыць аб жыцці. Бывала і музыка, 
а ўжо спрэчкі -- заўсёды. Гаспадар быў з лібераль- 
ных, асветнік і не больш, ды яшчэ з памяркоўных. 

“Нехта з дэмакратаў у запале спрэчкі назваў яго ад- 
нойчы нават «калабарацыяністам», але гэтага не пад- 
трымалі нават злоснікі. Проста жыў па прынцыпу 
«абы ціха было», часам запабягаў перад уладамі і 
імем імператара, але сяды-тады і яго прарывала 
злосцю. Ён дазваляў збірацца ў сваёй кватэры самым 
розным людзям, нават з крайнімі палітычнымі по- 
глядамі. 

Пачатак сакавіка плакаў капяжамі і ўначы. З да- 
хаў раз-пораз спаўзаў і ляскаўся цяжкі падталы снег. 
Святло ліхтароў весела гуляла на сотнях ледзякоў. 

Вёў Алеся знаёміць з людзьмі Усяслаў Грыма. 

-- Пакрычаць там сёння,-- сказаў Грыма. 

-- Усе крычаць,-- сказаў Алесь. 

Увесь люты ішоў у Парыжы міжнародны кан- 
грэс, які прыляпіў на чало імперыі ярлык слабасці і 
непатрэбства і завяршыў, урэшце, ганебную раз- 
громную вайну не менш ганебным мірам. 

-- Набілі морду,-- бурчаў цельпукаваты РГры- 
ма.-- Вось вам. На вазах харч вязуць, гарматы раз- 
рываюцца. Ваяваць развучыліся. Шпіцрутэны -- гэта 
мы ўмеем. 

Кіркор жыў у будынку былога універсітэта. Хлоп- 
цы азірнуліся. Паглядзелі ў бок губернатарскага 
палаца, цікнулі вокам у цёмную арку двара Сарбе- 
віуса. Наглядчык Цэзар Георгіевіч, па класнай мя- 
нушцы Цэрбер Гаргонавіч, мог трапіцца паўсюль. 

. Яны перабеглі вуліцу і нырнулі ў пад'езд. Падня- 
ліся па сходах, пастукалі ў дзверы. Сустрэла іх 
пакаёўка, узяла паліто. Праз шчыліну дзвярэй даля- 
талі галасы. 

...Гаспадар, убачыўшы Грыму, развёў рукі, быц- 
цам хацеў абняць. Азызлы, усё яшчэ загарэлы, дарма 
што зіма прайшла, твар яго бы пацяплеў ад усмешкі. 
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-.. Змена маладая! Надзея мілай радзімы! То што, 
Усяслаў, гэта і ёсць твой князь? 

2 Але. Толькі ён не мой, а свой. 

22 Ухваляю, ухваляю, КНЯЗЬ. Рэферат ваш аб 
народных песнях упадабаў. Выключна. Верце слову 
бітага этнографа. Прашу, прашу да мяне. о. 

У невялічкай гасцёўні з мяккай мэбляю і сінімі 
сценамі, упрыгожанымі медальёнамі з эмалі і ідыліч- 
нымі гравюрамі з народнага побыту, было поўна 
людзей. Курылі, пілі каву ля кутняга століка, спра- 
чаліся. Раздаваліся выгукі, смех, воплескі -- відаць, 
узнагарода камусьці за трапнае слова. Змешваліся 
польская, французская, беларуская МОВЫ. 

2 Дав-вайце, маладыя людзі, будзьце як дома,-- 
гасцінна запрашаў Кіркор, робячы, магчыма, занад- 
та выразныя рухі маленькай зграбнай рукой. 

Відаць было, што ён -- не без славалюбства -- га- 
нарыцца і гэтым зборышчам, і гасцёўняй, і людзьмі, 
сабранымі ў ёй, і атмасферай дасціпнасці, лёгкай 
ігры мазгавых звілін, спрэчак і ўсяго іншага. 

На вялікае сваё засмучэнне, хлопцы амаль адразу 
ўбачылі аднакласніка, графа Ігнацыя Лізагуба. Ён 
стаяў з нейкім хударлявым, сухотным на выгляд ча- 
лавекам і ледзь адказаў на прывітанне. У чорным 
бездакорным сурдуце, вельмі стрыманы, вельмі выха- 
ваны. Ён гаварыў і ўсміхаўся белымі зубамі, а ўсмеш- 
ка была халодная, абыякавая. Валасы бліскучыя ад 
брыльянціну, нібы карова ягоную галаву лізала. 
Вочы тытунёвага колеру, абыякава-ўважныя. Нібы не 
семнаццаць яму, а ўсе пяцьдзесят, такі карэктны. 

2. Вам пашанцавала, маладыя людзі,-- мякка 
сакатаў Кіркор.-- Сёння ў мяне якраз найбольш ці- 
кавыя госці. Рэдка бывае так, каб у кожнага знай- 
шоўся вольны вечар. Але сёння вы ўбачыце цвет но- 
вай віленскай грамады. Прашу быць як дома. 

І пабег да іншых людскіх колцаў, улагоджваць, 
змешваць людскія плыні, там кінуць досціп, там іра- 
нічны сказ, нібы вядро вады на занадта зыркае полы- 
мя. Хлопцы асталіся адны. 

/. А ты ведаеш,-- сказаў Алесь,-- мне ён не па- 
дабаецца. 

2. Нешта праўды тут ёсць,-- пакруціў цяжкай 
галавою Грыма.-- Хоча, каб усе былі адзін у адзін: 
святыя ды божыя. Бач, унь Ходзька Ігнацый сядзіць. 
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Паэтаў цёзка па прозвішчы. Багатыр! З ім ён аб зала- 
тым веку пагаворыць. А той -- граф Тышкевіч, чала- 
век добры, адукаваны. Археалагічныя раскопкі вядзе. 
З гэтым пагамоніць аб тым, як цяжка было жыць 
нашым продкам. З Ходзькам, з Тызенгаўзам. 

-- А што тут Лізагуб робіць? 

г. Правае крыло суполкі змену сабе рыхтуе. 

-- Каго ты яшчэ ведаеш? 

2. Унь той, бачыш? З нервовым, тонкім абліччам? 

У кутку, асобна ад усіх, сядзеў худы высакалобы 
чалавек у бутэлечнага колеру сурдуце і шырокім бе- 
лым гальштуку. Рукі з доўгімі пальцамі нервова 
гулялі брэлокамі гадзінніка, перабіралі іх, як ружа- 
нец. Калі спрэчка выбухала раптам пагрубелымі ад 
запалу галасамі -- чалавек моршчыўся, як моршчыц- 
ца меламан з абсалютным слыхам, пачуўшы скро- 
гат цагліны аб цагліну. Мяккае, вельмі беларускае аб- 
лічча чалавека было тонкае і жоўчнае. Доўгія, трохі 
блізка адно да аднаго пасаджаныя вочы глядзелі 
сумна і засяроджана. І буйнымі добрымі хвалямі па- 
далі на плечы русыя валасы. 

г. Хто такі? -- спытаў Алесь. 

-- Сыракомля. Паэт. 

-- Па-польску піша? 

-- І па-беларуску таксама. 

А той? -- Алесь паказаў на невялічкага чала- 
века, які піў каву ля кутняга століка і, здаецца, быў 
заклапочаны больш за ўсё тым, каб не паказаць 
сваёй ніякавасці перад усімі гэтымі людзьмі, каб 
узяць і паставіць кубачак з належнай годнасцю. 
Занадта інтэлігенцкі шыракаваты твар з добрымі, 
відаць, блізарукімі, вачыма. Такому б сядзець у хаце, 
такому б замест сурдута, нават тут, больш пасаваў 
бы шлафрок. 

-- Чакай,- сказаў Алесь.-- Гэтага я даволі часта 
бачу на вуліцы. Ён што, таксама жыве недзе на Ня- 
мецкай? 

--. У доме на рагу Нямецкай і Дамініканскай. Не, 
У другім ад рога. А на рагу Сыракомля жыве. 

-- Ён хто? 

аве Я яго кепска ведаю. Ведаю, што працуе арга- 
ністам у Святаянскім касцёле. Дзіўна, чаму ён тут 
бывае? Але тут, наогул, даволі разнамасны хаўрус. 

-- І прозвішча не ведаеш? 
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22 Яно табе нічога не скажа. Манюшка. 

Алесь усміхнуўся. 

-- Сапраўды, смешнае прозвішча... Нібыта ма- 
ленькі манюка. 

І раптам усплыла ў памяці размова дзвюх жан- 
чын, якую выпадкова пачуў на вуліцы краёчкам вуха. 
Жанчыны былі ў глыбокай жалобе, і гэта -- а таксама 
іхнія заплаканыя вочы, і маладосць, і пекната -- пры: 
мусіла Алеся прыслухацца і запыніць. 

-- Грыма,-- сказаў Алесь,-- я чуў аднойчы, яК 
святаянскага арганіста назвалі богам. п 

2. Пэўна, касцельныя дэвоткі,-- буркнуў Грыма. 

2. Ну, не кажы. Кожны горад гэта, брат, горад 
казак. Ідзе артылерыйскі паручнік, а ў патэнцыі ён - 
Напалеон. Памірае ў багадзельні стары, выкідаюць 
з-пад ягонага сенніка спісаную паперу. Потым част- 


ка гэтых паперак, разам з газетамі, трапляе між 


дзвярыма і цыратай, якою іх абабілі. А праз сто год 
мяняюць цырату і выпадкова знаходзяць паперкі, 
і тады выяўляецца, што ў багадзельні памёр найвя- 
лікшы паэт часу. Прырода любіць хаваць брыльянты 
і золата ў тленны глей і смешную абалонку. 

2. Разышоўся,-- буркнуў Грыма. 

2. А можа, ісапраўды ў Святога Яна грае сам бог. 
Трэ было б схадзіць. 

С. А з гімназіі паляцець хочаш? За хаджэнне на 
каталіцкія набажэнствы? 

А гаспадар тым часам ужо каціўся да іх. 

2. Нелюдні! Нелюдні! Сугнеі! Не могуць самі 
пайсці туды, дзе ім цікава. То хадзем. 

Падвёў іх да купкі людзей. 

2 Знаёмцеся. Пан Грыма, князь Загорскі. 

У сярэдзіне колца сядзелі на канапе два чалавекі. 
Адзін, мужыкаваты, дзіклівы, яшчэ малады, глядзеў 
на хлопцаў з некаторым выклікам, нібы менавіта ад 
яго залежала, прыняць навічкоў у размову ці не. 

Але галоўным у размове быў, відавочна, не ён. 

На краёчку канапы, у кутку, сядзеў, зручна ўціс- 
нуўшыся ў мяккую падушку, нібы патануўшы ў ёй 
круглаватай фігуркай, маленькі дабрадушны гарбун. 
Горб у яго быў невялічкі і нагадваў бы лёгкую суту- 
ласць, калі б толькі правае плячо не было вышэй за 
левае, Гэтая акалічнасць не зрабіла, відаць, ніякага 
дрэннага ўплыву на псіхічны склад гарбуна. На круг- 
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лым мяккім абліччы блукала ўседаравальная, расчу- 
леная ўсмешка. Гарбуну было год сорак пяць, але 
праставатыя блакітныя вочы, светла-русыя валасы, 
у якіх цяжка было заўважыць сівізну, румяны ўсмеш- 
лівы рот надавалі ягонаму абліччу добры, наіўны, у 
нечым дзяціны выраз. 

Зірнуўшы на яго, нельга было не сказаць: «Ах, які 
добры чалавек!» 

2. А ото нашы два Вінцукі,-- знаёміў гаспадар.-- 
Абодва паэты. Абодва добрыя грамадзяне. Абодва 
добрыя мужы. 

2. Ну, проста хоць ікону з мяне пішы,-- буркнуў 
мужыкаваты. 

-- Абодва добрыя патрыёты. Любяць радзіму. 
Любяць. Знаёмцеся. 

-2 Каратынскі,-- зноў жа з выклікам працягнуў 
Алесю руку мужыкаваты. 

І Алесь падумаў, што гэты падкрэслены выклік -- 
ад неабходнасці сцвярджаць сваю годнасць. Відаць, 
худародны. Можа, нават з сялян. 

-2 Дунін-Марцінкевіч,-- падаючы пульхную ру- 
ку, мяккім голасам сказаў гарбун.-- Прашу не блы- 
таць з Марцінкевічамі-Асановічамі і Марцінкевічамі- 
Мустафамі. Я пакуль што не татарын. Хаця? - І ён 
засмяяўся.-- Татарынам тутэйшым быць, дальбог, 
нядрэнна. Мова -- адна. «Кітаб» нічым не горшы за 
блажэннага Аўгустына. І жонак можна аж сем мець. 

Ягонае кругленькае цела калыхалася ад дабра- 
душнага смеху. 


-- Ды ён яшчэ і вальтэр'янец,-- заўважыў з ка- 
рэктным гумарам Ходзька.-- Будзеце адказваць на 
тым свеце, пане Вінцук. 


-- І не буду. І зусім не буду,-- калыхаўся гар- 
бун.-- У жартах граху няма. І што ж, што татарын. 
Усякае дыханне хваліць пана бога. 

Кіркору, відаць, было замала рэкамендацый, хаця 
для Алеся абодва паэты, як людзі, былі ўжо зразу- 

мелыя. 

-- Абодва на гаворцы пішуць. На літоўска-му- 
жыцкай. 

Алесь звёў бровы: ; 

--. Па-беларуску, значыць? 

Ходзька нахмурыўся. А вочы Марцінкевіча рап- 
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там, на адно імгненне, перасталі быць усмешлівыя, 
зірнулі на хлопца добразычліва, цвёрда. . 

«Эге,-- падумаў Алесь.-- Не такі ты, відаць, пра- 
сцячок, не такая божая душа. Ты, брат, дзе трэба, 
і характар можаш паказаць». І супакоіўся, што знай- 
шоў зразумелага і блізкага чалавека. 

г» “Бачыце,-- сказаў Ходзька.-- Вось ён, першы 
плён вашай працы. З'явіўся ўжо беларус, ды яшчэ і 
князь. Глядзіце, каб хутка не з'явілася яшчэ, замест 
мужыцкай гаворкі, нейкая беларуская мова. 

- Я не чытаў твораў пана Марцінкевіча,-- сказаў 
Алесь.-- Але існаванне беларускай мовы не зале- 
жыць ад нашых з вамі жаданняў, пане Ходзька. Як 
яе ні называй, яна проста -- існуе. 

Непачцівы Грыма, як заўсёды, рэзнуў проста ў 
Ходзькавы вочы: 

2; Разважаеце вы, шаноўны пане, з багатай 
магнацкай званіцы. Гэтыя словы аб «гаворцы» нам 
у зубах навязлі. Вы тутэйшы, але, прабачце, чым 
тады гэтыя вашы разважанні адрозніваюцца ад раз- 
важанняў нябожчыка імператара? 

Кіркор азірнуўся. Зусім непрыкметна для іншых. 
І адразу супакоіўся, заўважыўшы, што ніхто не 
звярнуў увагі, што ўсе свае, што ўсе з цікавасцю 
чакаюць працягу спрэчкі. 

Ходзька холадна сказаў: 

2 Я -- паляк беларускага паходжання. Памятаю- 
чы гэта, вы не можаце ўпікнуць мяне ў чужой кры- 
ві, у нелюбові да зямлі, на якой я нарадзіўся, у няве- 
данні гаворкі, на якой гавораць яе мужыкі. Я павінен 
яе ведаць, бо як тады іначай весці гаспадарку. 
Выйдзе нешта накшталт непрыемнасці з вавілон- 
скай вежай. Але, я лічу, гэтая гаворка зжыла сябе, 
як зжыла сябе яшчэ некалькі стагоддзяў назад бе- 
ларуская ідэя. Нічога не зрабілі, акрамя войнаў і 
звад... 

“Толькі Біблію адны з першых надрукавалі,-- 
сказаў Алесь.-- Першыя сярод усходніх славян. 

. У вачах Марцінкевіча Алесь заўважыў пільную 
цікавасць. 

2 Можа, вы не будзеце мяне перабіваць? -- ска- 
заў Ходзька. і 

-- Калі ласка,- сказаў Алесь.-- Я проста ўда- 
кладніў некаторыя не зусім... пэўныя пастулаты пана. 
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-- Дык вось,-- сказаў Ходзька.-- Ідэя скампра- 
метавала сябе. 

2 Або вы яе скампраметавалі,-- буркнуў Грыма. 

-- Ажыўляць нябожчыкаў -- гэта не справа гісто- 
рыі. Мы проста адгалінаванне польскага племені, сла- 
бое, чэзлае, якое ідзе дарогаю апалячвання. І хоць 
гэтай гаворкай гавораць пяць мільёнаў, але яна 
проста «рабочая мова», каб работнікі рознага па- 
ходжання разумелі адзін аднаго. 

-- Пяць мільёнаў!.. Ці не занадта многа для 
«рабочай гаворкі»? -- сказаў Алесь. 

2. Я паважаю вашы пачуцці,-- сказаў Ходзька.-- 
Але ці не занадта вы малады, каб... 

-- Чакайце,-- сказаў са свайго кута Сыраком- 
ля.-- Гэта забаронены ўдар. 

-- Чаму забаронены? -- умяшаўся Лізагуб.-- Мы 
сапраўды яшчэ мала ведаем у параўнанні з панам 
Ходзькам. 

27 Малады чалавек,-- сказаў Сыракомля.-- Веды 
і вера ў радзіму -- розныя рэчы. 

2. Магчыма, пане Кандратовіч,-- у голасе Ліза- 
губа прарвалася непрыязная нотка.-- Я проста 
кажу, што некарэктна перапыняць старэйшага госця. 

Ходзька кінуў на яго ўхвальны позірк: 

2. Я ўдзячны вам. Не турбуйцеся. У мяне яшчэ 
няма старэчага маразму. 

2 Паважаю пана,-- сказаў Лізагуб.-- Але дадам 
толькі адно. Брыдка, калі адукаваны чалавек, князь, 
пачынае насіць лапці праз нейкія там меркаванні. 
Гаворка гэтая для людзей вашай культуры -- тое са- 
мае, што лапці замест чаравікаў. 

-- Глупства,-- раптам сказаў Марцінкевіч.-- Вы- 
ходзіць, я лапцюжны паэт? І пан Кандратовіч так- 
сама? 

-- Не звяртайце ўвагі,-- нервова сказаў Сыра- 
комля.-- Я не хачу пакрыўдзіць пана Лізагуба, ска- 
заўшы, што яго словы -- праява злачыннай абыяка- 
васці да перакананняў. 

І замкнуўся, нервова перабіраючы брэлокі. Ліза- 
губ, на знак павагі да слоў паэта, схіліў галаву. 

Усім было трохі ніякавата. Алесь бачыў, што ўсе 
глядзяць на яго. Нават Манюшка кінуў сваю каву 
і ўглядаўся, мружачы добрыя вочы. 

-- Я адкажу спачатку пану Марцінкевічу,-- ска- 
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заў Ходзька.-- Не, я не кажу, што ваша паэзія лап- 
цюжная. Я з прыемнасцю слухаю вашы ідыліі. Ваша 
«Сялянка» -- гэта добра. - 

27 Калі-небудзь я напішу такую ідылію, што вы не 
будзеце ведаць, куды схавацца ад людскога сме- 
ху,-- буркнуў гарбун. 

22. Не, яна не лапцюжная. Яна недарэчная. Пішу- 
чы на беларускай гаворцы, вы насаджаеце сярод 
мясцовага люду, сярод мужыкоў і нават сярод нека- 
торых дваран, як мы бачым, правінцыялізм. 

Дунін-Марцінкевіч засмуціўся. Развёў рукамі. 

С“ Я не хачу звадаў, -- глуха сказаў ён.-- Я хачу 
і намагаюся пераканаць У патрэбнасці гэтага ўсіка. 
Я хачу, каб усім было добра, каб на зямлі панавалі 
гармонія і радасць. Досыць ужо вытрымаў агню гэты 
няшчасны край. І што ж, мяне кусаюць адусюль. 
Няма такога сабакі, які не палічыў бы сваім абавяз- 
кам ухапіць мяне за нагу. А я не хачу даваць кухталі 
людзям. Нават дрэнныя, Яны -- людзі. 

2 Гуманізм, які б'юць і справа і злева,-- буркнуў 
Грыма.-- Зноў тое самае. 

Але гарбун, відаць, не заўсёды трымаўся таго пра- 
віла, што людзям трэба дараваць, нават калі яны ку- 
саюць за ногі. На ягоныя вусны ўспаўзла павольная 
разумная ўсмешка. 

У. Самае дзіўнае, што ніхто не выступіў супраць 
маёй паэзіі ў каралеўстве, У Польшчы. Лаюцца толькі 
тыя, каму гэтая справа павінна была б стаць блізкай, 
нашы паны. Больш ваююць за Польшчу, чым самі 
палякі. Відаць, таму, што ніколі ім не быць ні белару- 
самі, ні палякамі, ні немцамі, хоць яны схільны быць 
і тым, і другім, і трэцім. 

-- Зразумейце, пане Марцінкевіч,-- сказаў 

Ходзька.-- Я не супраць гэтага як рэдкасці, як свое- 
асаблівага рарытэту. Але ж гэта наследаванне ня- 
зграбных тутэйшых песняў... Ці варта паўтараць тое, 
што памрэ. 
І тут Алесь убачыў, як гаротна затрэсліся вусны 
інтэлігентнага каротказорага чалавека, які дарма 
намагаўся схаваць за кавай сваю разгубленасць і ні- 
якаватасць. 


2. Я таксама сепёе аірагисепцз пайбопе роіопів',-- 


; а 
Паходжання беларускага, нацы! польскай (лат.)д. 
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сказаў Манюшка.-- Мяркую, нядрэнны паляк. Мне 
добра быць палякам. Але я ніколі не дайду да думкі, 
што быць палякам -- азначае душыць астатніх. Быць 
палякам -- гэта, хутчэй, змагацца за шчасце астат- 
ніх. І вы дрэнна цяміце ў музыцы, пан Ходзька, калі 
ганіце тутэйшыя песні... Гэта ўжо я магу вам заявіць. 

На твары чалавечка на хвіліну з'явіліся рысы 
вышэйшай адухоўленай прыгажосці. 

«А мо сапраўды бог?» -- падумаў Алесь. 

-- Яны, песні, не хочуць быць рарытэтамі. Яны 
звіняць, смяюцца, плачуць. Нават уначы, у сне, я чую 
іхнія галасы. Я ад Польшчы, я і ад іх. 

І нібыта звяў. Зноўку сеў, не ведаючы, куды па- 
дзець рукі. Манюшка і Дунін-Марцінкевіч перагляну- 
ліся. Гарбун усміхнуўся, схіляючы галаву. 

22 Што ж-- спытаў Ходзька,-- замест Чымарозы 
смярдзючы мужык? 

-. Я з мужыкоў,-- сказаў Каратынскі,-- будзеце 
злоўжываць гэтым -- скончыцца. дрэнна. 

-- Што ж;-- сказаў Ходзька.- Шлях натураль- 
ны. Замест культурнага, памяркоўнага гаспадара -- 
п'яны кат з бізуном. 

2 Мы не хочам ні ката, ні гаспадара,-- сказаў 
Грыма.-- Мы хочам волі. 

г А атрымаеце бізун... Вам далі магчымасць ча- 
сова развіваць сваю гаворку. Бо вы -- наш фарпост. 
Але тое, што робіцца тут,-- гэта ўжо занадта. Пісаць 
на ёй? Называць сябе быдлячым імем? Калі мы да- 
зволім такое -- вас самнуць. 

Алесь адчуў, што ў яго звініць у галаве ад гневу. 

г Мы, здаецца, пачыналі спрэчку з вамі? 

Ходзька з цікавасцю глядзеў на шэравокага ма- 
ладога чалавека. 

-- Кажыце далей,-- памяркоўна дазволіў ён. 

-- Нам не трэба нічыйго дазволу на тое, каб ды- 
хаць,-- перахопленым горлам сказаў Алесь.-- А пі- 
саць і гаварыць на сваёй мове гэтак натуральна, як 
дыхаць.-- Ён павысіў голас.-- Мы не хочам быць ні- 
чыім фарпостам. Чым слова «магнат» лепшае за слова 
«барын»? Досыць, панюхалі. 

І тут Ходзька ўсміхнуўся, нібы намацаў у абаро- 
не хлопца трэшчыну. 

Алесь бачыў вочы гарбуна, арганіста, Сыраком- 
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лі. Ва ўсіх гэтых вачах жыла трывога. А Ходзька 
падаўся галавой наперад і ціха працадзіў: 

2; Хіба не стала нашаму мужыку горш жыць 
пасля прыяднання да Расіі? Адразу салдатчына, па- 
вышэнне падаткаў... 

Сыракомля нецярпліва перапыніў яго: 

2. Ходзька, гэта жорстка!.. У маладога чалавека. 
не столькі ведаў... І ягоныя перакананні... 

Алесь узняў рукУ. 

-. Не трэба, пане Кандратовіч,-- ён усміхнуў- 
ся.-- Тое, што мне трэба, я ведаю добра. І перака- 
нанні ў мяне цвёрдыя і... аб-грун-таваныя, у адроз- 
ненне ад пана Ходзькі. 

2; То стала горш? -- настойваў магнат. 

2. Стала горш,-- спакойна сказаў Алесь.-- Акра- 
мя старых паноў, нас з вамі, з'явіліся новыя. Пры- 
чына гэтай галечы тое, што на ўсе старыя ланцугі 
павесілі яшчэ адзін, новы -- грошы. А грошай у 
мужыка пры цяперашнім стане быць не можа. У яго 
адбірае іх тое, што страшней за чуму, вайну, страшней 
за ўсё на свеце. 

Чырвоныя плямы папаўзлі на шчоках У Ходзькі. 

2. Што ж гэта такое, страшнейшае за ўсё? -- ціха 
спытаў ён. 

Алесь пабялеў ад хвалявання. А потым у цішу ўпа- 
ла адно толькі слова: 

-- Прыгон! 

Вочы ў Лізагуба звузіліся. 

Стаяла цішыня. Алесь спяшаўся дагаварыць. 

г Мы ніколі...-- голас ягоны зазвінеў.-- Чуеце? 
Мы ніко-лі не паддамося ні вам, ні немцам, нікому. 
І не таму, што мы не любім вас, а таму, што кожны 
чалавек мае права на роўнае шчасце з другім, а 
шчасце -- толькі ў сваім доме. 

2. Панове,-- перабіў Кіркор,-- панове, уладаю 
гаспадара забараняю вам гэтую спрэчку. 


Гарбун паклаў руку на плячо Алесю, паціснуў. 


г У мяне ёсць дачка, Каміла,-- сказаў ён.-- Бог 
ты мой, якія вы падобныя! 


У доўгай паўзе прагучаў самотны голас Сыра- 
комлі: 


с Якая ж гэта нязведаная парасць расце! 
..Ён і Манюшка ішлі ў адну дарогу з Алесем і 
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Усяславам, Лізагуб і Ходзька пайшлі асобна, хоць 
пэўны час ім было і па дарозе. У 

На рагу Святаянскай і Універсітэцкай Манюшка 
прытрымаў Алеся і паказаў яму налева, на касцельны 
гмах. 

2 Музыку любіш? 

2. Але. 

-- То прыходзь сюды. Я ведаю, табе нельга. Але 
унь там дзверы на хоры. Прыходзь падчас імшы 
і проста так. Я там часта. Музыка, князь, не ведае 
розніцы вераванняў. 

Сыракомля маўчаў усю дарогу. Ягонае, маладое 
яшчэ, тонкае аблічча выглядала на хворае. Ён моўчкі 
хутаўся ў футра і нагадваў худую зябкую птушку. 

І толькі на скрыжаванні, дзе абодвум старэйшым 
трэба было павярнуць налева, паэт паклаў руку на 
плячо Алесю: 

-- Я, пэўна, не дажыву. Але вам... Дай вам бог 
удачы... 


ХХХ 


Ужо самай раніцай наступнага дня, падымаючыся 
па сходах на другі паверх, Алесь адчуў штосьці ня- 
добрае. 

Можа гэта было ў тым, што здаровая доўбня, Цып- 
рыян Дэмбавецкі, аднакласнік Алесеў, насуперак 
звычаю, адарваўся ад ежы і, калі Алесь праходзіў 
паўз яго, акінуў каламутным, нібы нежывым, позір- 
кам. Гэта было дзіўна, бо Алесь, колькі быў у гімназіі, 
заўсёды помніў Цыпрыяна з бутэрбродам у руцэ. 

А можа, няладнае было ў тым, што другі аднаклас- 
нік, Альберт Фан дэр Фліт, ледзь адказаў на паклон. 

Усё гэта была лухта. І Цыпрыяну не вечна ж чам- 
каць, і Фан дэр Фліт, чалавек халодны і паглыблены 
ў свае думкі, заўсёды глядзіць нібы праз субяседніка. 
І, аднак, нешта нібы вісела ў паветры. 

Але першым урокам была якраз літаратура. Вы- 
кладчык прыгожага пісьменства, перад тым як скон- 
чыць гімназічны курс, рабіў агляд сучаснай літара- 
туры, той, што не ўваходзіла ў праграму. І гэта было 
добра. Бо ён гаварыў, між іншым, і аб улюбёным 
Цютчаве. Пушкін -- гэта, вядома, Элада паэзіі. Нібы 
ўся гармонія будучых стагоддзяў увасобілася ў ад- 
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ным. І ён любіў яго. Але трэба мець і нешта патаем- 
нае, што любіш ты адзін. І ён любіў Цютчава. 

І гэтыя, такія розныя, імёны сучаснікаў, і такое 
разнастайнае гучанне іхніх радкоў, падобнае то на 
мёд, то на ярасную пену прыбою, то на атруту, пры- 
мусіла Алеся забыцца на тое, падсвядомае, што па- 
пярэджвала. 

Ён трымаў для сябе імя Цютчава доўга. У старых 
дзедавых часопісах адшукаў калісьці і адзначыў У 
памяці гэтыя незвычайныя радкі. 

І «Вясеннюю навальніцу» ў «Галацеі», і «Цыцэ- 
рона» з «Апошнім катаклізмам» у альманаху «Дзян- 


ніца»... Часам ён пазнаваў аблічча паэта і ў вершах, 
змешчаных пад ініцыяламі, 1 гэта было -- нібы па- 
знаць блізкага сябра пад маскай. 

Дзіўна было, што Алесь яшчэ не нарадзіўся, а 
паэт ужо адказаў на тыя пытанні, што пачынаюць му- 
чыць яго, Загорскага, толькі цяпер. 

Оратор римский говорил 

Средь бурь гражданских и тревоги: 
«Я поздно встал -- и на дороге 
Застигнут ночью Рима был!» 


Тут усё было праўда. Сапраўды, вакол была ноч 
краіны. Сапраўды, усе яны нарадзіліся занадта позна. 
І. ўсе ж. 

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые -- 

Его призвали всеблагие 

Как собеседника на пир. 

І гэта было цудоўна. Як цудоўныя былі радкі 
«МагГагіа», што спісаў аднекуль Мсціслаў. І радкі 
«Апошняга кахання». Настаўнік чытаў іх трохі на- 
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распеў, як ніколі не чытаў Дзяржавіна. І вокладка 
часопіса, з якога ён чытаў, была старанна загорнута 
ў паперу. Бо гэта быў «Современник», якога баяліся, 
як чумы, і не падпускалі да гімназічных муроў. 
Алесю было смешна. Няўжо настаўнік думае, што 

яны -- дзеці і чытаюць толькі тое, што прадугледжа- 
на праграмай. Гэты нумар часопіса члены «Братэрст- 
ва шыпшыны і чартапалоху» зачыталі да дзірак два 
гады назад. 

О, как на склоне наших лет 

Нежней мы любим и суеверней... 

Сияй, сияй, прошальный свет 

Любви последней, зари вечерней! 
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Гэта было нязнанае, неймавернае на зямлі шчасце. 


Полнеба обхватила тень, 

Лишь там, на западе, бродит сиянье,- 
Помедли, помедли, вечерний день 
Продлись, продлись, очарованье. 

У тым сумным, суровым і пяшчотным настроі, які 
заўсёды авалодваў ім пасля добрых вершаў, ён пра- 
седзеў другі ўрок, геаграфіі. Мсціслаў збоку пагля- 
даў на яго. І ў вачах была іскра насмешкі і іроніі. 

«Павяло»,-- падумаў Мсціслаў. 

А Алесь не заўважаў. Як не заўважаў і таго, 
што Цыпрыян Дэмбавецкі, крадком жуючы нешта, 
раз ці два азірнуўся на яго. 

Пачалася вялікая рэкрэацыя. Гімназісты, кары- 
стаючыся трыццаццю хвілінамі перапынку, сыпанулі 
на сонечны двор, дзе на сугрэве, каля мура, было 
ўжо зусім цёпла, брук нагрэўся, а апошні чорны 
снег ляжаў толькі ў вечным ценю процілеглай аркады 
двара. 

Алесь выйшаў павольна, апошні, і адразу ўбачыў, 
што на паваротцы да сходаў стаіць група «арыстак- 
ратаў з лёкайскай», як аднойчы ахрысціў іх Сашка 
Волгін. 

«Арыстакраты з лёкайскай» трымаліся заўсёды 
купкаю і вельмі крыва глядзелі на Алеся і Мсціслава 
за тое, што яны староняцца іх і водзяць сяброўства 
з Грымам і Ясюкевічам. 

Яны стаялі купкай і цяпер. Прылізаны і карэктны 
Ігнацы Лізагуб. Побач з ім Альберт Фан дэр Фліт 
з халоднымі вачыма, якія, нягледзячы на светлы 
колер, былі цьмяныя, як сутонне. А за імі стаяў 
Дэмбавецкі. 

Яшчэ адзін член іхняга гуртка, Альгерд Корвід, 
стаяў ля сценкі і глядзеў убок. Прыгожае, жорсткае 
аблічча Альгерда было абыякавае. 

І, убачыўшы яго, Алесь зразумеў, што справы -- 
дрэнь. Альгерд Корвід вызначаўся тым, што мог ад- 
ным непрыкметным ударам пад дыхала або яшчэ не- 
куды кінуць чалавека ў непрытомнасць і вывесці з 
бойкі на доўгі час. 

Як на грэх -- нікога не было вакол. Ні сяброў, ні 
проста прыязных людзей, якія маглі б папярэдзіць. 
У Алеся нарадзілася раптам брыдкае і халоднае па- 
чуццё бездапаможнасці і агіды. Яго ніколі не білі вось 


13 У. Караткевіч, т. 4 337 


так. Здараліся, вядома, сяброўскія або і варожыя 
бойкі недзе ў прыбіральні ці на вілійскім лёдзе, але 
гэта былі сумленныя бойкі: адзін на адзін ці сцяна 
на сцяну. і 

Тое, што бойкі не мінуць, ён зразумеў адразу. 
Іначай на якога д'ябла ім быў патрэбен Корвід? 

2. Пачакайце, князь,-- сказаў Лізагуб. 

Алесь спыніўся. 

Лізагуб мякка, амаль па-сяброўску, так, што сме- 
шна было вырывацца, узяў Алеся пад руку 1 адвёў 
ад сходаў. 

2. Мне хацелася б атрымаць ад вас некаторыя 
тлумачэнні наконт вашых учарашніх слоў. 

2 Я нікому не хачу іх даваць,-- сказаў Алесь.-- 
Што сказана, тое сказана. 

2- Прабачце, не тлумачэнні, а працяг спрэчкі і, 
магчыма, некаторае неўразуменне 1 збянтэжанасць, 
што датычыцца вашых паводзін. 

Лізагуб паспеў давесці яго да самага акна ў тупіку 
калідора, і толькі тут Алесь вызваліў локаць. 

27 Ваша неўразуменне мяне мала датычыць. Збян- 
тэжанасць -- таксама. Учора я сказаў тое, што хацеў. 

Алесь вырашыў пайсці, а калі затрымаюць -- пра- 
біцца, адкінуўшы кагосьці з дарогі. Тут не магло быць 
і размовы аб тым, што ўцякаць -- ганебна. 

І тут адчыніліся дзверы прыбіральні, і з яе з'явілі- 
ся, нібы чэрці з табакеркі, яшчэ трое. Першыя кро- 
чылі Язэп і Гальяш Цялкоўскія. Браты. Не блізнюкі. 
Проста абодва мелі звычай па два гады сядзець 
у кожным класе. Гальяш аднойчы зрабіў подзвіг: 
не астаўся. І такім чынам дагнаў брата. 

Яны стаялі побач. Здаравенныя, З фальварковымі 
атлусцелымі мордамі. Напаўідыёты. 

За імі выслізнуў Воранаў, маленькі, бескаляровы, 
як белая мыш, сын буйнага акцызнага чыноўніка. 

Убачыўшы гэтых трох, Алесь зразумеў: прарвацца 
не ўдасца. І адразу -- ад злосці на тое, што яго так 
спрытна ашукалі, і ад непаразумення -- страх некуды 
знік, а ў сэрцы нарадзіўся гнеў. Яны не мелі права 
нападаць на аднаго. Ну што ж, тады трэба біцца: 
Прайшло, відаць, хвілін дзесяць вялікай рэкрэацыі. 
Трэба яшчэ хаця б столькі ж заняць размовай аб 
усім тым, што стаіць паміж імі, а потым яшчэ 
дзесяць хвілін пратрымацца. Аднаму супраць сямёх. 
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Не ўпасці, не даць ім рабіць з сабою ўсё, што яны 
захочуць. 

“Калі ласка,-- сказаў ён, стаўшы спіною да 
цёплай грубкі і адчуваючы патыліцай медны люфт.-- 
Што вы маеце мне сказаць, граф Лізагуб? 

22 Я хачу спытаць, з якога такога права вы ўчора 
ганьбілі Польшчу, князь Загорскі? Вы ж ведаеце, 
гэта вельмі высакародна -- лаяць тое, што ў гэты 
момант лае ўрад. 

Нахабная хлусня абурыла Алеся. Але ён стры- 
маўся. 

2. Я не ганьбіў Польшчу,-- магчыма, занадта вы- 
сакамерна, каб не падумалі, што спалохаўся, сказаў 
ён.-- Вам варта было б бліжэй трымацца да ісціны. 

Алесь толькі тут успомніў, што са збораў у Кір- 
кора Лізагуб і Ходзька пайшлі разам. Не можа быць, 
вядома, і размовы, каб дарослы чалавек нацкаваў 
юнака на юнака. Відаць, проста выказаў раздражнен- 
не, абурыўся «мужыцкім сепаратызмам здрадніка». 
Гэтага і хапіла. Знайшоў сабе добраахвотнага лан- 
цужнага сабаку. А можа,і не ў «мужыцкім сепа- 
ратызме» корань усяго, а ў ягоных неасцярожных 
словах аб прыгоне. Напэўна так. 


-.-Я не кручу перад вамі хвастом,-- сказаў 
Алесь.-- Але я далёкі ад думкі агулам ганьбіць ці 
агулам хваліць нейкі народ. Я, калі вы хочаце тлу- 
мачэнняў, скажу, што я люблю і паважаю Польшчу, 
спачуваю яе няшчасцям і глыбока шаную палякаў... 

-- Закруціўся, як уюн на патэльні,-- сказаў Дэм- 
бавецкі. 

-- ...Акрамя, вядома, такіх палякаў, як наш Дэм- 
бавецкі. Што зробіш, бываюць сумныя выключэнні, -- 
сказаў Алесь. 

Корвід пасунуўся бліжэй. 

22. Але;-- сказаў Алесь,-- я не разумею, якія ад- 
носіны да Польшчы мае немец Фан дэр Фліт, рускі 
Воранаў, літовец Корвід, беларусы Цялкоўскія і вы, 
граф Лізагуб? Мне здаецца, гэта справа пана Цы- 
прыяна Дэмбавецкага. Я гатовы пагаманіць з ім на 
гэтую тэму. З ім адным. 

2 Я паляк,-- сказаў Лізагуб. 

-- За колькі? -- спытаў Алесь.-- І з якога часу? 

-- 8 таго часу, калі мае бацькі зразумелі, што ад 
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двараніна, які называе сябе беларусам, смярдзіць 
стайняй і дзярмом. 

-. Не здрадай, прынамсі,-- сказаў Алесь.-- Не 
сабачым хвастом. 

2. Тноем,-- сказаў Лізагуб.-- І вы, кня-азь, яшчэ 
асмельваецеся лаяць парадак, заведзены слаўнымі 
дзядамі! Крычаць нешта аб «прыгоне». 

Алесь засмяяўся. 

27. Вось яно што,-- сказаў ён.-- Я так і думаў, што 
не ў нацыі тут справа, што я стукнуў вас не па нацыя- 
нальным гонары, а па кішэні. 

Цяпер яму ўсё было ясна. І ён, з невымоўнай 
пагардаю, сказаў: 

-- Прыгоннік. 

2. Чуеце? -- спытаў Лізагуб. 

-- Чуем,-- змрочна сказаў Гальяш Цялкоўскі.-- 
Я думаў --ты хлусіў. 

2. Я таксама думаў аб перабольшванні, -- сказаў 
Фан дэр Фліт.-- Прабачце, граф. 

2 Ясна,-- змрочна сказаў Корвід. 

Запанавала маўчанне. Потым Лізагуб прашыпеў, 
увесь трасучыся ад ярасці: 

2 Т ты яшчэ хочаш, каб я назваў сябе тваім быд- 
лячым імем, хаме з тытулам? 

2 Не. Для цябе гэта занадта вялікі гонар. 

2. Хто вас прымае ўсур'ёз? - схіляў галаву 
Лізагуб.-- Хто вас паважае, абыякавыя да сябе 
людзі? Правільна сказаў Ходзька: мы вас церпім як 
фарпост супраць варвараў. Усе вам выказваюць ла- 
ску, апякаючы ды прыядноўваючы. Проста шкада, 
што прападзяце. І дарэмна, бо толькі залішні клопат 
з вамі. Кіруй, па-бацькоўску апякай, гадуй... 

2. Сволач! -- Алесевы вусны збялелі.-- Рабавалі, 
жэрлі ды яшчэ... 

-- Што ў вас рабаваць? -- кпіў Лізагуб. 

Алесеў твар быў страшны. Прыступ жахлівага 
дзедаўскага шаленства падступаў аднекуль знутры. 

2.“Кінь,-- спалохаўся Фан дэр Фліт.-- Яны не- 
бяспечныя. 

Але Ігнацы не зважаў. 

Ласку! Ласку вам усе робяць! Што б вы былі 
без нас? 

Адчуваючы, што цяпер ён не стрымаецца ад гне- 
ву, Алесь размахнуўся і, уклаўшы ўсю сваю сілу, 
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ляснуў па гэтай шчацэ левай рукой, насунуўшы пад 
сківіцу знізу правай. 

Лізагуб віскнуў, адлятаючы. 

Вочы, вусны, увесь Алесеў выгляд былі такія 
страшныя, што хаўрус марудзіў кінуцца на яго. Адзін 
толькі Корвід мільгнуў недзе ўбаку, наносячы, відаць, 
адзін са сваіх страшных, непрыкметных удараў. 

Біў у галаву. 

Але ў Загорскага рэакцыя супраць шпагі, супраць 
кулака была імгненная. І ён нездарма стаў галавою 
да люфта. 

Алесь таргануў галавою -- і Альгердаў кулак зма- 
ху наляцеў на медны, востры зачап юшкі. 

Корвід адскочыў, сагнуўшыся. Ён сычэў ад болю. 
З далоні цурком лілася на падлогу кроў. 

Адкінуўшы нагою Язэпа Цялкоўскага, Алесь стаў 
у кут і падрыхтаваўся. Наляцеў Фан дэр Фліт -- па 
мордзе, па мордзе сушанай трасцэ. Нагою ў пах Галь- 
яшу Цялкоўскаму... Набліжаецца Лізагуб... Зноў У 
сківіцу. 

Усё ж яго вырвалі з кута, абкружылі. Нехта -- 
мабыць, Фан дэр Фліт -- ударыў ззаду па галаве. 
Лізагуб сунуў у грудзі... 

І раптам усё сціхла. Дзверы прыбіральні адчыні- 
ліся, і адтуль выйшаў настаўнік гімнастыкі, адстаўны 
афіцэр з маладых, падборысты і шыракагруды чала- 
век з дзіўным прозвішчам Крэст. Крэста большасць 
гімназістаў любіла, бо ён не задаваўся, не ўдаваў з 
сябе настаўніка, а паколькі спорт ледзь-ледзь пачы- 
наў уваходзіць у моду і ніхто не лічыў яго за сур'ёз- 
ную дысцыпліну, а выкладчыка -- за паўнацэннага, 
Крэст трымаўся з гімназістамі проста і роўна, хут- 
чэй як не з вучнямі, а як з малодшымі сябрамі. Гэта 
выяўлялася шмат у чым. Між іншым, і ў тым, што 
ён (ніколі не карыстаўся прыбіральняй для настаў- 
нікаў. 

Усе адскочылі. Крэст стаяў, выціраючы вільгот- 
ныя рукі хустачкай, і белазубая ўсмешка ляжала на 
яго ружовым абліччы. 

. “7 Курыце ў прыбіральні, бэйбасы? -- звярнуўся 
ён да Цялкоўскіх.-- Усе кураць, халдзеі вы... Будзе- 
це мець курыныя грудзі... Вось што. 

Усе, хто нападаў, апусцілі галовы. Толькі Алесь 
глядзеў проста ў вочы Крэсту. Бачыў, як плавала 
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на самавітым абліччы настаўніка лагодная ўсмешка. 

2 Прабачце, джэнтльмены, сказаў Крэст,- я 
выпадкова чуў Усё. Я не хацеў бы перашкаджаць 
вам. Іначай мне давялося б праседзець У прыбіральні 
да канца рэкрэацыі. Не звяртайце ўвагі. . 

Пайшоў прэч. Потым прыхільна спыніўся каля 
Лізагуба. Добразычліва параіў: 

“ “Хіба так б'юць? Калі б'еш -- бі ў жывот. 

Крэст завярнуў за рог, і вакол Алеся зноў заві- 
равала. Ён раскідваў тых, што чапляліся за яго, 
як мог, атрымліваючы за кожны ўдар“ чатыры. 
У грудзях свістала. І раптам мільгнуў перад вачыма 
Лізагуб, а потым у вачах успыхнула вострая цемра... 

Ігнацы скарыстаў параду. 

Трымаючыся за сонечнае спляценне, Алесь хістаў- 
ся на нагах і не мог дыхнуць. Усё вакол то цямнела, 
то святлела. 

Лізагуб стаяў перад ім і цадзіў праз зубы словы, 
якія таксама то знікалі, то даляталі аднекуль здалёк, 
то раптам жундзелі нібы ў самым вуху: 

г. Слухай, ты, дзярмо... Ты, мужыцкая зязюля... 
Ты, бруднае беларускае быдла... Мы цябе для тваёй 
жа карысці трохі патопчам нагамі, павучым... А перад 
гэтым ты запомні мае словы... Кінь... 

Загорскага ўрэшце адпусціла. Яшчэ імгненне -- 
і ён задыхнуўся б. Неймаверна салодкае паветра 
ўварвалася ў грудзі. Пачало святлець перад вачыма. 

2. Юда!--з усхліпамі хапаў паветра Алесь.-- 
Мразь! 

У вачах стала зусім светла. І тут Алесь убачыў 
за спіною ў Лізагуба, у дзвярах прыбіральні, светла- 
вокага Сашку Волгіна. Волгін стаяў, папраўляючы 
рэмень, і глядзеў на тое, што рабілася, з неўра- 
зуменнем. 

2. Ты слухай,-- звягаў Лізагуб.-- Запамінай. Ты 
запомніш, бо потым мы цябе... для памяці... 

-- Зап-омню,-- упершыню выдыхнуў Алесь.-- 
За-помню. 

27 Запомніш... Не вякай пра гэты свой «прыгон»... 
Не вякай пра гэтую сваю «Беларусь»... Ведай, хто 
цябе церпіць... Ведай, каму ты раб... Вялікай Поль 
шчы, а не Маскве... 

Ярасць выбухнула раптам такім полымем, што ў 
Алеся збялелі вочы. Яна прыйшла нібыта з паветрам, 
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якое ўдыхнуў ён і якім памылкова дыхала гэта дрэнь. 

27 Сашка,-- сказаў ён.-- Што ж ты глядзіш?! Бі 
свалоту! 

Але ён не паспеў яшчэ крыкнуць да канца. Сашка 
нечакана ўзняў нагу і моцна, як страус, даў падэшвай 
у паясніцу Лізагубу. Нібы зламаўшыся, Ігнацы па- 
даўся жыватом наперад, і тут Алесь, канчаткова 
ачуняўшы, ударыў Лізагуба пад ніжнюю шчэлепу. 

У далоні Гальяша Цялкоўскага бліснуў вялікі 
медны кружок: боўдзіла нацягваў на руку каўчукавы 
цяж накладкі. Не даючы яму апамятацца, Алесь даў 
Гальяшу правай у скронь, і той пакаціўся па падлозе. 

І тады астатнія з галёканнем рынулі на іх. Ма- 
лацілі, хрыпелі, імкнуліся дарвацца бліжэй. 

Было зусім дрэнна, хаця Алесь і Волгін стаялі 
спіной да муру. Алесь убачыў, як Корвід дубасіць 
Сашку. Убачыў, што вочы ва ўсіх шалёныя і што ў 
гарачцы могуць кагосьці і забіць. 

І тады ён схапіў плявацельніцу і -- з маху -- пус- 
ціў ёю ў акно. Шкло са звонам пасыпалася на двор. 
Сашка падскочыў бліжэй да акна і -- у два пальцы-- 
свіснуў разбойніцкім, чацвярным свістам. 

Над дваром, над пляцоўкай для лапты рэзка, 
як нож, праляцеў гімназічны кліч аб дапамозе. 

Унізе, на двары, а потым на сходах, нарадзіўся і 
стаў мацнець грукат соцень ног. Бліжэй. Бліжэй. 

...Першае ўварвалася ў гулкі калідор, пабегла на 
гукі бойкі «Братэрства шыпшыны і чартапалоху». 
Ляцеў, як апантаны, Мсціслаў. 

27 Алеська! Братка! Сашка! Трымайцеся! 

Лупілі за ім, рука да рукі, Пятрок Ясюкевіч і Ма- 
цей Біскуповіч. Цяжка соваў за імі цельпукаваты 
Усяслаў Грыма. 

З маху ўдарылі ззаду. Алесь убачыў побач ясныя 
вочы Мсціслава. Мсціслаў раскідваў «арыстакратаў 
лёкайскай»... Грыма наскочыў на Дэмбавецкага, даў 
па шыі. 

-- На аднаго?! На двух?! 

Калідор ужо грукатаў бегам, гулка выбухаў гала 
самі. Прыбеглі «мазунчыкі», сябры Лізагуба з сёмага 
і шостага. Іх было шмат. 

Братэрства стала сценкай. Беглі і беглі новыя 
людзі. У калідоры стала цеснавата, і бойка на хві- 
ліну сцішылася, як полымя, у якое паклалі зашмат 
агсЁй за3 


-- Сябры, што здарылася? 

-- Панове, цо?.. 

2. Хто каго? 

Сашка скінуў з сябе Корвіда і адразу атрымаў па 
зубах ад Лізагуба. Крыкнуў: 

2. Білі беларуса за тое, што беларус!!! 

Натоўп прасвідраваў худым жылаватым целам 
шасцікласнік Рафал Ржашэўскі. Выбіўся з месіва. 
Стаў. Зірнуў на Алеся ўтрапёна-спакойнымі сінімі 
вачыма. 

-- Цябе? 

І я таксама,- усміхнуўся праз распухлыя 
вусны Алесь.-- Пацярпеў за ідэю вялікай Польшчы. 

Шчокі ў Рафала нібы высахлі. Ён абвёў вачыма 
суседніх людзей. Сінія вочы стрэліся з тытунёвымі 
вачыма Лізагуба. 

2. Тэты--нібы сцвердзіў Рафал.-- Вядома. 
Хто ж яшчэ? 

І наблізіўся да графа. 

2. Што ж ты нарабіў, смярдзючка?! -- сказаў Ра- 
фал.-- Халуй! Шкоднік! 

..Бойка выбухнула ў розных канцах калідора, 
які дрыжаў, нібы ў ім грымела кананада. Настаўнікі 
і наглядчыкі мітусіліся недзе ў канцы 1 не маглі пра- 
рвацца да тых, што біліся. Крэст спрабаваў нешта 
рабіць, хутка, як гарох, раскідаючы задніх, але паток 
юнакоў са сходаў і верхняга паверха плыў і плыў. 

Перад вачыма ў Алеся мільгалі твары. Ён, бы ў ка- 
лейдаскопе, бачыў, як замахнуўся накладкай на яго, 
Алеся, Гальяш і як Мсціслаў перахапіў руку Цял- 
коўскага і ёю, з накладкай разам, мазануў ворага па 
носе... Потым дзіўны гук уразіў Алеся. Ён азірнуўся. 
Плакаў адной глоткай Пятрок Ясюкевіч. Горла юнака 
сутаргава пашыралася. І Алесь усім сэрцам зра- 
зумеў, што яны прысутнічаюць пры найвялікшым дзі- 
ве, калі табе здавалася, што ты і друг твой самотныя, 
а выявілася, што ўсе, большасць думала так, як вы, 
але маўчала, бо кожны лічыў, што ён адзін са сваімі 
смеху вартымі думкамі. 

І тут Рафал раптам узнёс кулак і апусціў яго на га- 
лаву Дэмбавецкага. 

2 Вучыся, ёлуп,-- зрывістым ад захаплення гола- 


сам крычаў Ржашэўскі.-- Вучыся, сляпак! Вучыся, 
доўбня! 
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22 Ліцвіны! Беларусы! У імя Канарскага! 

Крыкі рынулі з усіх бакоў. Сценка кінулася на 
сценку. 1 

...Праз пяць хвілін білася ўжо ўся гімназія. Усе 
паверхі будынка раўлі, стагналі, тупалі нагамі, пляс- 
калі. 

Прыйшоў час зводзіць рахункі за ўсе былыя крыў- 
ды. За пагарду. За здзеклівыя словы. За ўсё. 

Яшчэ праз нейкіх пяць хвілін мазунчыкі пахіс- 
нуліся і падаліся назад, па сходах... 

Загорскі цяжка ўздыхнуў і, нібы праз туман, уба- 
чыў, што са сходаў спускаюцца дырэктар, Гедымін 
і Крэст. 

г. Што гэта? -- спытаў дырэктар. 

Худы перст паказаў на нерухомага Лізагуба. 

“2. Дзікуны,-- сказаў дырэктар.-- Папуасы... П'я- 
ныя нігілісты. 

І звярнуўся да Алеся. 

-- Тэта, здаецца, з вас пачалося? 

Начальніцкі гнеў вось-вось павінен быў прарвацца 
ў ягоным голасе. 

-- Так,-- проста сказаў Алесь.-- Настаўнік Крэст 
быў гэтаму сведкам. 

Дырэктар сказаў: 

-- Я ведаю. 

-- То вы, напэўна, ведаеце таксама, што бітвы не 
было б, каб пан Крэст спыніў яе яшчэ тады? 

-- Не ваша справа займацца крытыканствам, ма- 
лады чалавек,-- сказаў Гедымін. 

-. Я ведаю гэта. Але, напэўна, настаўнік Крэст 
не адмовіцца пацвердзіць, што напаў не я. Што яны 
напалі на мяне. Сямёра на аднаго. Я вымушан быў 
бараніцца. 

Крэст трохі ніякавата развёў рукамі. 

-- Гэта так,- сказаў ён. 

-- Вы ведаеце, што гэта пахне выключэннем, мой 
юны сябра? -- сказаў Гедымін. 

-- Ведаю. Для ўсёй гімназіі. І, ва ўсякім разе, 
я папрашу бацькоў, каб яны прасачылі за тым, каб 
мяне выключылі восьмым. Адразу за гэтымі вось, што 
ляжаць тут. 

Дырэктар з прыкрасцю зірнуў на Крэста. Сапраў- 
ды, восьмым. Сапраўды, бацькі з іхнімі сувязямі 
прасочаць за гэтым. Бойка! Які год праходзіць без 
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бойкі, агульнай бойкі ў гімназіі. Ох, гэта трэба за- 
мяць! Саміх пагоняць, яК даведаюцца! 

2 Вы чулі, за што яны хацелі яго збіць? -- спы- 
таў дырэктар У Крэста. 

2; На жаль, не,- сказаў Крэст. 

22 За што вы яго? І за што яны? 

Алесь узняў на дырэктара цвёрдыя глыбокія вочы. 

2. Я не магу сказаць вам гэтага. 

Ён успомніў, што калі за «прыгон» не пахваляць 
яго, то за лаянку Лізагуба на ўрад і іншыя мі- 
лыя штучкі не пахваляць не толькі Лізагуба. Папя- 
чыцель, а за ім і ўсе іншыя напэўна прычэпяцца да 
слоў дурня, каб яшчэ мацней прышчаміць хвост па- 
лякам. 

Я не магу сказаць вам гэтага,-- паўтарыў 
Алесь.-- Але паверце слову двараніна: варта было. 

Дырэктар паціснуў плячыма. Хто, сапраўды, раз- 
бярэцца ў рахунках гэтых юных вандалаў? Ён пака- 
сіўся на Крэста. 

Але Крэст таксама маўчаў. Утапіць Загорскага 
яму нічога не каштавала, але тады да папячыцеля 
дайшло б, што ў гімназіі асуджаюць прыгон і ўрад, 
што сёння змялі і выкінулі з будынка добрую палову 
тых, што стаялі за ўсё гэта. 

І першы будзе адказваць ён, Крэст, бо гэта ягоным 
патураннем выбухнула бойка. Вось табе і «даў маг- 
чымасць правучыць». , 

Таму Крэст маўчаў. 

Звяртаючыся да «ваўчаняці», дырэктар паказаў 
на Лізагуба: 

2. Вы лічыце, што збіць да паўсмерці -- годны 
ўчынак? Біць двараніна? 

2. Яшчэ раз кажу,-- сказаў Алесь,-- варта было. 

2 Вы не раскайваецеся? -- спытаў Гедымін. 

2. Я зрабіў бы гэта заўтра. І паслязаўтра. 

-- Гм,-- сказаў дырэктар. 


..Алесь сядзеў у крэсле, захутаны ў коўдру і 
тры пледы. Твар у яго быў чырвоны, светлыя вочы 
блішчалі. 


а Насупраць, ля танканогага століка, сядзеў стары 
ежа. 


Дзед думаў. Ён не глядзеў ні на ўнука, ні на Ха- 
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лімона Кірдуна, што стаяў ля сценкі. Халімон, так- 
сама пераапрануты ў сухое, быў чырвоны, Як З лазні: 
выпіў тры кручкі гарэлкі. Ратаваўся хатняй ме- 
тодай. 

Выхаванец і дзядзька ледзь не патапіліся сёння. 
Ехалі з Вільні нібы насустрач вясне, разводдзямі, 
веснім лёдам. А ўсімі ярамі ўжо свістала -- вада не 
вада, а снегавая каша, набрынялая, здрадніцкая. 

Яры раўлі так, што нават збоку, здалёк страшна 
было чуць іхні рык. Першы яр праехалі. І другі прае- 
халі. А трэцім ледзь не сплылі ў Дняпро. Ледзь не 
засмактала іх празрыстая ледзяная вада, што стру- 
меньчыкамі тачылася праз снегавую саладуху, раў- 
ла, круціла, перамешвала сама сябе, цягнула ўсё 
старонняе на трохсажнёвую глыбіню. 

З цяжкасцю выцягнулі іх дрыгавічанскія мужыкі... 

2. Т-так,-- суха сказаў дзед.-- Заплаціў ты, зна- 
чыцца, першую даніну свайму вар'яцтву. Скончылі, 
іх высокасць, курс навук. 

-- Я ж расказваў вам, дзеду. 

г. Ухваляю. Годна. І па-рыцарску. Але мне не ляг- 
чэй. Бацькам таксама. Ды яшчэ ў яры палез. З баяз- 
лівасці? Каб хутчэй насустрач небяспецы? 

--. Не. 

-- Што ж рабіць? 

2. Нічога,-- сказаў Алесь.-- Я не разумаю, чаго 
вы напалі, дзеду. Ніхто, акрамя мяне, не пацярпеў. 
Ну добра, ну я тыдзень лічыў, што выключылі. А по- 
тым проста, «улічваючы небяспечнасць», не далі мне 
вярнуцца да сяброў, прымусілі сядзець пад хатнім 
наглядам. Згодай папячыцеля прымусілі здаць экза- 
мены і выпхнулі з Вільні. Далі ж скончыць. 

2. Не яны далі;- сказаў дзед.-- Імя тваё дало. 

22. Не імя,- сказаў Алесь.-- Боязь. Баяліся ка- 
місіі. Баяліся, што Лізагубавы словы ўсплывуць. 

На вуснах у Вежы з'явілася іранічная ўсмешка. 

-- Ну і што? Ну і выпхнулі б Лізагуба ў Пензу, 
а цябе ў Арзамас. Яго за нянавісць да рускіх, ця- 
бе -- за нянавісць да імперыі, да прыгону. Лягчэй бы 
гэта было? 

Унукавы вочы ліхаманкава блішчалі. 

-- А вы хацелі б, каб мяне сямёра білі за тое, што 
Я--гэта я, а я не адбіваўся б, а даў сябе біць? 

Вежа глядзеў на Кірдуна. 
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Змрочны, добры Кірдун стаяў ля сценкі і чырва- 
неў усё больш. Ці ад гарэлкі, ці мо ад сораму. 

І раптам Кірдун, а па мянушцы «Халява», замест 
таго каб апраўдвацца, тлумачыць, словам, рабіць усё 
тое, што было асвячона традыцыяй, раптам зароў на 
поўны голас і перайшоў у наступ: . а 

2; У гімназію анахцемскую аддалі. А там усямёх 
паніча біць хацелі... Дзякуй богу, не далі добрыя 
людзі. ; 

Дзед збіраўся быў прыкрыкнуць, але спыніць Ха- 
лімона было немагчыма. 

г. Карахтарыстыку дрэнную далі...-- роў Кір- 
дун.-- Дзеля чаго? Дзеля смярдзючкі той. Будучы, 
бачыце, царскі злачынец знайшоўся. Невядома яшчэ, 
хто з іх злачынец, панічык ці цар. 

22 Ідзі, Кірдун,-- нечакана мякка сказаў Вежа.-- 
Ідзі, выпі яшчэ. За любоў -- мецьмеш ад мяне. 

Кірдун, прыхліпаючы, рушыў да дзвярэй. 

Алесь глядзеў, як Вежа невідушчымі вачыма та- 
ропаецца на чорны мокры парк, на голыя дрэвы, 
на лапікі снегу і на сіні ўздзьмуты Дняпро. 

Трывожна крычалі ў галінах гракі. 

І раптам дзед груба вылаяўся. Упершыню за ўвесь 
час, што ведаў яго Алесь: 

22 Маці іхнюю так... маці іхнюю гэтак 1 разгэтак... 
Не пусцяць ва універсітэт -- У Оксфард адвязу. 
Загорскі, бачыце, патэнцыяльны цароў злачынец... 
Пляваў я на іх... 


ХХХІ 


2. Майка - май, Майка - май,-- звінелі за вок- 
намі кроплі. І Майка Раўбіч, рассмяяўшыся ад шчас- 
ця і прадчування, прынікла да акна. Зеленаватыя, 
як марская вада, вочы дзяўчыны прагна глядзелі на 
мокрыя дрэвы на бялюткі сад, на чорныя куртыны, 
ля краёў якіх ужо цвілі аксамітныя браткі. 

Прыцемак насоўваўся на сад. Мяккі, вільготны, 
майскі. 

Толькі што адгрымела першая навальніца. Няст- 
рашная, грамыхліва-радасная, майская навальніца. 
І цяпер пад вокнамі старога цёплага дома аж шалеў 
ліловы і сіні бэз. 


Мокры і салодкі вецер ляцеў у вокны. 
зав 


Увесь гэты дзень вялікі дом у Раўбічах аж ві- 
раваў у сумятні і калатэчы. Рыхтаваліся ехаць на 
баль у Загоршчыну. Падшывалі, прасавалі, мыліся. 
Ніткі аж свісталі ў руках швачак. Тлум сціхнуў толь- 
кі гадзіну назад. к н 

Міхаліна стаяла ля акна, паклаўшы рукі 
на падвоканне, нібы аддаўшы іх пяшчотным паца- 
лункам свежага паветра. 

Гэта ўсё ж было шчасце. Шчасце першага «дарос- 
лага» балю, шчасце першай «дарослай» бальнай су- 
кенкі, белай у амаль белым, толькі трохі блакітным 
карункавым чахле. 

І сорамна, і трошкі ганарліва было глядзець на 
аголеныя плечы і рукі, яшчэ тонкія, але ўжо не дзі- 
цячыя, на бела-ружовую ружу ў попельных, з няў- 
лоўным залацістым адценнем валасах. 

Яна не ведала, ці прыгожае гэта ўсё: матава-бе- 
лы, з празрыстым глыбінным румянцам твар, рот -- 
адным краёчкам трохі ўгору, бровы -- доўгія і выч- 
варна зламаныя, і таму трошкі ганарлівыя. 

Але яна бачыла сябе нібы новай, чужой, і гэтая чу- 
жая шаснаццацігадовая дзяўчына падабалася ёй. 

Вялізныя, цёмна-блакітныя, як марская вада, вочы 
глядзелі на яе з люстэрка насцярожана, дапытлі- 
ва і шчасна. 

І гэта было такое шчасце, што яна засмяялася. 

А ў суседнім пакоі дурная нянька Тэкля раска- 
турхвала Наталю. Не магла пачакаць, пакуль 
паедуць. 

2 Уставай... Устань, ласачка... Заснула, не па- 
маліўшыся... Нельга спаць без малітвы... 

Наталя мармытала нешта і адпіхвала рукі старой. 
Божа мой, ну нашто гэта. Во дурная нянька. Дзеля 
малітвы будзіць дзіця. Нічога не скажаш, рэзон. 

-- Трэба аці божачку сказаць... Іначай ваўчаня 
за бачок ухопіць. 

А бадай ты... Пільная патрэба ўзяла. 

-- Ды я не хач-чу,- хныкала Наталя.- Я... 
спаць. 

-- Чытай-чытай. 

Майка прыслухалася. Сонны галасок чытаў у су- 
седнім пакоі: 

Среди ужасного тумана 
Скиталась дева по скалам. 
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Кляня жестокого тирана, з 
Хотела жизнь предать волнам. 


2; Так-так, ухваляла яе Тэкля. 

І зноў шапацеў сонны галасок: 
Теперь куда я покажуся, 
Родные прочь меня бегут. 
Нет, лучше в море погружуся, 
Пускай оно меня пожрёт. 


Майка прыснула. 

. Усё-- з уздыхам сказала Наталя. 

І раптам добры жаль ахапіў Майчына сэрца. 
Яна хутка прайшла ў сястрын пакой. Наталя, зас- 
паная і ружовая ад сну, торкала чарнявай галоўкай у 
падушку. 

Дзяўчына, адчуваючы нейкуя вельмі блізкую, ЗУ- 
сім не сястрынскую, шкадобу да Наталі, падышла да 
яе і ўзяла на рукі, зусім не баючыся, што самне сукен- 
ку. Наталка расплюшчыла чорныя вочы, ахапіла 
Майчыну шыю гарачымі танюткімі рукамі. 

2. Майка;-- сказала за спіной пані Эвеліна.-- За- 
раз жа пакладзі. Самнеш сукенку. 

Наталя прытулілася мацней, як паратунку шу- 
каючы. У Майкі сціснула сэрца: 

2. Матулечка, возьмем Наталю, возьмем Стася... 
Загорскія крыўдуюць, калі не бяром... 

Цёмна-блакітныя вочы дані Эвеліны 1ілядзелі 
на сёстраў. Потым усмешка кранула яе вусны: 

-- Н-ну... 

г Едзем, едзем... Наталечка, едзем...-- і Майка 
заскакала вакол маці. 

...Выехалі ўсе разам, У дзедаўскай карэце-прорве, 
якую трымалі спецыяльна на такія выпадкі. 

Майка адчувала сябе дзіўна. Сэрца захлыналася 
ад чакання. Чаго яна чакала -- яна не ведала і сама. 
Х утчэй за ўсё - беспрычыннага, маладога, такога вя- 
лікага, што аж сэрца спыняецца, шчасця. 

З Алесем яны мала бачыліся ўсе гэтыя гады. Разы 
два. Бо яна была ў інстытуце. Ён -- у гімназіі. А ўлет- 
ку, калі ён жыў у Загоршчыне, бацька вазіў яе то на 
воды, то ў госці да цётак. За гады міжволі вырасла 
нейкая дзіўная адчужанасць. Чужым і чамусьці ма- 
ладзейшым за яе здаваўся ёй суседскі хлапец, якому 
яна калісьці падарыла свой жалезны медальён. 
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І ўсё ж яна чакала. г 

У яе быў такі шчасны выгляд, што Яраш Раўбіч 
схіліўся да яе. Вочы без райка вінавата ўсміхнуліся. 

2 Што з табою, доня? 

г Нічога,-- ніякавата сказала яна.-- Мне здаец- 
ца, павінна нешта здарыцца. 

2. У цябе заўсёды павінна нешта здарыцца, -- 
сказаў паважны Франс. 

А пан Раўбіч глядзеў на дзяцей і думаў, што Франс 
дарослы хлапец. Ды і Майка ўжо амаль дарослая 
паненка... Ён думаў і з пакутлівай усмешкай, нібы 
катаржнік свой ланцуг, круціў жалезны бранзалет 
з трыліснікам, коннікам і шыпшынай на капцы. Кру- 
ціў вакол запясця рукі. 

.. Італьянскія аркады белага палаца, перакрэс- 
леныя чорнымі факеламі таполяў, адкрыліся ў канцы 
алеі. Палалі суцэльныя вокны. Па крузе павольна 
пад'язджалі да сходаў карэты і брычкі. Плыў пры- 
ступкамі ўгору стракаты натоўп. 

Майка сышла на зямлю і, побач з Франсам, рушы- 
ла насустрач музыцы, святлу, духмянай цеплыні. 
Музыка спявала нешта весняе, такое мяккае і страс- 
нае, што слёзы прасіліся на вочы. 

На верхняй прыступцы стаяў Вежа з панам Юрыем 
і паняй Антанідай. 

-- Раўбіч;-- ціха сказаў ён.-- Радасць, радасць 
мне... А ты чуў, што царок сказаў на прыёме маскоў- 
скіх дваранскіх маршалкаў?! 

Падняў палец: 

г. «Суцествуюіций порядок владения душами не 
может остаться нейзменным...» О! Як думаеш, ра- 
дасць? 

Шыракаватае ў сківіцах аблічча Раўбіча загуляла 
жорсткімі мускуламі. Цень лёг у вачніцах. 

-- Каб гэта ад шчырага сэрца -- радасць была б. 
А так гэта, па-мойму, нешта накшталт прапановы 
Браніборскага. Гаворыць аб радасці, а ў самога 
шчэлепы, як у галаўня, прагныя. 

-- Т я думаю -- іранічна ўсміхнуўся дзед.-- У лі- 
'бералізм гуляе. Як ягоны дзядзька. Ну і скончыць 
таксама... адпаведна... Гулі ўсё... Іез тегуеШез 
вуппазсеіфце”. 





30 сакавіка 1856 года. 
?. Дзівосы гімнастыкі (франц.). 
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Вузкая, да смешнага маленькая ручка пані Антані- 
ды кранула дзеда за локаць. 

7 Бацька, тут дзеці. 

Дзед замаўчаў. Потым зірнуў на нявестку 1 даволі 
лагодна ўсміхнуўся. Ён вельмі памякчэў да нявесткі 
за гэтыя гады: быў удзячны за ўнука. 

“. Пані Эвеліна,-- усміхнуўся Юры,-- радасць 
райская, што прыехалі... Франс, вы паважны, як ма- 
гістр масонаў... А Стах... Не, глядзіце вы, які наш 
Стах... А ты, Наталечка, усё маладзееш. Што ж з 
табой далей будзе, алянятка? 

Смяяліся снежныя зубы. 

22 1] Майка,-- нечакана сур'ёзна сказаў ён.-- Вы 
сёння дзівосная, Майка... Алесь зараз прыйдзе. Ён 
пайшоў размясціць хлопцаў. 

Вежа глядзеў на Майку. 

2. Ты!-- спытаў ён.-- Колькі ж гэта? 

2. Шаснаццаць,-- сказала пані Эвеліна. 

2. Та-ак. Бадай што, цяпер ужо цябе не назавеш 
чорцікам... 

2 Што дзіўнага,-- сказаў Раўбіч.-- Скончыла 
інстытут. 

Дзяцей адвялі ў іхнюю залу, У тую самую, дзе ка- 
лісьці дзеці разбілі вазу. Майка ўспомніла: чарапок 
з хвастом сіняй рыбкі і дагэтуль ляжыць У 
скрыначцы. 

У зале лёкаі скрэблі васковыя свечкі на дубовыя 
цагліны падлогі. Дзеці потым, танцуючы, разнясуць 
усё нагамі. Будзе лепей, чым назнарок нацерці. 

Майцы адразу падумалася: «А нам цяпер сюды, У 
гэты пакой, ужо нельга. Мы цяпер дарослыя». 

На хвіліну прыйшоў жаль. А потым зноў вярну- 
лася радасць. 

Яна ўступала ў залу з тым самым пачуццём, што 
і раней. Бачыла, як ад дзвярэй глядзяць на яе вочы 
пана Юрыя і пані Антаніды. Глядзяць з нейкім ас- 
цярожным чаканнем. І ў сэрцы нарадзіўся неасэн- 
саваны пратэст: «Нашто яны так глядзяць на мяне?» 

Думка адразу ж знікла. Бо стракатая чародка 
людзей абкружыла яе. : 

2. Гэта хто? Бог мой! Ядзя! Ядзечка! 

Ядзечка стаяла ўсё такая самая, усё гэтак жа па- 
добная на ляльку. Але яна была... яна была ледзь 
не з Майку ростам. Тоненькая, зграбная... 
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Ь. 


2. Маюнька! Маюнька!-- смяюцца сінія вочы. 

А потым пайшло. Чорны ўсмешлівы Янка і ягоныя 
рукі, што моцна сціскаюць яе далонькі. 

27. Майка! Майка! -- глядзіць у вочы, нібы не ве- 
рыць.-- Як мы рады! Як узрадуецца Алесь! 

2; Табе добра, Янка? 

2 Мне добра. Я цяпер сын, рачоны Ян Клейна. 

...Куды гэта глядзіць паўз яе доўгі, такі «састарэ- 
лы» Янка? 

Міхаліна паглядзела туды, і ў той самы момант на 
хорах заспявалі скрыпкі. Нібы назнарок. І ад іхняга 
задуменнага спеву зноў глыбока ўпала сэрца. 

За пяць крокаў ад яе стаяў Алесь і дзіўна, нібы 
спалохана, нібы не пазнаў, глядзеў ёй у вочы. 

Яна таксама не адразу пазнала яго. Зусім дарос- 
лы. Выцягнуўся амаль з пана Юрыя і, відаць, будзе 
вышэйшы. І такі самы загарэлы. Аблічча аж аліў- 
кавае, і на ім асабліва светлыя -- аж свецяцца -- цём- 
на-шэрыя шырокія вочы. 

Але чаму ён так разгубіўся, нібы ўбачыў дзіва? 
І што гэта ў ім такое новае? 

Ага, вочы сталі не такія мяккія. І ў постаці няма 
нічога ад медзведзяняці: стройная, гнуткая постаць. 

Алесь схіліўся і пацалаваў ёй руку. 

-- Я вельмі ўзрадаваны,-- голас чамусьці асек- 
ся.-- Мы так даўно не бачыліся. 

-- Вельмі даўно. І хаця б... адзін ліст. 

г Тэта вы, Ма... Міхаліна, не адказалі мне. 

Я, па-ранейшаму, Майка. 

Паўза. 

-- “Сходзім да Вацлава. Я з Вежы. Ледзь паспеў 
пераапрануцца. 

У «зале разбітай вазы» Стась, Вацлаў і Наталя 
гулялі ў. жмуркі. Вадзіў Вацак, і Алесь назнарок 
«спаймаўся» Яму. 

-- Спаймаў! 

-- Не, брат, гэта я цябе спаймаў,-- сказаў Алесь. 

І ўзняў Вацака высока-высока. 

с «Алеська! Братка!-- крыкнуў Вацак, боўтаючы 
нагамі ў паветры. 

2 А паказаць табе, як барсук дзяцей гладзіць? -- 
спытаў Алесь, прыціскаючы брата да грудзей. 

--. Не-а,-- малы закрыў галаву рукамі.-- Супраць 
поўсці гладзіць будзеш. Дулі калупаць. 
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-- Ты ў мяне разумны,-- засмяяўся Алесь. 

Майка заглядзелася на яго. Высокі, шырокі ў пля- 
чах. ён стаяў, трымаючы брата, як перайка. 

Наталя ціха падышла да Майкі і пацерлася шча- 
кой аб яе далонь. Міхаліна прысела і, расчырванеў- 
шыся, правяла носам па вачах сястры. 

Якраз у гэты момант Алесь, падхапіўшы на рукі 
яшчэ і Стася, зірнуў на дзяўчыну. Нешта разгубленае 
зноў мільганула ў ягоных зрэнках. 


22 “Ну, до ўжо, хлопчыкі,-- глухавата сказаў ён.-- 
До. 

2. Алесь,-- віскнуў спушчаны на падлогу Ва- 
цак.-- А Наталя харошая. А Наталя казала, што яе 
не бралі, аж потым Майка ўзяла. Яна разумее, што 
мне без Стася і Наталі сумна. Яна харошая. 

СС Вельмі харошая,-- сказаў Алесь.-- Гуляйце, 
Хлопцы. 

Падвёў, падштурхнуў хлопцаў да Наталі, абняў 
усіх трох. І тут ягоная рука выпадкова дакранулася 
да Майчынай рукі. 

Майка раптам адчула: здарылася нешта нязна- 


нае. Зірнула на Алеся 1 ўпэўнілася, што ён таксама 
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адчуў, затрымаў на яе плячах і руках чужы позірк. 

Здарылася непапраўнае. 

А ў зале пяшчотна звінела музыка, клічучы іх да 
сяброў. 

Яны танцавалі разам вальс, і гэта была пакута. 
Даводзілася трымацца як надалей адзін ад аднаго. 
І ён стаў чужы. І яны сталі чужыя. І немагчыма было 
больш танцаваць разам. Таму, што ўсе глядзелі і ўсё- 
ўсё бачылі. 


Таму Міхаліна нават узрадавалася, калі перад ма- 
зуркай убачыла ля калоны двух сяброў. Яна не любі- 
ла Хаданскага, але тут ён здаўся ёй свойскім, дурас- 
лівым. Стаяў сабе, пакручваў залацісты чуб. 

Вось заўважыў яе, схіліўся да Мішкі Якубовіча і 
нешта шапянуў яму на вуха. Гусар засмяяўся, паказ- 
ваючы белыя зубы. І відаць, што дурань, але прыемны 
дурань, таксама свойскі. І няма ў ім таго, што так яе: 
палохае ў Алесевых вачах. Проста зух У бліскучай 
форме. Белазубы і дзёрзкі, шчодры п'янчук. МЫ 

Калі Хаданскі перайшоў залу і запрасіў яе на ма- 
зурку, яна пайшла танцаваць, нават на зірнуўшы на 
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Алеся. І яшчэ раз з Хаданскім. А потым з Якубо- 
вічам. А потым яшчэ з Хаданскім. 

Назнарок не глядзела на Алеся. Раз толькі выпад- 
кова сутыкнулася з ім вачыма і ўбачыла суровыя вочы 
і няшчасны, глыбакасумны твар. 

Урэшце Алесь заўважыў, як яна непрыкметна выс- 
лізнула на тэрасу, і рашуча выйшаў за ёй. 

Над цёмным парканам трапяталі недзе далёкія 
зарніцы. У свежым ад дажджу паветры стаяў віль- 
готны водар бэзу. 

Алесь прайшоў у самы канец тэрасы, куды не па- 
дала святло з акна, і там, ля парэнчаў, убачыў тон- 
кую Майчыну постаць. Майка не павярнулася на кро- 
кі, а калі ён пазваў яе, коса ўскінула на яго дзікава- 
тыя і нібы разгневаныя вочы. 

-- Што з табой? 

2 Так;- апусціла яна вейкі. 

2 Ты робіш мне балюча. А я помню цябе. 

-- Хіба? 

У адказ ён распусціў гальштук і пацягнуў з муску- 
лістай і стройнай шыі ланцужок. 

г. Вось твой медальён. 

Разам з жалезным ланцужком пацягнуўся і зала- 
ты. Ён быў прывязаны да жалезнага ланцужка. Калі 
Загорскі ўзяў Майчын медальён на далонь, залаты 
саслізнуў з далоні і захістаўся ў паветры, звісаючы 
між вялікім і ўказальным пальцамі. 

Амулет старога дзьмутага золата, цьмяны і зіхоткі. 
А на ім Коннік з дзіцячым, нібы апухлым, тварам 
бароніць Авечку ад Льва, Змія і Арла. 

г Усё як раней,-- сказаў Алесь.-- Высакароднае 
жалеза, а ў ім пасма тваіх валасоў і надпіс па-бела- 
руску... Твой... Першы... Ты помніш вярбу? 

-- Не-- сказала яна раптоўна нейкім жорсткім, 
нібы не сваім, голасам.-- Не ўсё, як раней. 

У першую хвіліну яна бадай што ўзрадавалася, 
а потым у радасць пракраўся боль. Яна сама не ве- 
дала, што з ёю. 

-- У цябе яшчэ адзін,- сказала яна.-- Чыстае 
наша жалеза змяняў на золата. 

Ёй чамусьці хацелася яшчэ раз уразіць яго. Яна 
не магла іначай, так з ім было цяпер няпроста. 

-- Вядома,-- сказала яна,-- хто ж будзе трымац- 
ца звычайнага жалеза? Каму яно цепер патрэбна? 
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ваць. бе 

2. Не трэба мне твайго «я». Барані сваю Авечку, 
якая першаму-лепшаму дорыць трохсотгадовыя фа- 
мільныя медальёны. К. 

2. Міхаліна,-- сказаў ён,-- калі ты будзеш так... 

Яна не адказала. Крутнулася. Пайшла тэрасай. 
Усё хутчэй і хутчэй. Ноч і святло з акон, чаргуючыся, 
беглі на танюткай постаці. 

І пачаўся здзек. 

...Гулялі ў загадкі. Вяла Майка. Той, хто адгадае, 
меў права пацалаваць тую паненку, якая загадвала. 
Франс Раўбіч і ненатуральна ажыўлены Мсціслаў 
так і сачылі за вуснамі Ядзечкі, калі надыходзіла яе 
чарга. 

2. Ядвінька пытае, што расце без кораня, а лю- 
дзі не бачаць. 

Маўчанне. 


2. А галоўныя ворагі -- слімак і порах,-- дадала 
Міхаліна. 

Франс і Мсціслаў аж нагамі капалі. Алесь даўно 
здагадаўся, але не хацеў перашкаджаць ім. 

Майка залілася смехам. Ён гучаў весела 1 трохі 
здзекліва, асабліва пасля таго, як яна зірнула на 
Алеся. 

2 Панове,-- сказала Майка,-- што ж вы, панове? 
Некаторыя амаль скончылі гімназію. 

Гледзячы ёй у вочы, Алесь нядбайна кінуў: 

2. Камень. Камень расце без кораня. Порах раз- 
бівае яго звонку, каменны слімак точыць знутры. 

Ядзечка працягнула яму вусны. Маладым людзям 
накрылі галовы вэлюмам. Зайграла на хорах скрып- 
ка. І ў снежным паўзмроку Алесь убачыў, як апусці- 
ліся веі колішняй лялькі, і зразумеў, што ён не абы- 
якавы для яе. 

Калі вэлюм з шолахам споўз з іхніх галоў, Алесь 
заўважыў насцярожаныя вочы Франса, сумна-ўсмеш- 
лівы позірк Мсціслава і яшчэ вусны Міхаліны. Ку- 
точак Майчынага рота прыўзняўся вышэй, чым звыЫ- 
чайна. : 

Алесь зірнуў у вочы Мсціславу і павольна апусціў 
павекі на знак таго, што ён усё зразумеў. а 

2. Загадка пра чалавека,-- сказала Майка.-- За- 
даю я. 
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Загорскі бачыў звужаныя, чымсьці нядобрыя 
вочы. 

2. Божанькаў лянок,-- сказала Майка, з ходу вя- 
жучы слоўную вязь,-- звіў з ланцужком ланцужок. 
Змяняў жалеза на золата. Залатой шабляй хоча не- 
вядомую авечку бараніць. 

Гэта было глупства. Няскладнае, нядобрае. Ніх- 
то, канечне, нічога не зразумеў і не мог адгадаць. 

2. Гм.-- сказаў Мішка Якубовіч, смеючыся чор- 
нымі вачыма.-. Божанькаў лянок - гэта, вядома ж, я. 

Зарагатаў: 

2. І жалеза на золата я змяняў, узяўшы на год 
водпуск. І авечак ад мяне бараніць трэба. 

Алесь глядзеў проста ў Майчыны вочы. 

-- Я.,- сказаў ён.- Тлумачыць не буду, але я. 
Спадзяюся, панна Раўбіч не адмовіцца, калі ў сэр- 
цах зямных дзяўчат засталася іскра шчырасці. 

...На іхнія галовы накінулі вэлюм. Вежа здалёк 
глядзеў на ўсю гэтую гісторыю аж вельмі няўхвальна. 

Алесевы вочы глядзелі ў Майчыны вочы. Між імі 
лёгка мог бы стаць трэці, так далёка стаяў Алесь. 

-- Дзякуй вам, Міхаліна Яраслаўна, -- ціха ска- 
заў Алесь.-- Не бойцеся. Я проста скарыстаў апош- 
нюю магчымасць застацца ўдвох. І потым, я ж паві- 
нен быў адгадаць. Проста каб вы ведалі, што я ні- 
чога не баюся і ні аб чым не шкадую. 

-- Ва што дзякуй? - ціха спытала яна. 

-- За сумленнасць. За тое, што нікога не пусці- 
лі ў нашу дзіцячую таямніцу. 

Убачыў разгубленыя вочы і скінуў з галавы вэлюм. 
Усе, напэўна, глядзелі з непаразуменнем на дзве по- 
стаці, што так і не варухнуліся пад флёрам. Ну і 
няхай. 

Вэлюм споўз на падлогу. Алесь падышоў да 
Мнішкавай Анэлі і схіліў галаву. І, нібы ў адказ, з 
гонарам і павагай схіліў ля сценкі галаву стары Вежа. 

..Усю астачу вечара яны танцавалі паасобку. 

Спачатку Майку душыў гнеў і глыбокая крыўда. 

Але потым яна ўспомніла, што сама дамаглася 
гэтага, успомніла той страх, які адчувала, калі За- 
горскі быў побач, успомніла, з якой радасцю, як зба- 
венне ад смерці, адчула яна запрашэнне Якубовіча. 
І тады яна павесялела. 

Вечар быў кароткі. Яна сто разоў да гэтага сніла. 
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яго ў сне. Сніла гэты баль, і музыку, і зарніцы за вок- 
намі, і нясцерпнае шчасце ад танцаў і ўласнай мала- 
досці. Усяму гэтаму немагчыма было ставіць мяжы. А 
Загорскі быў такой мяжою. Няхай прывабнай, але 
і страшнай У сваёй безагаворачнасці. 

Яна танцавала, і ёй хацелася танцаваць, як часам 
хочацца спаць у сне. І таму, калі раптам танцы скон- 
чыліся, калі запрасілі на вячэру, слёзы з'явіліся на 
Майчыных вачах. Так не хацелася гэтай непатрэб- 
най вячэры, так не хацелася траціць часу. 

За вячэрай ап'яненне прайшло. Яна заўважыла, 
што Алесь так і не прыйшоў, не сеў за сталы. 

Да канца вячэры знікла з-за стала Ядзечка. А по- 
тым непрыкметна, нібы іх і зусім не было, здолелі 
ўцячы Мсціслаў і Франс. 

Мішка Якубовіч сядзеў насупраць, жартаваў, вы- 
скаляў белыя зубы. Чорныя вочы нахабна і дзёрзка. 
смяяліся. І раптам Майка адчула, як нараджаецца 
недзе ў душы трывога. Яна не ведала, адкуль яна, 
трывога. Здавалася толькі, што губляеш нешта важ- 
лівае. Урэшце яна не вытрымала і, пад умольным 
позіркам вачэй маладога Іллі Хаданскага, паднялася 
з месца і пакінула застолле. 

Выйшла на тэрасу -- нікога. Абложаны хмарамі, 
нібы ў мяшку, глуха стаяў загоршчынскі парк. Зар- 
ніцы сталі ярчэйшыя. Яны шугалі і шугалі. Гэта, 
напэўна, ад іх рабілася нясцерпнай трывога. 

Майка абмінала палац. Злёгку храбусцеў пад на- 
гамі жвір. 

Ад пляцоўкі з арэлямі даляцеў голас Ядзечкі: 

2. Алеська! Дзе гэта ты знік? Хадзі да нас. Мы 
гайдаемся. 

2 Ну і добра,-- сказаў Алесь,-- Чаго гэта вы, як 
маленькія, з балю ды на арэлі? Сукенку памнеш. 

2. Алесік, даражэнькі, глядзі, якая ноч! Якія зар- 
ніцы! Толькі і гайдацца. 

Зарыпелі ў цішыні канаты: відаць, Алесь моцна 
налёг нагамі на дошку арэляў. 

Майка падышла зусім блізка. У гэты момант Уус- 
пыхнула зарніца, і дзяўчына ўбачыла Алеся, які ўзно- 
сіўся галавою проста ва ўспышку. 

Ён, здавалася, быў вышэйшы за дрэвы, вышэйшы 
за слупы арэляў, вышэйшы за ўсё на зямлі. 

Зноў успышка. І зноў ён высока. Ён адзін, бо 


358 


Франс за ягонай спіною: відаць, уставаў на ніжняй 
кропцы палёту, штурхаючы чоўнік. 

2 Алесь! Алесь! Ну, ты проста як архангел! І га- 
лава ў хмарах! -- крычаў Ядвіньчын голас. 

С “Архангел з рожкамі і хвосцікам, -- смяшліва 
сказаў Мсціслаў. і е 

Майка аперлася далонню на ствол ліпы. Сэрца ў 
яе падала ад адчування непапраўнасці таго, што сён- 
ня здарылася... 

Зарніца рассекла цемру, і ў палахліва-яркім свят- 
ле Майка ўбачыла, як аднекуль, з зарыва, падаў прос- 
та на яе чалавек з распрасцёртымі рукамі, пагрозлі- 
ва цёмнымі вачніцамі і валасамі, што стаялі дыбарам 
над галавой. 

2. Глядзіце,-- рыпенне ўплялося ў словы Франса: 
юнак, відаць, налёг на гальму,-- Майка тут. Майка 
прыйшла. 

-- Сядзіш ты тут, Ядвінька, як квяціна ў крапі- 
ве,-- сказала Майка. 

22 Тэта хто крапіва? Мы? -- з пагрозай спытаў 
Франс. 

Майка разумела, што ім з Мсціславам дрэнна. 
З неасэнсаванай варожасцю і за сябе, і за брата, і за 
Маеўскага яна адчувала, што Ядзечка дорага дала б, 
каб быць на арэлях удваіх з Алесем, што яна цягнецца 
да яго. А брату дрэнна. І Мсціславу з ягонымі со- 
нечнымі вачыма -- дрэнна. Ёй здавалася, што яна па- 
кутуе галоўным чынам за іх. 

і яшчэ яна ведала, што Мсціслаў даруе Алесю 
ненаўмысную крыўду. Проста таму, што любіць яго 
непарушнай братняй любоўю, таму, што ім, пастрыж- 
ным братам, ніколі нельга сварыцца. А Франс не да- 
руе ніколі. І гэтая насцярожанасць можа пашкодзіць 
ёй як нішто. 

-- Злазь, "Франс,-- сказала яна.-- Саступі мне, 
калі ласка. 

-- А я куды? 

-- Перайдзі да... Мсціслава. 

Чырвоны сполах пракаціўся над пляцоўкай, і яна 
ўбачыла, што Алесь глядзіць на яе. 

-- Я злезу,-- сказаў ён.-- Гойдаць будзе Франс. 

Ад скачка пад яго нагамі рыпнуў жвір. 

-- Вырашылі ўцячы? -- амаль шэптам спытала 
яна.-- Годны ўчынак. Спалохаліся маіх досціпаў? 


359 


-- Не, Міхаліна...-- таксама шэптам адказаў 
ён.-- Проста... 

1, падсадзіўшы яе, пайшоў прэч. 

...Праз гадзіну яна стаяла ў тым самым цёмным 
кутку тэрасы і глядзела ў парк. Дождж злёгку спыр- 
снуў траву і кветкі, краем зачапіўшы Загоршчыну. 
Сполахі шугалі цяпер недзе далёка-далёка. 

Пані Антаніда заўважыла Майку ля парэнчаў і 
падышла да яе. 

-- Ну што? Што з табой, дзяўчынка? 

У Майкі перахапіла горла ад нечаканай пяшчоты 
гэтай жанчыны. 

2. Не ведаю... Але мне нешта так цяжка! Я такая 
няшчасная! 

-- Я разумею... Разумею...-- і пяшчотна тонкая 
рука яе лягла на Майчыну рукУ. 

-. Гэтага не трэба рабіць, дзяўчынка. У гэтым 
няма праўды... І ты нічога, нічога не зробіш... 

2. Чаму не зраблю? -- з ноткай пратэсту спыта- 
ла яна. 

С. Так... Такі ўжо закон,-- 1, усміхнуўшыся ві- 
наватай усмешкай, пайшла. 

...Майка ішла праз залу ў пакоі, сама не ведаючы, 
куды яна ідзе. Ля самага выхаду ў зімнюю лоджыю 
насустрач ёй трапіліся бацька і пан Юры. Пан Юры 
толькі ўсміхнуўся ёй. 

2. Малітва дзевы,-- весела сказаў ён.- Вышэй 
галаву, панна Міхаліна. 

Бацька адстаў ад яго і, дачакаўшыся пакуль пан 
Юры аддаліцца, ціха сказаў дачцэ: 

2. Мы з ім трохі выпілі ў буфетнай... Яму не- 
прыемна... Хаця ён і не кажа. 

-. Ах, бацька, што да гэтага мне? -- нечакана 
страсна сказала яна. 

-- Не муч хлопца,-- жорстка сказаў пан Яраш.-- 
Не гуляй людзьмі ў гэтым доме. Трымай сябе, як на- 
лежыць дзяўчыне. Не падабаецца, то і маўчы. Нібы 


ўзрадавалася, што можаш Усё рабіць... А душа ча- 


лавека не ў чалавечай, яна -- У божай руцэ. на 
Упершыню ў жыцці яна бачыла бацькаў гнеў: 
“. Больш ты сюды -- ні нагой. Досыць мне сора- 
му. І калі яшчэ ўбачу гэтыя твае гулі -- паедзеш на 
Піншчыну, у Боева, матчыным пасагам упраўляць. 
Пад наглядам Тэклі. 
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/.Крутнуўся. Пайшоў даганяць пана Юрыя. . 

Міхаліна выйшла ў лоджыю. Неба ачысцілася, 
і за непамерна высокімі вокнамі мігцелі незлічоныя 
зоркі. 

2. Ах, ды што яны ўсе прывязаліся? -- вырвалася 
з грудзей. 

Вырвалася разам з плачам. І яна, апершыся на 
падвоканне, заплакала. 

Што яны ведалі? Што яны ведалі пра яе, і пра ме- 
дальён, і пра хлопца, які ўзносіўся галавою ў зарні- 
цы? Што яны ведалі аб тым пачуцці ганебнай нака- 
наванасці, якое ўвесь вечар валодала ёю? 

Нібы і змагацца нельга. Нібы ўсё даўно выраша- 
на за яе на небе, а яна проста бездапаможнае кацяня, 
з якім лёс робіць усё, што захоча. 

Ніхто не думае, што яна чалавек. Ні бог, ні дарос- 
лыя, ні Алесь, ні... яна сама. Але ніколі не скажа 
гэтага. Ніколі. 

Яна ведала, што яна і надалей будзе з'едлівай і ня- 
добрай. Проста таму, што нельга, каб наканаванне ла- 
мала табе рукі. Але, хай ёй прабачаць усе, яна не ха- 
цела губляць юнака, які ляцеў між зарніц. 

Амаль страціла яго. І за хваляй пагарды пойдзе 
хваля пакорлівасці і, магчыма, прыніжэння. І так бу- 
дзе заўсёды. Біся ў кіпцюрах лёсу, як спайманая 
птушка. 

«Я не хачу! Не хачу! Божа, як я хачу гэтага!» 

Разам са слязьмі нібы знікала нешта. На месца 
рашучасці прыходзіла безнадзейная пакора. Зоркі 
за акном вясёлкава расплываліся ў яе вачах. Сярод 
іх, недзе ля Воўчага Вока, былі іхнія зоркі. Дзе яны 
былі зараз, зорка Майка і зорка Алесь? 

І раптам шкадаванне і няўтольная, вострая, ніколі 
ў жыцці яшчэ не адчуваная пяшчота авалодалі ёй. 

Яна ўжо нічога не баялася, ні аб чым не думала, 
нічога не збіралася сцвярджаць. Яна проста прайшла 
лоджыяй і спусцілася сходамі ў парк. 

Зоры ззялі над галавою. Яна ішла і ішла алеямі, 
нібы ў сне, не ў змозе даць сабе адказ на пытанне, 
куды і чаго яна ідзе. 

Зоры ззялі над галавою. Раптам нібы нехта сыпа- 
нуў іх і ў траву. Слабыя, зеленаватыя, яны мігцелі ў 
ёй, амаль пад нагамі. 

Гэта былі светлякі. 
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Цалкам неасэнсавана яна брала халодныя агень- 
чыкі ў руку. Урэшце рука заззяла, нібы ў ёй ірдзеў 
зялёны жар. 

Вытаргнуўшы з галаўной сеці некалькі срэбных 
ніцей, яна спрытна пляла іх пальцамі. 

Яна рабіла гэта, не ведаючы, што сотні пакаленняў 
жанчын рабілі гэта да яе. Рабіла, нібы ў сне. 

Потым яна ўзняла гатовую дыядэму і павязала 
яе вакол галавы. У змроку над яе чалом успыхнуў 
німб з зеленаватых халодных зорак. 

Алея за алеяй. Майку чамусьці цягнула да ста- 
ва, дзе стаяла «крохкая» вярба. Але яна не паспела 
дайсці да яе. Калі да става асталося ўжо зусім ня- 
многа і адтуль дыхнула вільготным павевам, яна 
ўбачыла цень, што рухаўся ёй насустрач. 

2. Ты? -- спытаў цень. 

Я. 

Ніколі яшчэ яму не здавалася такім патрэбным 
быць з ёю. І ніколі яшчэ ён так не гневаўся. 

2. Вазьмі свой медальён, -- сказаў ён.-- Я не ду- 
маў, што гэта будзе так. Але, відаць, праўда, што на 
зямлі няма нічога вечнага. 

Зоры ззялі над яе галавою. Зоры ззялі ў валасах. 

2 “Т ты можаш? -- глуха спытала яна. 

2. Нічога, у мяне застанецца яшчэ адзін. Гэта 
цётчын медальён. Ён, як яна казала, тройчы тры ра- 
зы ўратуе мяне. Лухта. Шкада, што яна не дала мне 
нічога ад дробных жаночых учынкаў. Урэшце, нічога. 
Спраўлюся сам. 

І працягнуў ланцужок: 

г- Вазьмі. 

Яна раптам зрабіла яшчэ адзін крок. Бязвольна 
і пакорліва ўпала галавою на ягоныя грудзі. Ён стаяў, 
працягнуўшы рукі ўздоўж тулава. 

2. Алесь,-- сказала яна.-- Алесь... 

Была ноч і вярба. Быў усход. А потым было сонца. 

І, калі яно ўзнялося над дрэвамі, ад круглых ліс- 
тоў вадзяных гарлачыкаў ляглі на дно цені. 

І цені белых вадзяных лілей на дне става былі, як 
заўсёды, чамусьці не круглыя, а нагадвалі разарва- 
ныя пальмавыя лісты. 
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Лета было летам шчасця. Не разумеючы яшчэ 
да канца, што такое каханне, Алесь ведаў, што яго 
кахаюць і ён сам кахае. Майка часта бывала ў Загор- 
шчыне і была такая ласкавая, такая добрая з ім, як 
добрае лета, што стаяла вакол. 

Бываў ён у Раўбічах. І там таксама ўсе любілі яго. 
Нават Франс супакоіўся. Асабліва пасля таго, як 
упэўніўся, што Алесь ні ў чым яму не пагражае, а 
Ядзечка, хаця і сумуе, усё ж мірыцца з новым стано- 
вішчам і ставіцца да Франса памяркоўна і мякка, бо 
ён харошы хлопец і ёй добра з ім. 

Мсціслаў месяца паўтара жыў у Алеся. Таму ўсім 
было весела. Ездзілі ўсім хаўрусам і да Кагутоў, і 
да Клейнаў, і да Мнішкаў. Паўсюль было весела. 

А ў Раўбічах асабліва. Таму што Вацлаў і Стась 
пасябравалі, выкідвалі, разам з Наталяй, розныя 
дурыкі. 

Да таго ўсё было добра, што нават Майчына нянь- 
ка, старая Тэкля, палюбіла Алеся і, калі чула, што 
ён павінен прыехаць, буркатала: 

-- Во і сонейка маё прыедзе. Бог таму дасць, хто 
яго любіць. А хто такому дачку аддасць -- таму бог 
дасць удвая. 

Бывалі і ў дзеда, і там было лягчэй за ўсё. Вежа 
не перашкаджаў нічым. Хіба што трохі іранізаваў над 
маладымі людзьмі. І здзіўляўся сам сабе. Чаго гэта 
ён, стары сугней, якому пакутай было бачыць людзей, 
аніяк не пакутуе з той прычыны, што дом поўны мола- 
дзі, што паўсюль гучаць галасы, песні, смех, што нель- 
га сесці ва ўлюбёнае крэсла, не сеўшы пры гэтым на 
партабак «Франса, нельга зайсці ў галерэю, каб не 
перашкодзіць юнакам, якія наладзілі там танцы. Дзіў- 
на, гэта аніяк яму не перашкаджала. Наадварот, 
нават падабалася. 

Пакутаваў спачатку адзін Мсціслаў. Гэтаму, на- 
ват пры ягонай легкаважнасці, даводзілася дрэнна. 
Падабаецца табе дзяўчына, а ёй падабаецца твой 
лепшы сябра. Гэта яшчэ няхай! З сябрам, тым больш 
пастрыжным братам, біцца не палезеш. Але пастрыж- 
ны брат адступіўся. Дык што б вы думалі? Знайшла 
другога сябра. Каго хочаце, абы не яго. 

Ён быў лёгкі чалавек, але такой ганьбы нават для 
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яго было занадта. Таму хлопец крута змяніў сваё 


жыццё. Замест весялосці і танцаў браў сабаку і ішоў 
зім у палі. Блукаў там, поўны меланхоліі, вёў раз- 


мовы з сабакам, чытаў сентыментальныя раманы, якія 
яму зусім не падабаліся. Паспрабаваў нават пісаць 
вершы, поўныя тугі і сардэчных уздыханняў. Узды- 
ханняў было шмат, рыфмаў -- трохі меней, складу 
і мілагучнасці -- зусім мала. Плюнуў. 

Скончылася гэта зусім нечакана. Рытуал патраба- 
ваў, каб закаханы наведаў тыя месцы, дзе ён бываў 
шчаслівы. Мсціслаў меў такіх месцаў няшмат, асаблі- 
ва ў Азярышчы, куды сябры прыехалі наведаць Ка- 
гутоў. Маеўскі пайшоў да вялізнай адрыны, дзе ка- 
лісьці ён і Алесь лазілі па сене, точачы ў ім хады між 
стогам і латамі страхі. 

Прыйшоў туды і ўбачыў там дзевак, што якраз 
тапталі сена. Дзеўкі заўважылі хлопца і ўзрадавалі- 
ся магчымасці падурэць. 

2. Паніч прыйшоў! Вой, ды які ж харошанькі! 

Дзеўкі спаймалі яго, пакацілі па сене і скончылі 
тым, што напхалі яму мурагу між целам і вопраткай. 
Ганьба была страшэнная. Дзеўкі!.. Мужчыну!.. Ка- 
лі яны пусцілі яго, Мсціслаў выглядаў так, нібы яго 
надзьмулі. 

Бараніла яго толькі дзевяцігадовая Янька Кагут. 
Крычала на дзевак, штурхала іх як магла і цягну- 
ла за ногі. Гаравала, што напалі на аднаго. 

Мсціслаў вызваліўся як мог ад сена, а потым стаў 
нападаць на дзевак па адной. Раскідваў і валяў іх, 
як коз. Падстаўляў ножку, скідаў са стога і не даваў- 
ся, каб зноў схапілі. 

Урэшце зразумеў, што ўсё адно спаймаюць, і разам 
з Янькай уцёк дамоў. З таго часу хадзіў з ёю і на рыбу, 
і па маліны, і «глядзець ласёў». Жартам называў 
«нявестай». 

2. А што? На восем год маладзейшая. Скончу вось 
універсітэт -- ажанюся. Я - дваранін, з невялікіх, 
яна -- вольная сялянка. Рамантыка! Карамзін! 

Рабіў выгляд, што падыходзіць да хаціны. Скідаў 
шапку: 

-- Здравствуй, добрая старушка. Чувствительное 
сердце твое не может отказать стрелку. Ибо и старые 
поселянки любить умеют, под сению дерев пляша. 


Не можець ли ты дать мне стакан горячего молока? 
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2. “Усе рагаталі. А ён з таго часу пакінуў гуляць у 
расчараванага каханка. 

У жніўні Алеся і Вацлава запрасілі ў Раўбічы. 

“Пан Яраш сустрэў іх ветліва і цёпла, але дзіўна. 
Алесю адразу здалося, што Раўбіч быў бы куды 
больш узрадаваны, каб яны прыехалі праз дзень або 
паслязаўтра. Нешта такое было ў ягонай усмешцы, 
у залішняй гасціннасці, у тым, што ён, здаецца, не 
ведаў, куды яму падзець вочы. 

Таму Загорскі адразу папрасіў дазволу пакінуць 
Вацака з Наталяй і Стасем, а самому ўзяць Майку і 
паехаць з ёй вярхі. Да вечара. Ён казаў гэта, не 
зводзячы позірку з вачэй пана Яраша. І ён упэў- 
ніўся ў тым, што яму сапраўды лепей знікнуць адсюль 
да самай ночы. І Майцы -- таксама. Таму што пан 
Яраш зусім няўлоўна для старонняга вока, але ўзра- 
даваўся. 

2. Магчыма, мы заедзем да Басак-Яроцкага,-- не 
адводзячы вачэй, сказаў Алесь.-- Тады ён, вядома, 
не адпусціць нас. 

--. Не, сынок,-- сказаў пан Яраш,-- гэтага не трэ- 
ба. Вядома, калі вы захочаце астацца ў пана Яроц- 
кага, тады справа іншая. Думаю, у яго можа быць 
цікава, тым болей што ні Міхаліна, ні ты там яшчэ не 
былі. Але толькі ў тым выпадку, калі вам сапраўды 
захочацца там астацца.. 

--. Добра,-- сказаў Алесь.-- Мы астанемся, толь- 
кі калі заедзем туды. 

Пан Яраш першы адвёў вочы. Яму на хвіліну 
стала страшна ад недзіцячай пранікласці хлопца. 

-- Добра,-- сказаў ён,-- я дам Майцы загад збі- 
рацца. Пачакаем, пакуль тое, на стайні. 

У тыя часы на Прыдняпроўі ў багатых дзедзі- 
цаў заўсёды існавалі пры стайні, манежы, праварыне 
і бегавых дарожках -- словам, пры ўсім, што склада- 
ла конскі завод -- некалькі пакояў, штосьці накшталт 
мужчынскага клуба. 

Там заўсёды былі канапы, каб госці маглі адпа- 
чыць. Госці ацэньвалі коней, спрачаліся, мянялі і 
куплялі, заключалі пагадненні, пілі каву, закусвалі. 

У пакоі, куды Раўбіч прывёў Алеся, стаяла вяліз- 
ная турэцкая сафа, стол з бутэлькамі і закускай і 
некалькі крэслаў. 

Алесь зайшоў і адразу страшэнна здзівіўся: у 
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крэсле за сталом сядзеў чалавек, якога яму менш за 
ўсё хацелася бачыць і якога ён менш за ўсё спадзя” 
ваўся сустрэць Тут. Слаба загарэлы, з празрыста- 
ружовым румянцам на тугіх шчоках, пан Мусатаў 
сядзеў за сталом і папіваў ледзяную ваду з лімонным 
сокам. 

Вузкія, зеленаватыя, як у рысі, вочы пільна 
і весела глядзелі на княжыча. Учэпістыя, прыхавана- 
нервовыя рукі сціскалі сплюшчанымі на канцах, як 
долата, пальцамі вузкую шклянку, усю запацела- 
дымную, у пацерачках кропель. 

2. Што такое, пане Аляксандр? -- спытаў Муса- 
таў.-- Вы не чакалі бачыць мяне тут? 

2. Чаму не,-- сказаў Алесь.-- Кожны мужчына 
можа прыехаць на стайню да пана Раўбіча. 

Выйшла падобна на поўху, і Алесь пашкадаваў 
аб гэтым, убачыўшы Раўбічавы вочы. 

2. Яны, відаць, таксама не чакалі,-- усміхнуўся 
ружовымі вуснамі жандар. 

Алесь азірнуўся і ўбачыў пана Мнішака і Юлля- 
на Раткевіча, таго самага прадстаўніка малодшага 
роду, які некалі на дваранскай зборні падаў запіску 
аб неабходнасці вызвалення сялян. Нервовае жаў- 
таватае аблічча Раткевіча было стрымана-злоснае. 

2. Я прасіў бы вас не жартаваць так,-- спакойна 
сказаў Раўбіч.-- Я, урэшце, сам запрасіў вас да сябе. 

-- Прабачце,-- сказаў Мусатаў.-- Я прыехаў не 
ўчора і не заўтра, як вы мяне запрашалі, а сёння. 
Самі ведаеце, справы... Але я ад усёй душы ўдзяч- 
ны вам за лаяльнасць і за пастаянную гатоў- 
насць памагаць уладам. 

-. Не варта падзякі. Урэшце, каму як не нам 
клапаціцца аб парадку ў наваколлі. 

Алесь ужо нічога не слухаў. Бо за спінамі Мніша- 
ка і Раткевіча ён раптам убачыў маладжавы і наіўны 
твар... пана Выбіцкага, загоршчынскага аконама. Вы- 
біцкі хаваў вінаватыя вочы і выглядаў ніякава, нібы 
спайманы на чымсьці. І гэта было зразумела, таму 
што яму не належала тут быць, таму што ніхто “- 
ад пана Юрыя і Алеся і да апошняга мужыка -- не 
думаў, што ён тут. Таму што яшчэ ўчора пан Адам Вы- 
біцкі на дзень адпрасіўся ў пана Юрыя, каб з'ездзіць 
па пакупкі ў Сухадол. 

Недалёка ж ён ад'ехаў ад Загоршчыны. 
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.. Варта было б здзівіцца гэтаму, але, урэшце, гэта 
была ягоная справа... 

Да таго ж тут сядзеў халуй, сышчык, якога нельга 
было дапускаць у справы сваіх людзей. Дзеля нейкай 
мэты Раўбіч запрасіў яго сюды, вызваліўшы для сябе 
адзін дзень. «Учора» або «заўтра». Дрэнна ж Раўбіч 
яго ведаў. Такі заўсёды з'явіцца тады, калі яго не 
чакаюць, менавіта «сёння». «Сёння», а не «ўчора» ці 
«заўтра». 

Алеся не абыходзілі справы пана Раўбіча. Але ён 
бачыў, што Мусатаў з цікавасцю назірае за сустрэ- 
чай аконама і маладога гаспадара. Пільныя зеленава- 
тыя вочы глядзелі з іранічнай дапытлівасцю. 

Загорскі дастаў з кішэні пулярэс і пачаў корпац- 
ца ў ім. 

2. Добры дзень, пан Адам,-- неахвотна, нібы злу- 
ючыся на аконама, сказаў ён і дастаў з пулярэса сто 
рублёў. 

-- “Дзень добры, пане Алесь,-- адказаў Выбіцкі. 

-- Бацька вельмі нездаволены вамі,-- сказаў 
Алесь і ўбачыў, як спалохана здрыгануліся веі ако- 
нама.-- Ён лічыць, што вы маглі б правесці справу 
хутчэй... Вазьміце вось. 

Рука Выбіцкага непаразумела ўзяла грошы. 

-- Вы затрымаліся на лішні дзень і за гэты дзень 
не маглі дабіцца нават дробязнай скідкі. Вы ведалі, 
што без Шаха нашаму заводу -- зарэз, і нічога не да- 
магліся. З вашай літасці мы пераплачваем пану Раўбі- 
чу сто рублёў на гэтым жарабцы. 

Выбіцкі, нарэшце, зразумеў. Настолькі зразумеў, 
што нават «абурыўся». 

--. Вы яшчэ малады, князь, каб чытаць мне на- 
тацыі. 

2 Малады я або не -- не вам меркаваць. Я -- гас- 
падар і разам з бацькам плачу вам грошы... Мяр- 
кую, дарэмна плачу. 

-- Прабачце, княжа,-- спалохана сказаў аконам. 

Мусатаў адвярнуўся, відавочна страціўшы ўсякую 
цікавасць да зборні. 

24 -- Вось так,-- сказаў Алесь. 
.. Ён зірнуў на Раўбіча і вырашыў ушпіліць трохі 
і яму за тое, што вось даводзіцца ехаць вярхі ў блізкі 
свет. 

-- А вы, пан Яраш, дзейнічаеце зусім не па-сусед- 
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ску. Карыстаецеся нашай пільнай патрэбай і таргу- 
ецеся, нібы мы чужыя людзі. Не скінуць нейкай 
там сотні! 

-- Сабе даражэй, -- зніякавеў Раўбіч. 

/- Справа тут у прынцыпе. Адносіны не могуць 
быць добрасуседскія, калі сусед не саступае суседу. 

Раўбічавы вочы няўлоўна смяяліся. 

г Ну до ўжо, До,-- сказаў ён.-- Мы тут без вас 
паразумеліся з панам Выбіцкім. Шах адправіцца ў 
Загоршчыну адразу ж. Я адмовіўся ад прыбаўкі. 
І... ведаеце што, даруйце яму. 

г. Дыяісам не хацеў бы,-- сказаў Алесь.- Я ж 
ведаю яго непадкупную сумленнасць. Ведаю, што ён 
не стане займацца нічым, акрамя спраў гаспадара. 
Проста крыўдна было. 

Жандар цяпер ужо зусім не слухаў. Наадварот, 
сам завёў спрэчку з Раткевічам. Ён вёрз нешта такое, 
што можна было прачытаць У кожнай правай газеце. 


Алесь адчуваў, што самая прысутнасць гэтага 
чалавека тут, у Раўбіча, абражае веліч ягонага па- 
чуцця да Майкі і самае паветра любага дома. 

2. Я прасіў пана Мусатава аб дапамозе,-- сказаў 
Раўбіч.-- Проста чорт ведае што. У маёй Хаданоў- 
скай пушчы нейкія падазроныя людзі. Ёсць высечкі. 
Днямі аб'ездчык бачыў ля вогнішча ўзброеных лю- 
дзей. 

2. Зробім, -- сказаў Мусатаў.-- Трэба звязацца з 
земскай паліцыяй. Ну і, канечне, вы самі павінны 
памагчы людзьмі. 

Ён канчаткова супакоіўся. А Загорскі глядзеў на 
Раўбіча і, сам не ведаючы чаму, адчуваў, што той 
гаворыць няпраўду. 

«Проста запрасіў гэтага блакітнага сышчыка,-- 
думаў Алесь,-- запрасіў, адцягваючы ўвагу ад ча- 
госьці. Не чакаў, што прыедзе менавіта сёння. Пера- 
стараўся, пане Яраш. Гэтак гуляючы, можна і галаву 
зламіць». 

І раптам гарэзлівая думка прыйшла яму ў галаву. 
Уласна кажучы, нічога не каштавала вытурыць ад- 
сюль Мусатава, прычым так, што ён і не здагадаец- 
ца. «Не выпендзам, але бардзо проша». Хай са 
пабегае. А між тым паветра ў Раўбічах адразу стане 
чысцейшае. 
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-- Па-мойму, вы не туды глядзіце, пан Раўбіч,-- 
сказаў Алесь. 

-- “Што-небудзь ведаеце? -- спытаў Мусатаў. 

2 Нічога не ведаю,-- сказаў Алесь.-- Але страху 
сёння нацярпеўся. Шчасце, што пісталет быў у хусце, 
то я недвухсэнсоўна высунуў яго, каб рукаяць тырча- 
ла. Мяркую, толькі таму і абышлося. А іначай мог 
бы і галавою налажыць. Ва ўсякім разе, грошы 
аддаў бы не Выбіцкаму, а іншаму... 

-- Хто іншы? 


2. Еду сюды. Толькі праехаў камень Выдравай 
грэблі -- ну, яшчэ там, дзе лес ля самай дарогі,-- 
перасякае дарогу чалавек на вараным кані. Стаў на 
ўзбочыне і глядзіць. Ды пільна так, нядобра. Вочы 
сінія, бязлітасныя. З сакваў пісталеты тырчаць. Па- 
стаяў, усміхнуўся на мой дэмарш з пісталетам, пасва- 
рыўся пальцам і знік у напрамку да Дняпра... Пай- 
шоў, відаць, у Кортаўскі лясны востраў. 

-- Чаму мяркуеце так? 

-- А таму. Ля Кортава адзіны на ўсю тую пава- 
ротку Дняпра брод. Зручна. Калі перапраўляцца 
ды ў Янаву пушчу ісці, то толькі там. А калі ўдзень 
перапраўляцца не рызыкне, то і ў Кортаўскім востра- 
ве перасядзець можна. 

-- Аблічча не запамяталі? 

-- Чаму ж не;-- Алесь біў на тое, што Мусатаў 
анічога не ведае пра дзве сустрэчы яго з Войнам.-- 
Нос гарбаты. Аблічча загарэлае такое, як гарчыца. 
Я чаму і падумаў, што падазроны, што нельга звычай- 
наму чалавеку, які пад дахам сядзіць, ну вось хаця б 
вам, пане Мусатаў, так загарэць. Адразу відаць, што 
не сядзіць, а цэлымі днямі пад сонцам гойсае... Што 
яшчэ? Ага, валасы чорныя і нібы хто ў іх павуціннем 
сыпануў. Усе сівізною перавітыя... 

Мусатаў збялеў. 

г. Вось якія справы. Калі ўжо шарпаць, то не 
ў Хаданоўскай пушчы, а ў Янавай. Ды і Кортаўскі 
востраў памацаць не шкодзіла б. 

Устаў і пайшоў з пакояў. Раўбіч, счакаўшы трохі, 
выйшаў за ім. 

2. Здорава гэта ў цябе палучаецца, -- сказаў ён.-- 
Выручыў... Зарэзаў ты мяне без нажа!.. Шаха цяпер 
адсылай... І брэшаш ты ўсё на сваю карысць. 
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С А хто на чужую карысць брэша? -- сказаў 
Алесь. 

г Т.так. 

2. Нічога, дзядзька, заплацім. 

Вочы пана Яраша з раптоўнай пяшчотай зірнулі 
на юнака. 

2. Хочаш -- заставайся,-- з нечаканым парывам 
сказаў ён.-- Не ездзі. 05 

2. “Не-- сказаў Алесь,-- вярхі ездзіць лепей, чым 
тут сядзець. З Міхалінай гаварыць лепей, чым з 
уласным аконамам. сур 

-- Торды,-- сказаў Раўбіч,--так і не даруеш? 

2. За што? У вас свае справы, У мяне -- свае. 

Калі Майка і Алесь выйшлі на конны двор, з-за. 
ягонай брамы даляцеў да іхніх вушэй дзікі пошчак 
капытоў. Апалон Мусатаў не вытрымаў Алесевай 
весткі, а на гэта І разлічваў юнак. 

Жандар выехаў з двара назнарок павольна, тры- 
маючы гонар, нібы яго аніяк не ўсхвалявала чутка 
аб з'яўленні Войны. Але на доўгі час вытрымкі ў яго 
не хапіла, і ён прыўдарыў так, што толькі пыл заку- 
рэў пад капытамі каня. Што ўжо што, а ў сме- 
ласці жандару нельга было адмовіць. 


Яны ехалі пустымі раўбічаўскімі ржышчамі, і 
Алесь вучыў Міхаліну ездзіць «па-сапраўднаму». 


2. Ты сядзі ў сядле толькі ў час конскай хады. 


Калі конь ідзе рыссю ці наўскапыта -- ты ўставай у 
страмёнах і хіліся наперад. Галоп будзе роўны, чала- 
век не будзе скакаць у сядле. Гожасць у такога палёту 
дзівосная, зручнасць -- выключная. НУ, пагналі. 

Вырашылі ехаць да загорскага замчышча, а адтуль 
у лес. Майка настаяла, хаця Алесь і лічыў, што гэта 
далёка. Але ёй хацелася туды, бо гэта была дарога 
шчасця, і руіны, і дно той крыніцы, у якую Яны, 
дзеці, заглянулі калісь. 

-- Кастусь табе нічога не піша? 

-- Прыслаў нядаўна ліст... Ён са мною. 

г. Кастусь спадабаўся мне,-- сказала Майка, - 
ён харошы і вельмі сумленны. Лепшы твой набытак 
за ўсё жыццё, калі не лічыць Мсціслава. 

“2 НУ і цябе, канечне,-- засмяяўся Алесь. 

-- Сакрэтаў у лісце няма? 
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-- Няма. а 

Алесь дастаў з пулярэса ліст, спісаны роўным 
дробным почыркам друга. 

-- Прыгожа піша,-- сказала Майка. 


-- Галоўнае, разумна піша. Вось, слухай... «Дара- 
гі Алесь! Уяві сабе, што я пішу ўжо не з Масквы, 
а з Пецярбурга, якога калісьці так не любіў і ў якім 
не хацеў жыць. Але зрабіць нічога было нельга. Брат 
Віктар з Маскоўскага універсітэта звольніўся, а мы 
вымушаны трымацца адзін за аднаго. Ён слабейшы 
фізічна, я - бяднейшы. Без абаетнай дапамогі прапа- 
дзем, як рудыя мышы. 

Словам, я «звязаў кілбасу», абышоў і назад вяр- 
нуўся, і столькі лішняй дарогі зрабіў Але не шкадую. 
Не шкадую і Масквы, бо яна 22 дзівосная. Не шка- 
дую цяпер і Пецярбурга, бо тут жыццё, як вір, і на- 
шмат болей цікавых і нашых людзей. Канечне, нагляд 
стражэйшы і да «брамы пад архангелам» аж занадта 
блізка, а начальства пачасту крычыць «ашкір», як на 
авечак, але людзі -- дзіва. І горад -- дзіва! Размыты, 
увесь сіні і залаты. Прыгажосць невыказная. Здатны 
быў бы пакахаць яго самым гарачым каханнем, каб не 
выходзіла адсюль столькі благога і цяжкага, Але, 
як падумаць, людзі не вінаватыя. Вінаватыя нелю- 
дзі... Бачыў, між іншым, нашага «Лабыра». Ехаў 
па Неўскім. У абліччы самае цікавае -- прычоска, а 
падбароддзя зусім няма. Едзе сабе ў ландо такі 
даліктун, свіны тата, глядзіць на свет звысоку. Стрэ- 
ліся позіркамі, і я нават спалохаўся, а што, як раптам 
здагадаецца аб пачуццях адной з тых мурашак, якія 
сноўдаюць ля ног. Зразумеў: ненавіджу. Кацюга, лю- 
даед, кат роднай нашай зямлі». 

2. Як гэта ён не баіцца? -- перапыніла Майка. 

2. Ённічога не баіцца. А ліст з аказіяй прыйшоў, з 
верным чалавекам. Дык вось... «Каб вочы маглі спа 
пяляць,-- адзін попел ад яго астаўся б. Падумаць 
толькі, колькі ж ліха можа нарабіць адзін? 

Дык вось, дванаццатага ліпеня Віктар з універсі- 
тэта звольніўся, і мы адразу паехалі «жалезным змі- 
ем» у Пецярбург. Нанялі пакойчык на Васільеўскім 
востраве. Першага жніўня падаў рэктару прашэн- 
не, каб ласкава дазволіў здаваць прыёмныя экза- 
мены. Прозвішча рэктара -- Плятнёў. Друг Пушкіна, 
але чалавек, здаецца, досыць старамодны і да асаблі- 
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вых навін не схільны. Прасіцца буду на юрыдыч- 
ны, па разраду камеральных навук. Спачатку думаў 
быў у медыкі, як Віктар, але раздумаў. Здароўе 
людзей -- гэта, вядома, надзвычай важліва. Але дрэн- 
ная тая медыцына, якая пачынае з лекавання хваро- 
бы. Перш за ўсё трэба хваробу запабегчы. Даць лю- 
дзям людскія ўмовы. Каб жылі сытна, каб апрануты 
добра былі, каб жылі багата і ў добрай хаціне, 
каб не цягаліся па судах і правільна вялі гаспадарку, 
каб былі вольныя. З камералаў выходзяць самыя леп- 
шыя гаспадары і адміністратары. А гэта -- галоўнае. 
Бо нельга дазволіць, каб народ выміраў. Унь у нас 
на Гродзеншчыне. Неўраджаі некалькі год, халера 
лютуе, тыфус косіць людзей, гарачкі іх кладуць. 

А яны, сабакі, на нас ціснуць. На ўсю краіну 
адна навуковая ўстанова: Горацкая акадэмія (гэта 
калі не лічыць смаргонскай, дзе мядзведзяў вучылі). 
Вядома, так ім лягчэй нас У кіпцюрах трымаць. Што 
з беларуса возьмеш? Цёмная бутэлька. Віленскі уні- 
версітэт закрылі, гімназіі ў Гродна ды Беластоку за- 
крылі. З нашай, Свіслацкай, зрабілі вучылішча на со- 
рак вучняў. А было ж некалі чатырыста! 

Ну, добра! Вучыцца буду, як вол. А вывучуся. 
Не ведаю, як будзе з платай за навучанне. Пяцьдзе- 
сят рублёў срэбрам у год -- гэта для мяне зашмат. 
Можа, вызваляць па беднасці. І яшчэ каб стыпендыю 
нейкую атрымаць. Але гэта раней як на другім-трэ- 
цім курсе не атрымаецца, так што няма чаго і думаць. 
Буду даваць урокі». 

2. Ты б прапанаваў яму дапамогу,-- перапыніла 
зноў Майка. 

2. Не возьме. Ды яшчэ і аблае. Ён горды. 

-- То што рабіць? 

2. Папрасіў дзеда, каб Ісленьеў патрос сувязямі. 

-- Хіба можа? 

С. А што? Ён рускі, пецярбуржац. У кар'еры яму 
ніякія сувязі не памогуць, а ў такой лухце знойдуцца. 
Дзед пад сакрэтам накіраваў грошы за навучанне на 
ўвесь тэрмін. А там скажуць -- «вызвалілі». Толькі ты 
нікому не кажы. 

-- Не скажу. 

2 Стыпендыю з часам атрымае. А не атрымае -- 
зробім, як з платай. Ну і ўрокі. Я палічыў. За нядрэн- 
ны пакой -- дзесяць рублёў. Есці, каб хаця два ра- 
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зы -- восем. Кнігі -- пятнаццаць. Форма з дзвюма 
зменамі -- дваццаць. Значыць, за ежу і дах у год 
дзвесце шаснаццаць. А разам з вопраткай і кніга- 
мі -- усяго дзвесце пяцьдзесят адзін рубель. 

“Я не думала, што ты і практычны. 

- Я-- усялякі... То слухай далей... «Дуніна- 
Марцінкевіча, аб якім ты пішаш, не ведаць -- сорам. 
Першы наш сапраўдны паэт. У сорак шостым годзе 
надрукаваў у Вільні сваю «Ідылію» (здаецца, так), а 
ў мінулым, у Мінску, «Гапона» ды «Вечарніцы». 
«Гапона» з «Вечарніцамі» дасылаю, «Ідылію» дастань 
сам. Трохі гэта, канечне, занадта дабрэчае і на ружо- 
вай вадзіцы з панскімі (прабач, Майка,- сказаў 
Алесь) соплямі замешанае, але ён можа быць і злы. 
Нічога, што ён, пакуль тое, кроераў у нашым жыцці 
не заўважыў. Будзе 1 гэта. Галоўнае, наш чалавек. Та- 
ленавіты. Галоўнае -- дыхнула наша пісьменства, з 
часоў агульнай панскай здрады забітае, загнанае. 
Сіраціна наша з табою першы свой голас падала. А 
чысты! А звонкі! Золата на хрусталі. Васількі ў жы- 
це! Срэбныя кропелькі. Каб ты ведаў, Алеська, як хо- 
чацца вершы пісаць! Але ведаеш: лёс разгарнуцца не 
дасць. І хапаеш сам сябе за руку. А Марцінкевіч 
малайчына! Я зайздрошчу табе, што ты яго бачыў. 

З тваёй гімназічнай гісторыі і пасмяяліся мы, і 
задумаліся потым. Але мне стала трохі сумна, што ты 
гэты год не будзеш паступаць ва універсітэт 
і станеш, дзедавым намаганнем, прывучацца да гаспа- 
даркі. Як паедзеш, то цяпер, вядома, у Пецярбург, 
а не ў Маскву. Будзем разам. А пакуль тое, я табе 
падрабязна пра свае справы пісаць не буду. Так, 
трошкі. Папера, сам ведаеш». 

г. Шкада;- сказала Майка. 

2 «Ты ведаеш,-- чытаў Алесь,-- я тут палюбіў 
рускіх людзей. Высакародны, харошы народ. І такса- 
ма няшчасны, як мы. Я раней іх ведаў па горшых узо- 
рах, па жандарах, што да нас панасылалі. Сам веда- 
еш, добры чалавек на такое не пойдзе, сумленных і 
шчырых у такім асяроддзі -- дарэмна шукаць. А тут 
прыглядзеўся -- лухту гэта на іх нашы панкі, нак- 
шталт твайго Лізагуба, вярзуць. І тое праўда, што 
няма дрэннага народа. Канечне, гэта не яны нас на 
часткі шматуюць, у пятлю пхаюць, выбіваючы дух. 
Гэта дзяржава катаў, абрыдлівая, страшная, гнілая. 
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Турма людзей, турма плямёнаў. Жандары, алілуй- 
шчыкі, прадажная погань! З турмы, з турмы гэтай 
трэба вырывацца, калі хочам жыць. Трэба разумець, 
што справа ў рондзе', а не ў народзе. І што калі ада- 
сабляцца, то ад яго, а неад людзей, што самі шукаюць 
сяброўства з намі. Шмат харошых хлопцаў. І сярод 
нашых, і сярод палякаў, і сярод рускіх. 

«Современник» чытаю даволі рэгулярна. І, ведаеш, 
у жнівеньскай кніжцы новае імя. Памяні маё слова, 
калі мы не дачакаліся новага свяціла. Ён рускі. Проз- 
вішча -- Дабралюбаў. Чалавек, па ўсім відаць, стра- 
шэнна памяркоўны, страсны і чысты. Нашы хлопцы 
ганарацца. Вучыцца ён У педагагічным. Гэта ў буды- 
ніне універсітэта. Пад адным дахам. Памятаеш, У 
Грыбаедава (па тваім спіску цытую): 

Есть в Петербурге институт 
Пе-да-го-нический -- так, кажется, зовут?.. 
Там упражняются в расколах и в безверьй 
Профессоры! 

Прафесары «доупражнялись». Цяпер узнялі голас 
выхаванцы. Вось яно як! 

Пасля напішу аб усім. Перадавай прывітанне баць- 
кам, дзеду, Мсціславу. І, вядома, Майцы. Я люблю 
яе. Перадай. 

Залатыя прыножкі, Дзе яна сядзела, 
Дзе стаяць яе ножкі Там лаўка залацела». 

Майка паружавела. Варухнула вуснамі. 

2. Во гэта кавалер! Не тое, што ты. 

Алесь, нібы не слухаючы, чытаў далей: 

2. «Яна сапраўдная беларуская дзяўчына. І таму, 
прабач, браце, я не хацеў бы для цябе небяспекі». 

Майчыны шчокі сталі чырвоныя. 

2 Што ты напісаў? 

2. Напісаў, што мне дарагі свет і ты. Але радзіма 
мне даражэй за ўсё. І калі радзіме маёй дрэнна -- 
мне таксама няміла нічога, акрамя радзімы. Не баліць 
нічыя бяда, акрамя яе бяды. Я тут не на тое, каб 
дыгнуць нагою ды сказаць ]е 54і5 «е раззаве”. Я тут 
нарадзіўся і тут спадзяюся памерці. 

Яна зірнула на яго з павагай. 

Урга і Касюнька імчалі па свеце. Снежна-белы 


“ Ва ўрадзе. 
7? Я тут праездам (франц.). 
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і мышастая. А свет вакол быў жоўты ад іржышчаў 
і хрустальна-сіні ад неба. Сям-там на апошніх лапіках 
поля жанчыны яшчэ ваявалі з каласамі. Жоўтыя ба- 
роды жменяў здрыгаліся і бязвольна клаліся пад сяр- 
пом. І тонка-тонка, высока, дале-ока дрыжалі, плака- 
лі ў чыстым паветры празрыстыя крынічкі галасоў. 
Перапёлка, пераляці поле і сіняе мора, перапёлка. 
Нясі звесьці ад ліхой свякроўкі ды да роднай маткі, 
нясі звесьці. 
Пра што, за што свякроў мяне біла асінавым кіем, 
пра што, за што? 
А ці я ёй пасцелькі не слала, ці не разувала, а ці я ёй? 
Пасцель слала: кулачок пад бачок, камень пад галоўку, 
пасцель слала. 
Разувала ў цёмным куточку альховым пруточкам, разувала. 


2. Бедная мая,-- глухім голасам сказаў Алесь.-- 
Бедная мая зямля! 

Жаль ахапіў Майчына сэрца. Яна прыстроіла Ка- 
сюньку да Ургавай рысі і пяшчотна пагладзіла каш- 
танавыя валасы хлопца. 

Яна ніколі не ведала, чаго, калі ад яго чакаць. 
«Нечаканы, як прадзед Акім»,-- казаў Вежа. Сапраў- 
ды, нечаканы, як удар маланкі. І таму страшэнна 
прывабны. 

-- Я цяпер ведаю,-- сказаў ён.-- Ты думаеш, ты 
дарэмна была барвянай у тым белым пакоі? Не, 
ты такая і ёсць. 

Ён глядзеў на яе дзіўнымі, зусім новымі, вялізны- 
мі шэрымі вачыма. І ёй раптоўна стала страшна. 

2. І валасы ліловыя... Усё ў свеце такое склада- 
нае. А мы нічога не ведаем. У ружы, напрыклад, 
блакітны вячэрні пах. Ён гучыць, як струна віяланчэ- 
лі, калі яе кранеш у глухім пакоі. А ў бадзяка, у чарта- 
палоха, пах пярэсты, чмяліны, і ён зусім як басо- 
вае «до». 

Незразумелыя вочы, здаецца, бачылі яе да самага 
дна. 

яга А твае валасы пахнуць дурманам і таму, вядо- 
ма, ліловыя. 

Коні глыталі шырокі, добры і страшны абшар. 


Натоўп дваран ішоў падземным ходам да Раўбіча- 
вай камяніцы. Пан Яраш крочыў паперадзе з кандэ- 
лябрам у руцэ. Крокі глуха гучалі пад шэрымі, нібы 
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й. 


запыленымі, скляпеннямі. Вычварныя чорныя цені 
кідаліся ва ўсе бакі на кожнай паваротцы. 

Ішлі ў маўчанні, якое нават прыгнечвала. Пят- 
наццаць чалавек не хацелі абмовіцца і словам. 

Урэшце пан Яраш сказаў глухім голасам: 

2- Прыступкі, панове. 

Пачалі падымацца. Потым Раўбіч адчыніў жалез- 
ныя дзверы, і гурма выйшла на дзённае святло, што 
падала праз закратаванае акно ў вялізнае сутарэнне 
з каменнай падлогай і скляпенчатай столлю. Востра 
шыбнула ў твары саладкаватым серным смуродам. 
На сталах стаялі колбы, рэторты, палаў у саганах 
агонь. Лёгкі Дымок цягнуўся пад выцяжны каўпак. 

Чатыры чалавекі ўзняліся са сваіх месцаў, калі 
натоўп уцягнуўся ў сутарэнне. Глядзелі, нібы чакаю- 
чы, насцярожана і нядобра. Суконныя плашчы. Блед- 
ныя, нібы фарфоравыя, абліччы людзей, якія рэдка 
бачаць сонца. Бледныя, як парасткі бульбы ў склепе. 

2. Спакойна, панове,-- сказаў ім Раўбіч.- Гэта 
свае. 

Звярнуўся да гасцей: 

-- Спадзяюся, прозвішчаў вы не спытаеце. Але 
яны таксама свае. І ім аніяк нельга выйсці адсюль. 
Усе ўжо дзесяць год думаюць, што яны за мяжой. 
А яны туды не могуць. Нянавісць не дазваляе. І таму 
свядома ахвяруюць сабой. 

-- Група Зянкевіча? -- спытаў Мнішак. 

2. Але!. Гэтыя два сябры -- хемікі. Біліся столькі 
год -- іўсё ж вынайшлі такі гарт сталі, што яна больш 
надзейная, чым златавустаўская. Не ломіцца ад уда- 
ру молатам. Сячэ хусцінку. Маем такіх шабляў ужо 
трыста сорак і дзве. 

2. Малавата,-- сказаў Раткевіч. 

-- Адразу нічога не бывае,-- Раўбіч адчыніў 
нізкія дзверцы.-- Там яшчэ ход. У другое сутарэнне. 
І ў ім нешта каля пяцісот пудоў пораху. Самаробнага, 
але не горшага за фабрычны. 

-- Порах і агонь? -- спытаў Мнішак. 

- Нічога, гэта надзейна. Ход цягнецца на трыц- 
цаць сажняў. А ўрэшце, У жыцці і смерці наш гаспа- 

Г У 1846 годзе на Магілёўшчыне выкрылі групу «карбана- 


рыяў», якая рыхтавала закалат. Данос Горацкага студэнта Белаву- 


са быў своечасова раскрыты, і група самаліквідавалася. Не арыш- 
тавалі нікога. 
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дар -- бог. Я паклікаў вас дзеля таго, што ўсё гэта 
трымаць у камяніцы стала небяспечна. На мяне мо- 
гуць склеіць і другі данос. Блакітныя актывізава- 
ліся... Вам давядзецца добра папрацаваць у гэтую 
ноч, панове. Гарбом. 

2; Яны не могуць,-- усміхнуўся аксамітнымі ва- 
чыма з'едлівы Януш Біскуповіч, той самы паэт, 
Мацееў бацька, з якім Алесь і пан Юры ездзілі да 
Кроера.-- Яны на панства хворыя. Як гэта гарбом? 
У іх няма гарба. 

Пасмяяліся. Янушу ўсё даравалі. Баяліся языка. 

Раўбіч звярнуўся да «хемікаў»: 

“Адразу ж старанна згасіце агонь. Жалезныя 
рэчы загарніце ў тканіны і пакладзіце ў кладоўцы. 
Падлогу засцяліце кілімамі. 

Адзін з бледнатварых схіліў галаву. 

СПА вы бліжэй пад вечар скінеце чаравікі (я тут 
нарыхтаваў для вас мяккія такія боцікі з аўчыны, 
накшталт індзейскіх макасінаў), выцягнеце і здасцё 
мне ўсё металічнае: партабакі, ключы, крэсівы, калі 
хто не давярае сярнічкам, кашалькі з срэбнымі гра- 
шыма. 

-- Пакуль той закалат, дык ужо кашалькі ад- 
біраюць,-- сказаў Біскуповіч. 

-- Трэба... І за адну ноч, як простыя фурманы, 
завязем усё гэта ў мой Крыжыцкі лес, у схованку. 
Там надзейна. Людзі ў леснічоўках адной вяроўкай 
са мною звязаны. Схаваем -- і ўсё. 

Паны схілілі галовы на знак згоды. 

2. Вас пятнаццаць, ды я, ды іх чатыры... Дваццаць 
чалавек. Па дваццаць пяць пудоў на чалавека і каня. 
Па адной ездцы. 

З ачага, куды «хемік» выліў вядро вады, ірванула, 
засычэла пара. 

2. Нішто сабе лазня,-- сказаў Біскуповіч.-- А дзе 
венікі? 

2 Венікі табе Мусатаў падорыць,-- жоўчна 
ўсміхнуўся Раўбіч. 

-- Раўбіч кака,-- сказаў пан Януш.-- Раўбіч ча- 
радзей. У Раўбіча з падполаў серай цягне. Да Раўбі- 
ча нячыстая сіла па начах праз комін лётае. 

Памаўчаў. 

2 А імалайчына Раўбіч! Я ведаў, але не думаў, 
што такі зух! 


377 


2. Хадзем наверх,-- сказаў Раўбіч.-- Пагаворым. 

Яны падымаліся вінтавымі сходамі даволі доўга, 
пакуль не далезлі да верхняга паверха камяніцы, 
вялікага пакоя з камінам, У якім яшчэ асталіся гнё- 
зды ад пожагаў і дзве старажытныя кулеўрыны ля 
акенца. 

Кулеўрыны глядзелі жараламі ў нязмерны парк. 
На чашападобную лагчыну, на будыначкі маёнтка, 
на падкову возера, на дзве выцягнутыя званіцы раў- 
біцкай царквы, на далёкую шэрую пляму лазні ў 
гушчары. 

Пасярэдзіне пакоя стаяў стол, укрыты цяжкім 
парчовым абрусам, і крэслы. На стале, на крэслах, 
проста на падлозе ляжалі жаўтаватыя, пергаментныя, 
і белыя, папяровыя, скруткі карт, стальныя і гусіныя 
пер'і, чарніліцы з атрамантам. 

-- Сядайце. 

Усе паселі. Януш Біскуповіч, пан Мнішак, Вы- 
біцкі, Юллян Раткевіч. 

Жоўчнае, знясіленае неадчэпнай думай аблічча 
пана Яраша, ягоныя вочы правалы дабрэюць, калі 
Раўбіч глядзіць на гэтых. Надзейныя, свае людзі. 
Нават на эшафоце будуць такія. І той нядрэнны, 
і яшчэ вось гэты. І той. Восем чалавек, на якіх можна 
спадзявацца, як на сябе. Шасцёх ведае горш, але ім 
таксама трэба верыць. Прадстаўнікі далёкіх паветаў. 
Двох рэкамендаваў Біскуповіч, двох Раткевіч Юл- 
лян. Па адным -- Мнішак і Выбіцкі. І толькі аднаго 
з ахвотаю не бачыў бы, хоць гэта і дрэнна -- мяшаць 
у агульную справу асабістыя пачуцці. Сядзіць Мікола 
Браніборскі. Сквапны, хваткі, як у галаўня, рот усмі- 
хаецца. Не, даваць волю ўласнай нелюбові нельга. 
Прыгнёт ненавідзіць, сялян тады вызваліць сам пра- 
панаваў, абедзвюма рукамі падпісаўся пад Раткевіча- 
вай запіскай. З Кроерам тады пабіўся. А ў справу 
прыйшоў сам. Сам прапанаваў Янушу стварыць 
змову, сказаў, што, калі дваране сталі баязліўцы -- 
адзін пойдзе, бо немагчыма больш на такі глум гля- 
дзець. Трэба прымусіць сябе добра ставіцца да яго. 
Так, як да даўжэзнага, нібы калядная свечка, Юл- 
ляна. Так, як да рэкамендаванага ім Вірскага. Як да 
малазнаёмага Ваневіча. 

Трэба верыць. - 

2 Вось, панове,-- сказаў  Раўбіч.-- Мусатаў 
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шнырыць вакол. Дбаннем маладога Загорскага спіх- 
нулі яго ў Янаву пушчу, пакуль вывезем порах і 
зброю. Мяркую, усе згодныя са мной? 

Біскуповіч схіліў галаву. 

2. Тады прыступім да чарговай зборні падспуднай 
рады. Тут усе. 

Цяжкія Раўбічавы вочы абвялі прысутных. 

Г Усе вы ведаеце, што сказаў у сваёй прамове 
перад дэпутатамі польскага сената, дваранства і 
духавенства дзесятага мая гэтага года імператар 
Аляксандр. Моўбо ягонай лазенскай прамовы была -- 
ніякіх мар. 

2. Табдпусі таугей,- ціха пераклаў Мнішак. 


2. «Ніякіх мар, панове. Здолею ўтаймаваць тых, 
хто захаваў бы мары... Дабрабыт Польшчы залежыць 
ад поўнага зліцця яе З іншымі народамі майго цар- 
ства». Любельскага маршалка Язерскага не дапусці- 
лі адказваць цару. Забараніў намеснік, Гарчакоў. 
Гэта прымус, гэта вынарадаванне, гэта навязванне 
манархічнай сістэмы. «Ніякай аўтаноміі, нават фін- 
скай». «Ніякай самадзейнасці, нават абмежаванай». 
Вось што недвухсэнсоўна сказаў імператар. Калі такі 
глум царат учыняе ў Польшчы -- чаго можна чакаць 
ад яго нам? Што ён можа даць нам, акрамя яшчэ 
горшага рабства? Агульнае абурэнне пануе на нашых, 
на польскіх, на літоўскіх землях. Трон Раманавых 


зжыў сябе паўсюль. Яны самі распісаліся Ў сваёй 
неспраможнасці даць шчасце і волю падданым і 
народам. І таму я пытаю ў прадстаўнікоў падспуднай 
рады: пакладзем мы канец нашым ваганням; будзем 
цярпець далей або паставім перад сабою ясную мэту, 
скажам самім сабе, што мы жывём для паўстання, 
для вялікай змовы, для людовай вайны з усім, што 
крыўдзіць, ганьбіць і зневажае нас? 

Настала маўчанне. 

-- То як? 

27 Калі паўставаць? -- спытаў Біскуповіч. 

2 Паўстаць, каб толькі пусціць кроў,-- гэта ду- 
расць,-- сказаў Раўбіч.-- Паўставаць трэба з надзеяй 
на перамогу. Шкада, што ў часе вайны нас было 
замала, каб ударыць у тыл... Але за тры гады вайны 
колькасць нашых паплечнікаў патроілася. Я разлічыў 
рост нашых арганізацый. Мы будзем мець належную 
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колькасць людзей праз шэсць год. Значыць, пріблізна 
шэсцьдзесят другі год. 

Браніборскі свіснуў: 

22 Мы паўстаём або гуляем У слімакоў? 

Усе маўчалі. Потым Раткевіч Юллян сказаў: 

-- Доўга. 

-- Затое верна,-- сказаў Раўбіч.-- Ты думаеш, 
Юллян, мне не баліць кожны дзень няволі? Душа 
запяклася! З раніцы першая думка аб гэтым. Веча- 
рам -- апошняя. Не магу ўжо жыць... Раз на месяц 
абавязкова прыходзіць вар'яцкае жаданне: пачаць. 
Пачаць.. Пачаць адразу, зЗ тымі людзьмі, што ёсць. 
Нічога і нікога не чакаючы. Нават не баюся загінуць. 

Памаўчаў. 

22 Але думку тую гоніш. Ну, пачнеш непадрыхта- 
ваным. НУ, загінеш і сяброў загубіш. Зямлю шыбені- 
цамі заставяць. Мы не маем, не маем права рызыка 
ваць. Загінуць -- добра. Загінуць -- трэба. Але так, 
каб ад гэтай загібелі быў нейкі плён. 

Яны думалі. Потым небывала сур'ёзны Біскуповіч 
сказаў: 

-- Рацыя... 

2. Пан Яраш падрыхтаваў нейкі план? -- спытаў 
Мнішак. 

Замест адказу Раўбіч хрумснуў вялікім пергамен- 
там, раскручваючы яго на стале. Паклаў на адзін 
канец цяжкую шаблю ў похвах. Два другія рагі пры- 
ціснулі срэбнай чарніліцай і кавалкам губчатай 
крыцы. 

-- Я заўважаю, паны не кураць,-- З усмешкай 
сказаў Раўбіч.-- Курыце. 

Усе разгублена паглядзелі адзін на аднаго. Са- 
праўды, чаму не кураць? 

і раптам рогат пракаціўся над галовамі. Усе смя- 
яліся, зразумеўшы, што падсвядома ў кожнай гала- 
ве цвіком сядзела думка аб пяцістах пудах пораху. 

-- Лухта,- сказаў Раўбіч.-- Гэта зусім не пад 
камяніцай. 

-- Кіньце, хлопцы,-- сказаў Біскуповіч.-- Тут і 
без пораху, як на скрут галавы. 

2. Тэта яны баяцца, што ад іхніх люлек абурэнне 
выбухне, -- сказаў Раткевіч.-- Не бойцеся. Не такі 
ўжо ён вогненебяспечны, наш народ. І не такое ўжо 
з нас, з кожнага, добрае крэсіва, каб іскры сыпаліся. 
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Пацягнула тытунёвым дымком. Закурэлі цыбукі 
гаспадарскіх доўгіх трубак, захліпалі люлькі гасцей, 
запунсавелі кончыкі цыгар. 

Усе маўчалі, гледзячы на мапу. Прыдняпроўе, 


зрэзанае сінімі стужкамі рэк, зялёнымі плямамі ля- 
соў, цёмнымі кропкамі вёсак і гарадоў ляжала перад 
імі. 

І таму ва ўсіх трохі сціснула дыханне, як перад 
першым адчайдушным крокам У ледзяную ваду 
Дняпра. 

2 Мяркую, паны не змянілі сваёй думкі аб тым, 
што галавой падспуднай рады і ваяводам прызначаны 
я? -- спытаў Раўбіч. 

22 Не змянілі. 

22 Тады слухайце. Грунтам для майго плана было 
ваша паходжанне, панове,-- сказаў Раўбіч.-- Тыя 
мясціны, у якіх вы пачалі збіраць свае групы. Свае 
будучыя загоны. Веданне мясцовасці і людзей -- вось 
ваша неацэнная перавага. Таму я і схіліўся да дыс- 
пазіцыі, якую прапаную вашай увазе. Адхіленні ад 
прынцыпу паходжання -- невялікія, і тыя людзі бу- 
дуць кіраваць унутранымі атрадамі, наводзіць па- 
радак, прыходзіць на дапамогу тым, каму будзе цяжка. 
Трымаць асявую лінію Дняпра ад Лоева да Дуброў- 
ны, сто семдзесят -- сто восемдзесят вёрст па птушы- 
ным лёце. Калі ж улічыць усе лукавіны Дняпра, то 
ўдвая больш. Сачыць пільна, каб не праляцеў пя- 
счанік-кулік. Трымаць моцна, як трымаюць уласнае 
дзіця. 

Паны слухалі ўважліва і змрочна. 

2. Дык вось.-- сказаў Раўбіч.-- Сухадол -- гэта 
фарпост. Гэта вузел. Адсюль пачынаецца асявая лінія 
Сухадол-- Загоршчына -- Вежа-- Дошчыца. Яе трэ- 
ба трымаць, калі прарвуцца з-за захаду ці ўсходу. 
Пакідаць за сабою -- любою цаной. Калі яна падзе -- 
гэта клін, гэта меч у цела паўстання. А Сухадол -- 
рукаяць гэтага мяча. І таму я пакідаю яго за сабой. 
Другое, што нам трэба адразу зрабіць,-- гэта ад- 
біцца ад магчымых сікурсаў, ад падмацаванняў, якія 
абавязкова пойдуць на дапамогу ўрадавым войскам... 
у той мех, які я, з вашай дапамогай, мяркую ўчы- 
ніць ім. 

22 Як? -- спытаў Мнішак. 

2 Глядзіце. Пан Біскуповіч з наваколляў Елянца. 
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Паўдзённы край майго ўчастка даходзіць да вас. 
Я трымаю гэтую лінію, і частку асявой лініі Дняпра, 
і ўчастак па Друці. Вы бачыце? 

г; Бачу,-- сказаў Біскуповіч. 

22 Пан Вірскі з Даўгалесся. Вы трымаеце Дняпро 
на дваццаць вёрст на паўночны захад, дзе мост па 
гасцінцы Гомель -- Глінная Слабада (вельмі важна), 
і на паўднёвы ўсход, прыблізна да Холмечы 1 Стара- 
дубкі. 

2. Помню,-- сказаў Вірскі. 

-. Пан Якуб Ваневіч. 

г. Слухаю вас,-- грузлы крамяны Ваневіч паклаў 
руку на кут між Дняпром і Сожам. 

2. У вас другі па важнасці вузел. Трэць усёй 
справы залежыць ад вас. Авалодаць сваім рогам, 
трымаць яго жалезнай рукой - на што атрымаеце 
ледзь не найбольшую дапамогу людзьмі і зброяй -- 
і не дапускаць сікурсаў з поўдня. 

Раўбіч вёў лінію паўздоўж ракі... 

-- “Прашу паноў улічыць: вы ўсе седзіцё на левым, 
пераважна нізкім беразе Днепра. Таму ўсім нам да- 
вядзецца загадзя авалодаць усімі ключавымі вышы- 
нямі гэтага берага. Я павінен паклапаціцца аб умаца- 
ваннях Доўгай Кручы, Гарадзішча, Чырвонай Гары, 
Спароўскіх вышынь, Луцкіх гарбоў і гэтак далей. 
Вы, Біскуповіч, авалодаеце Выбаўскімі і Смыцкімі. 
Ад Рэчыцы да Лоева асабліва цяжка, бо там пяці- 
дзесяцісажнёвы абрыў грады падыходзіць з варожа- 
га боку амаль да ракі, а ў нас мясцовасць нізкая і 
забалочаная. Дадатковая цяжкасць для вас, Ваневіч, 
але вы былы афіцэр, ды яшчэ са здольных. На першы 
раз вам паможа забалочаная мясцовасць і нетры. 
Паколькі пачнем вясной, а разліў там часам дасягае 
шасці вёрстаў ушыркі -- гэта дасць вам неабходны 
спакой на той час, пакуль мы будзем наводзіць пара- 
дак. Падбайце толькі аб тым, каб звесці пад сваю 
руку, на ўсе высоты, якія ў той час будуць астравамі, 
усе магчымыя плыўныя сродкі. Каб вы мелі поўную 
свабоду для манеўравання, а вораг яе не меў... Я ра- 
зумею, не ўсё на вайне выходзіць так, як на паперы. 
Але ж, ва ўсякім разе, павінен быць план і наша 
вялікае імкненне зрабіць усё, што ад нас залежыць і 
што ў нашых сілах, каб наблізіць яго да рэчаіснасці. 

2. Разумею, -- сказаў Ваневіч. : 
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2 Ваш левы фланг, Ваневіч, змыкаецца з правым 
флангам суседа ля самага Гомля. Там якраз край 
шасцідзесяцісажнёвага плато падыходзіць да самай 
ракі. Там скрыжаванне дарог, якое трэба трымаць 
нават коштам жыцця... Пан Яноўскі з-пад Радугі. 


Яноўскі, які нервова 1 горача абводзіў усіх густа- 
сінімі вычыма, ледзь не ўскочыў з месца, пачуўшы 
сваё прозвішча. Ён быў самы малады з усіх. Яму было 
дваццаць год. 

2. Ведаю,-- заспяшаўся ён.-- Гэта лягчэй. Высокі 
край плато. І цяжэй. Скрыжаванне шляхоў на сцю- 
дзёную Гуту -- Ярылавічы -- Чарнігаў, на Улукаўе-- 
Карму над Харапуццю, на Вузу -- Караблішча і на 
Баршчоўку -- Рэчыцу -- Перасвятае. 

2. На апошнім шляху вам паможа Вірскі. На 
Сцюдзёнагуцкім -- Ваневіч, на Караблішчанскім 
шляху -- толькі мінімум перасцярогі. Ён будзе ля- 
жаць цалкам у нашай зоне... Але вам і без таго будзе 
цяжка. 

2. Ведаю,-- сказаў Яноўскі.-- Памром, а не ад- 
ступім. 

І густа заліўся чырванню. Пашкадаваў, што кінуў 
апошнія словы. 

2. Пан Вітахмовіч, вы трымаеце ўчастак Ча- 
чэрск -- Карма -- Гайшын -- Прапойск. Ён зручны 
вышынямі, але нязручны лясамі. 

22 Спалім,-- спакойна сказаў Вітахмовіч.-- Па- 
пярэднім летам, у засуш, пусцім пал. 

Паны глядзелі на мапу і пачыналі разумець Раў- 
бічавы меркаванні. 

Раўбіч называў і называў участкі і прозвішчы, 
і ўрэшце пятля замкнулася. Акрэслены чырвоным 
алоўкам, шырэйшы зверху і вузейшы знізу, ляжаў 
на мапе кавалак зямлі: няроўны крамянёвы нож, 
накіраваны вастрыём на поўдзень. 

Усе моўчкі глядзелі на з'езджаны, па сто раз ба- 
чаны, але цяпер такі незвычайны кавалак зямлі. У сі- 
ніх стужках рэк, у зялёных плямах пушчаў, у кропках 
вёсак і гарадоў. Родны край. 

. Цяжкая, ахопленая жалезным бранзалетам, Раў- 
бічава рука лягла на Сухадол і наваколле. 

-- Тут -- цэнтр. Тут пачатак. Пан Мнішак -- гэта 
сувязь і ўзаемаадносіны між атрадамі,-- Раўбіч 
усміхнуўся.-- Галава кур'ераў, дымавой сувязі іагня- 
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вых віцаў... Па Дняпры ўжо створаны ядры будучых 
атрадаў, групы Турскага, Севярына Юдэніча, Віта- 
хмовіча-Драгавінскага і Ракутовіча. 

Людзі маўчалі, засяроджана пускаючы дым. 

“. Мы прыдбаем стрэльбы самі. Скажам, магілёў- 
скія склады зброі нам не па зубах. Астаюцца два 
арсеналы, узяўшы якія мы ўзброім сябе і абяззброім 
ворага. На самай поўначы і на поўдні. Горкі і Суха- 
дол. На Сухадол нападу я і загоны Турскага і Вітах- 
мовіча-Драгавінскага. івіцкі-Лаўр разам з Севяры- 
нам Юдэнічам наваляцца на Горкі. 

А магілёўскія палкі? -- спытаў разважлівы 
Эсьмон. 

-- Не думаю, каб яны рызыкнулі кінуць горад. 
Пажар успыхне ў розных месцах. Адначасова з на- 
падам на арсеналы нашы людзі зробяць падманны 
выпад у бок Магілёва... 

2. Каго вы хочаце высунуць на гэта?-- прабасіў 
Сіпайла. 

2. Хто павінен дзейнічаць з захаду ад вас, Ратке- 
віч? -- спытаў Яраш. 

-- Браты стрыечныя, Грынкевічы. Усяслаў і 
Тумаш. 

-- Як мысліце іх? 

2 Ці не занадта якабінцы. Спяць і бачаць разню. 

2. Нічога. Рэзацца на Дняпры давядзецца най- 
больш... Вось яны і будуць рабіць той выпад. Колькі 
ў іх зараз людзей? 

2. Згадзілася падтрымаць нешта каля пяцісот 
чалавек. 

-- Будзе больш. Раён прыдатны. Доўгі Мох, бало- 
ты ля Трылесіны. На поўдні іхняй зоны Свержанскія 
лясы. Ім і палохаць дзядзьку губернатара. На Горкі 
ён, маючы іх у тыле, не пойдзе. А рушыць на поў- 
дзень -- яны сустрэнуць яго першыя і не дадуць 
падаць дапамогу Сухадолу. А потым -- усе на Ма- 
гілёў. 

Раўбіч уздыхнуў. 

-- Ну вось. У дэталях потым. Памятайце толькі: 
на той тэрыторыі, што мы збіраемся падняць, жыве 
нешта каля дзевяцісот тысяч чалавек. Ніводзін З гэ- 
тых людзей не павінен зазнаць крыўды. Калі мешча- 
нін пачее зводзіць рахункі з ваенным, раскольнік -- з 
католікам, а паляк--з пратэстантам,-- скончыцца 
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ўсё гэта загібеллю. Таму я прапаную радзё сёння ж 
дамовіцца аб тым, каб ні ў якім разе не дапусціць не” 
справядлівасці. Усе людзі, колькі іх ні ёсць, дзеці 
Адама. Я патрабую ў рады аднаго: строгага пакаран- 
ня за ўсобіцы. Мы не павінны наследаваць імперыі. 
Мне здаецца, гэта зямля павінна стаць зямлёй спра- 
вядлівасці для ўсіх. Вось што я хацеў сказаць. 

Людзі маўчалі. Прыдняпроўе ляжала перад імі 
на стале, а над ім плыў густы дым... 


Алесь сам не разумеў, як яны маглі заблудзіцца. 
Але ноч ужо даўно спусцілася на пушчу, а яны ўсё 
яшчэ кружлялі патаемнымі сцежкамі сярод вялікіх, 
здавалася, да самага неба, дрэў. 

Па зорах зведаць дарогу было нельга. Неба густа 


аблажыла чорнымі хмарамі. Так густа і глуха, што 


ў пушчы стала цёпла, як пад коўдрай. 

Сіняя маланка палахнула зусім нізка над дрэвамі. 
Збіралася навальніца. Урга і Касюнька мякка ступалі 
па гліцы. Майка сядзела на мышастай кабылцы стом- 
леная, амаль безуважная. Ёй хацелася спаць. 

22 Заблудзіліся,-- сказаў Алесь. 

г. Канчаткова? 

--- Да раніцы. 

22 Дзе прыстроімся? 

-- Пусцім коней на волю. У пушчу яны не пой- 
дуць. Будуць выбірацца на нейкія галявіны. 

Ён паспрабаваў, спешыўшыся, мацаць стаўбуры 
дрэў. Паўночны бок знаходзіў, але што гэта магло 
даць, калі нельга было ўбачыць пальцаў рукі. Пра- 
едзеш крокаў дзесяць і зноў пачнеш кружляць. Дый 
каня ў пушчы «проста на поўнач» ці «проста на 
поўдзень» не пагоніш. Гэта табе не поле. Нетры 
вакол. 

. Таму, выбраўшыся на першую-лепшую сцежку, 
ён даў Ургу волю. 

Маланкі рвалі неба ўсё часцей, але ў іхнім 
святле вочы бачылі адно і тое ж: чорна-сінія ствалы 
дрэў, блакітны тор сцежкі, цяжкія шаты над гала- 
Вой. 

Яны ехалі так каля гадзіны. 

Трэба было некуды хавацца. Пад якую-небудзь 
разложыстую старую яліну. Ён так бы і зрабіў, але 
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наступная магутная маланка пібы агнём высекла 
з цемры маленькую галявіну, а на ёй нізкую пры- . 
земістую будыніну З грыбам страхі, ссунутай ледзь 
не да зямлі, з шырока разяўленай зяпай цёмных 
дзвярэй. Па ўсім відаць, лясную адрыну. 

27 Майка! Хутчэй! Прыстанак! 

Ён пагнаў каня да адрыны. Скочыў з Ургі, узяў 
на рукі лёгенькае цела Майкі. ; 


-- Бяжы туды. 
Дождж насунуўся такой сцяною, што, пакуль ен 


заводзіў коней у адрыну, плечы ў яго прамоклі на- 
скрозь. 


Чарговая маланка пафарбавала свет у сінія і чор- 
ныя вертыкальныя палосы: сцены адрыны былі з да- 
волі рэдкіх жэрдак. Па небе сцёбнула нібы вялізнай 
агнявой пугай. Алесь убачыў коней, дыван з бяроза- 
вых галін, якія кладуць «пад ногі сену», самое сена, 
што займала палову будыніны, а ля яго -- постаць 
Майкі. 

С. Лезь туды. Захутайся. Накрыйся сенам. Тут 
прадзімае. 


Падсадзіў яе. Кінуў коням па бярэмю сена і пры- 
вязаў, каб не зглумілі шмат. Потым палез сам. 


Сапраўды, трохі прадзімала: праз шчыліны веяў 
вільготны, дрыготкі павеў. Свет штохвілінна фарба- 
ваўся ў сіняе і чорнае, палосамі. І Майчына постаць 
таксама рабілася паласатая. 

-- Халодна табе? 

--. Чрохі, 

Ён вылаяў сябе. Яна ж была дзяўчына. Магла 
застыць. 


Алесь выкапаў у цёплым сене доўгую ямку. 

-- Кладзіся. 

--. Колецца. 

-- Тады стань на ногі на хвілінку. 

Калі яна ўстала, ён усю яе абвіў плашчом з ног 
да галавы і, узняўшы на рукі, асцярожна палажыў 
у ямку. Потым пачаў закідваць яе сенам. Спачатку 
на ногі. Потым на грудзі, на плечы. 

Урэшце асталася на паверхні толькі галава. Вала- 
сы і вузкае, блакітнае ў святле маланак аблічча, і 
бліскучыя вочы, што ўважліва і патаемна глядзелі 
на яго. 


Ца 
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22 Табе холадна,-- сказала яна.-- Кладзіся тах- 
сама сюды. а 

Ён лёг і адчуў яе побач. Подых з яе вуснаў часам 
нібы гладзіў яму шчаку, а побач, зусім блізка, блі- 
шчалі ў змроку яе вочы. Гэта было прыемна. І аднача- 
сова страшна. 

2. Ты накідай на сябе сена. А то давай я рас- 
кручуся і дам табе частку плашча. 

2. Не;- сказаў ён. 

Яна нічога не разумела. Яна проста забыла пра 
ўсё ў хвіліну сумеснай непрыемнасці. Сябру было 
дрэнна, і яна прапанавала. Але яе шэпт здаваўся яму 
іншым, не такім, як пры сонцы, а прапанова спало- 
хала так, што яшчэ некалькі хвілін ледзяныя хва- 
лі страху падымаліся аднекуль ад ног, заліваючы 
сэрца. 

Гэта было немагчыма: легчы з ёю побач, пад ад- 
ным плашчом. Гэта было, як мяжа. І невядома было, 
што тады рабіць, як гаварыць, як заўтра паглядзець 
у вочы?! 

Дый ці будзе яно яшчэ, тое заўтра, пасля такога 
найвялікшага ў свеце блюзнерства. 

Вядома, не будзе. 

Вецер веяў і веяў у шчыліны. Свежы і халодны, 
ён прабіраў наскрозь. 

2 Зусім ты нядобры, -- сказала яна.-- І самому 
халодна, і мне. Злуешся на мяне? 

2. Не. 

-- То чаму? 

Алесь лёг у ямінку побач з ёю. 

2. Бачыш, так цяплей. 

Ён прыціснуўся да яе бокам, адчуваючы пах яе 
скуры і пах піжмы, канюшыны і нібыта медуніцы. 
Ён адчуваў яе цеплыню і цеплыню сена, а вецер 
цяпер толькі зрэдку гладзіў ягоны твар. 

Гэта было як наканаванне, за якім ішла цемра і 
ўсё самае жахлівае, што магло быць на зямлі. 

-- Ну вось, цяпер добра. Я засну цяпер,-- сказа- 
ла яна. 

Прамуркатала і заціхла. Пакінула яго аднаго. 
Я Калі ён прысунуўся бліжэй, яна нешта муркатнула 
ў сне і даверліва прыціснулася да яго. 

: Ітут ён зразумеў, што не можа, не павінен аддацца 
ва ўплыў гэтаму невядомаму, за якім канец усяму. 
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ь. 


Ён адчуваў, што назаўсёды перастаў бы паважаць 
сябе, што падмануў і растаптаў бы самае лепшае, што 
было дадзена кімсьці яму і ёй. 

Але ад гэтага гора яго не было меншае. 

г. Божа, вызвалі мяне... Вызвалі мяне... Вы- 
звалі... 

Насланнё згасала і не згасала ў пакутным болю. 
І ён тужыў за ім, але што, што было рабіць... 

За шчылястымі сценкамі зноў узнік незразумелы 
шум, а разам з ім -- галасы. 

«Адкуль?» 

Ён асцярожна падпоўз да сценкі. 

Наступная сіняя бліскавіца вырвала з цемры тое, 
чаго яны не бачылі з-за адрыны, калі пад'язджалі 
да яе. Бо адрына стаяла ў самым вузкім месцы галя- 
віны, закрываючы ўсё астатняе. 

Алесь убачыў маленькі ставок, грэблю і аксаміт- 
ную страху млынка. Зусім недалёка. Сажняў за пяць- 
дзесят. Значыць, шум млынавога кола заглушыла 
сцяна дажджу. 

Сцежка, па якой яны выехалі да адрыны, ме- 
ла працяг на другі бок. Тут адно разгалінаванне яе 
ішло да млына, а другое знікала ў лесе. І на скры- 
жаванні... ён заўважыў гэта пры другім усплёску 
маланкі... стаялі два чалавекі. Высокая жанчына ў 
чорнай хусціне і стары ў белым, па ўсім відаць - 
жабрак. 

Вада залівала ўсё між стваламі, і калі наступная 
маланка секанула цемру, усё між дрэў і на паплаў- 
цы ўспыхнула. Нібы зямлю залілі расплаўленым 
срэбрам. 

Стары стаяў, прыкрыўшы крысом світкі ліру. Доў- 
гія вусы падалі ніжэй барады. 

«Дзе гэта мы? -- падумаў Алесь.-- Няйначай, гэта 
Паківачоў млын». 

2. Пойдзеш гэтай сцежкай,-- сказала жанчына 
ўладна.-- Берагам Папараці зараз нельга. Там дзве 
кладкі нізкія. Іх заліло. Ды тут нават бліжэй. Праз 
гадзіну выйдзеш да Дняпра. 

І паказала рукою ў нетры. 

/-- Бывай і прабач. Справа пільная. Лапаты цябе 
і сагрэюць, і накормяць, і адплацяць за ўсё. Ды я не 
забу Не першы раз, дзякуй богу, памагаем. 

-- Але ж. 
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-- Баркалабаўскім, калі будзеш там, перадай: ха- 
дзіць пакуль не трэба. Скажы: воўчыя красы ў жніў- 
ні... А Лапатам скажы: на пэўнай хароміне хутка 
чырвоны Будзімір заскача, шэранькага Варгана да 
кучаравых божых авечак пусціць. 

-- Добра. 

2. Таму што, перадай, той, хто трэба, уцёк. З таго 
месца ўцёк, дзе людзі шышкі ядуць, а ў бочцы пла- 
ваюць... Ну, ідзі. 

Жанчына тройчы пацалавалася з жабраком. На- 
ступны ўсплёск азарыў белую постаць, што ўваходзі- 
ла ў лес, і чорную вялікую постаць жанчыны, якая 
прамавала да млына... 

Алесь вярнуўся на сваё месца і, прытуліўшыся 
да Майкі, пачаў думаць. Некуды зніклі і жах, і на- 
сланнё. Ён проста адчуваў яе побач з сабою, слу- 
хаў яе ціхія ўздыхі і баяўся за яе, бо адчуваў, што 
вакол пануе небяспека, што ў гэтым лесе і гэтым 
млыне пануе, жыве і крадзецца да адрыны нешта 
нядобрае і пагрозлівае. І ён баяўся за яе, бо адчуваў: 
яна па-новаму бязмерна дарагая яму. Стала такой 
пасля гэтай ночы жаху і наслання. Але ехаць адразу 
таксама было нельга. Яны нагоняць жабрака на ляс- 
ной сцежцы, спудзяць яго і гэтых людзей, якія рых- 
тавалі нейкую сваю цёмную справу. А за сце- 
намі дождж. Хочаш не хочаш, а трэба было ля- 
жаць. 

І ён ляжаў, не адчуваючы нічога, акрамя бязмер- 
най пяшчоты і дабрыні, якія аж не змяшчаліся ў 
сэрцы. 

А знадворку раскалваўся, трапятаў ва ўспышках, 
узнікаў і зноў паміраў у цемры, бурыўся свет. 

...Дождж, здаецца, суняўся. Алесь разбудзіў Май- 
ку і, захутаную, падсадзіў яе на Касюньку. 

Скіраваў коней на сцежку, на якой знік барка- 
лабаўскі старац. 

Яны ехалі доўга, бо Алесь увесь час стрымлі- 
ваў коней. Але кожнай дарозе бывае канец, і ўрэшце 
лес скончыўся. Налева цурчала Папараць, а перад 
імі, далёка, трапяталі бліскавіцы ў чорных глыбінях 
Дняпра. 

І тут, калі яны ўжо лічылі, што ўратаваліся, ней- 
мавернай сілы ўдар раскалоў неба над іхняй галавой. 
Аглушаныя, залітыя сляпучым святлом, яны не ра- 
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зумелі, дзе яны і што З імі. А калі расплюшчылі во- 
чы -- убачылі, што пярун кінуў свой распалены мо- 
лат проста ў вялізны сухі дуб, які стаяў ля дарогі, за 
нейкія дваццаць крокаў ад іх. 

Сухадрэвіна раскалолася ад верхавіны і амаль 
да кораня, расшчапілася трохі і асталася стаяць. А по- 
лымя заліло дрэва, нібы лаваю, і па расколіне па- 
ліўся ўгору паток агню. Чырвоны, плоскі, схава- 
ны ў чорнай расколіне, ён нагадваў вадаспад, які 
бяжыць з падножжа на вяршыню скалы... 

Раўло і цягнула да хмар. Плыла ў неба распа- 


леная вогненная рака. 


Канец першай кнігі 


МАСТАЦКІЯ СТАРОНКІ ГІСТОРЫІ 


Далёкая і блізкая гісторыя была заўсёды прыцягальнай 
для Караткевіча, вабіла яго неразгаданым сэнсам, драматызмам і 
таямніцамі. Магчымасць чарадзейным пяром уваскрэсіць для нова- 
га жыцця вякі мінулыя захапляла яго. Можна сказаць, што ён 
гэтаксама ж самааддана служыў музе гісторыі Кліо, як і паэтычнай 
музе. Прызнаны майстар самых розных жанраў, ён можа лічыцца 
сапраўдным заснавальнікам гістарычнай раманістыкі ў беларускай 
літаратуры. Былі больш ці менш трапныя спробы гістарычнага 
рамана і да Караткевіча («Адвечнае» Б. Мікуліча, «Георгій 
Скарына» М. Садковіча і Е. Львова), але ніхто не зрабіў у гэтых 
адносінах так многа, як ён, ні для кога гістарычны жанр не быў 
настолькі арганічным, як для яго. 

Беларуская проза, нягледзячы на сённяшнія свае відавочныя 
дасягненні, увогуле яшчэ даволі маладая. Раман налічвае нямно- 
гім больш за паўстагоддзе. Яшчэ павольней складвалася сур'ёзная 
гістарычная проза, таму што яна патрабуе не толькі высокай 
культуры ад пісьменніка, але і пэўнага ўзроўню развіцця самой 
гістарычнай навукі, грунтоўных крыніцазнаўчых публікацый. У гэ- 
тых адносінах вялікія зрухі адбыліся ў пасляваенны перыяд, 
калі на ўвесь рост паўстала праблема актыўнага засваення 
культурнай спадчыны мінулага і з'явіліся нейкія магчымасці для 
гэтага. Творчасць Караткевіча была сімптомам гэтых зрухаў і як 
найлепей адпавядала патрэбам часу. Па словах А. Адамовіча, 
пісьменнік як бы здзейсніў «прарыў» у гісторыю свайго народа. 
На гістарычным матэрыяле ім напісаны вершы і балады, апавя- 
данні, эсэ, п'есы («Званы Віцебска», «Маці ўрагана», «Кастусь 
Каліноўскі»), аповесць «Дзікае паляванне караля Стаха» «Сівая 
легенда», «Цыганскі кароль», «Ладдзя роспачы», пралог да рамана 
«Нельга забыць» («Леаніды не вернуцца да зямлі»), нарэіцце, рама- 
ны «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» і «Каласы пад сярпом тваім». 
Звязаны з гісторыяй і апошні раман пісьменніка «Чорны замак 
Альшанскі». 

Асабліва значныя яго творы гістарычнага плана -- раманы 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні» і «Каласы пад сярпом тваім». 

Калі «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» -- шырокае палатно, 
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«народная драма», па словах пісьменніка!, з жыцця сярэдневяко- 
вай Беларусі, твор філасофскі, яшчэ не да канца прачытаны і 
ацэнены, то раман «Каласы пад сярпом тваім» пабудаваны на 
матэрыяле паўстання Кастуся Каліноўскага. Гэта любімае дзе- 
цішча пісьменніка, яго «доўг Дняпру, людзям паўстання 1863 года, 
Беларусі». 

Тэму паўстання 1863 года пісьменнік закранаў і ў іншых сваіх 
творах -- напрыклад, У цудоўным па сваёй мастацкай дасканаласці 
пралогу да рамана «Нельга забыць», п'есе «Кастусь Каліноўскі», 
у вершах. 

Цікавасць пісьменніка да паўстання невыпадковая. Па-першае, 
гэта адна з самых яркіх падзей у гісторыі Беларусі. Па-другое, 
продкі Караткевіча мелі самі нейкае дачыненне да драматычных 
падзей 1863 года, і будучы пісьменнік з дзяцінства чуў нямала 
паданняў пра гэты час, пра расстралянага ў Рагачове прадвадзі- 
целя паўстанцаў Тамаша Грыневіча. Характэрна, што яшчэ ва 
універсітэце Караткевіч збіраў матэрыялы для дысертацыі аб ад- 
люстраванні паўстання 1863 года ва ўсходнеславянскіх і польскай 
літаратурах. На шчасце, напісаў ён не дысертацыю (хапае нам 
пухлых і, на жаль, нярэдка бескарысных дысертацый), а раман. 
Але ўся папярэдняя праца так або інакш легла ў кнігу. У лі- 
рычным адступленні, аўтарскім маналогу ў рамане ёсць прызнанне: 
«Я пачаў гэту кнігу два гады назад. За спіною былі дванаццаць 
год жыцця ёю, думак аб ёй, ненапісанай. Былі ўспаміны людзей, 
кнігі зачытаныя і кнігі, да якіх на працягу амаль стагоддзя не 
дакраналася нічыя рука, акрамя маёй. Я трымаў у руках халодную 
сталь інсургенцкіх кордаў 1 канфірмацыі расстрэлаў, якія, здава- 
лася, сачыліся крывёй...» 

Уласна паўстання ў рамане «Каласы пад сярпом тваім» 
пакуль яшчэ няма. Дзве напісаныя кнігі толькі падводзяць да яго, 
абрываюць дзеянне акурат перад паўстаннем. 

Перад намі Беларусь напярэдадні вялікіх выпрабаванняў, 
пераканаўчая карціна гераічнай і трагічнай эпохі 60-х гадоў, шы- 
рокая гістарычная панарама, разрэз тагачаснага грамадства знізу 
даверху. Пісьменнік намаляваў галерэю мастацкіх тыпаў - 
ад прыгонных сялян да пецярбургскіх саноўнікаў, паказаў прад- 
стаўнікоў супрацьлеглых класаў, іх непрымірымую барацьбу. 

У супрацьвагу спрашчальніцкаму, схематычнаму паказу гісто- 
рыі, якая часам прысутнічае ў мастацкіх творах на гістарычныя 
тэмы і ў працах гісторыкаў, Караткевіч робіць смелую спробу 
раскрыць гістарычны працэс ва ўсёй складанасці. Шляхта, па- 
мешчыкі былі вельмі розныя. І такімі паказвае іх пісьменнік. 
Побач з заўзятымі прыгоннікамі Кроерам, Хаданскімі, Таркайла- 
мі, раманіст малюе постаці старога Вежы, маці Алеся, Яраша 
Раўбіча, якія ў той або іншай ступені адчуваюць несправядлі- 
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васць і асуджанасць прыгоннага ладу, Чорнага Войны, што аж 
дваццаць год адзін працягвае інсурэкцыю -- узброеную барацьбу 
з царызмам. Царскае чыноўніцтва прадстаўлена ў рамане не 
толькі вобразамі жандара Мусатава і ката Беларусі Мураўёва, 
але і высакароднага віцэ-губернатара Ісленьева, які некалі быў 
звязаны з дзекабрыстамі і астаўся верны гуманістычным ідэалам 
маладосці. Пільнае мастацкае даследаванне становішча ў «вярхах» 
дыктавалася неабходнасцю паказаць іх крызіс як характэрную 
рысу рэвалюцыйнай сітуацыі 50--60-х гадоў, а таксама тым, што ў 
падзеях гэтага перыяду на Беларусі вельмі важную ролю адыгры- 
валі шляхецкія рэвалюцыянеры. 

Аднак вырашальнае слова аставалася за народам. У рамане 
намаляваны зборны вобраз народа -- таленавітага, пявучага, пры- 
гнечанага і няскоранага. Гэты вобраз складаецца з многіх рыс, 
з дзесяткаў вобразаў людзей працы. Гэта--і грунтоўнасць, 
духоўнае здароўе Кагутоў, і добрае сэрца Кірдуна, і вышэйшая 
інтэлігентнасць прыгоннай актрысы Гелены. Найбольш нецярплі- 
выя ў празе да свабоды сілы тагачаснага сялянства ўвасабляе 
Корчак, якога характарызуе «вялікая чысціня нянавісці» да па- 
ноў, да прыгнёту. Чалавек страсны і неўтаймоўны, ён нярэдка 
пераносіць сваю нянавісць на людзей, якія па логіцы гісторыі 
павінны стаць яго саюзнікамі, яго сябрамі. У той жа час, як і 
большасць сялянства гэтай эпохі, ён не вызваліўся яшчэ ад царскіх 
ілюзій, ад веры ў добрага бацюхну-цара. Хібы Корчака гістарычна 
абумоўлены. Пісьменнік намаляваў яго рэалістычна. 

Прамое дзеянне першых дзвюх кніг рамана абмяжоўваецца 
1850-1861 гадамі (рэтраспекцыі вядуць і ў больш далёкі перыяд). 
Назва другой кнігі «Сякера пры дрэве» -- гэта мастацкі сімвал 
непасрэднай рэвалюцыйнай сітуацыі. Яшчэ ходзіць па лясах Чорны 
Война, апошні інсургент 31-га года, рыхтуе лакальны «закалат» 
супраць царызму шляхецкі рэвалюцыянер Яраш Раўбіч, будуюць 
моцную, разгалінаваную арганізацыю Кастусь Каліноўскі і яго 
сябра Алесь Загорскі, мроіць пра помсту, люта ваюе з панамі 
Корчак. І чытач заражаецца хваляваннем аўтара -- ці змогуць 
зліцца гэтыя асобныя ручаіны і плыні ў магутным рэчышчы, каб 
знесці ненавісны царызм і прыгонніцтва. 

У агульных рысах на гэта пытанне адказала гісторыя: далёка 
не заўсёды гэтыя патокі змаглі аб'яднацца, прыгоннае сялянства 
ў 1863 годзе нярэдка выступала супраць паўстанцаў-шляхцічаў, 
не разумеючы іх мэтаў, помнячы свае спрадвечныя крыўды. 

А ў дастасаванні да канкрэтных чалавечых лёсаў -- менавіта 
ж праз іх раскрывае гісторыю раманіст -- справа тым больш скла- 
даная: сталі ворагамі Загорскія і Раўбічы, хоць мэты ў іх, здава- 
лася б, агульныя. Доўга не могуць знайсці адно аднаго двое 
закаханых людзей -- Алесь Загорскі і Майка Раўбіч. 

«Каласы пад сярпом тваім» не толькі гісторыка-рэвалюцыйны 
або сацыяльна-гістарычны раман, але і раман пра жыццё, раман 
філасофскі. У ім ставяцца многія вялікія жыццёвыя пытанні, 
актуальныя і для нашага часу. Гэта, напрыклад, праблема месца 
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чалавека ў гістарычным працэсе, складаных узаемаадносін асобы 
з няўмольным поступам гісторыі (такая адна з магчымых рас- 
шыфровак сімвала, вынесенага ў загаловак рамана. Зрэшты, тэма 
каласоў і сярпа, як У музыкальнай сімфоніі, вар'іруецца, прадстае 
ў розных абліччах на працягу ўсяго рамана). Гэта падкрэсленая іў 
аўтарскім пасляслоўі да рускага выдання 1977 года! думка аб 
цеснай сувязі часоў і гістарычнай пераемнасці пакаленняў, без 
чаго немагчымы рух уперад. Гэта пошукі чалавекам сваёй сувязі 
з іншымі людзьмі, што жывуць і жылі раней, пошукі свайго месца 
на зямлі, пошукі радзімы -- усяго таго, што раманіст зашыфроўвае 
сімвалам «мора». 

«Мы нясём у гэта мора ўсё добрае і злое, што мы бачылі, 
мы нясём у яго сваё жыццё, нават больш -- сваю душу. . 

І кожны ўпадае па-свойму. Адна рака здаўна-давён ведае, 
у якое мора яна плыве, другая -- з цяжкасцю прабівае сабе шлях. 
Адна бачыць мора з самых сваіх вытокаў, другая -- пакутліва і 
доўга, вельмі доўга шукае яго. Трэцяя губляецца ў пясках, пера- 
сыхае і гіне, так і не заўважаючы марскіх хваль. А чацвёртая, 
нечакана, яшчэ за хвіліну не ведаючы нічога, падае ў яго, як стру- 
меньчык вады ў сердалікавую бухту». Беларусь У ХІХ стагоддзі 
толькі пачала збіраць сваіх сыноў, першыя адгукаліся на матчын 
зоў найбольш чуйныя. Адкрыццё галоўным героем рамана Алесем 
Загорскім сваёй радзімы, сваёй Беларусі -- глыбокія, хвалюючыя 
старонкі твора. 

Аднак тэма радзімы не засланяе раманісту шырокага свету, 
раман прасякнуты пачуццём інтэрнацыяналізму. Героі рамана -- 
беларусы, палякі, рускія, прадстаўнікі розных народаў -- шукаюць 
і знаходзяць агульную мову ў барацьбе з рэтраградамі і прыгон- 
нікамі. Праз Басака-Яроцкага, былога каўказскага афіцэра, у ра- 
ман уводзіцца тэма вызваленчай барацьбы каўказскіх народаў. 
Нават такі неабавязковы, на першы погляд, персанаж, як «арап» 
Янка Клейна, які знайшоў на Беларусі сваю другую радзіму,-- 
тут неяк дарэчы. Вобраз гэты пашырае адчуванне адзінай сям'і 
народаў, якая абавязкова будзе шчаслівая на цудоўнай, разняво- 
ленай зямлі. 

Караткевіч выдатна валодае матэрыялам эпохі, аб якой піша. 
У рамане дзейнічаюць дзесяткі сапраўдных гістарычных дзеячаў. 
І выпісаны яны, як правіла, праўдзіва, дакументальна дакладна. 
Перш за ўсё гэта выдатны беларускі рэвалюцыянер-дэмакрат 
Кастусь Каліноўскі, правадыр паўстання 1863 года ў Беларусі і на 
Літве. Пісьменнік падае яго або непасрэдна, або раскрывае яго 
вобраз своеасаблівым прыёмам -- праз пісьмы да Алеся Загорска- 
га. Пісьмаў гэтых, зразумела, не існуе, таму што прыдуманы 
і сам адрасат. Гэта як бы маналогі Каліноўскага, дадзеная яму 
пісьменнікам магчымасць выказацца па самых розных пытаннях 





! Короткевич Владимир. Колосья под серпом твойм. Роман. 
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тагачаснага жыцця. Нягледзячы на тое, што Каліноўскі толькі 
час ад часу з'яўляецца на старонках рамана, пісьменнік паспеў 
сказаць аб ім вельмі многа, раскрыць яго мужнасць, непахіс- 
насць і вялікае сэрца. Вялікі рэвалюцыянер атрымаў пад пяром 
пісьменніка сваё непаўторнае аблічча. Рэальныя людзі -- усе тыя, 
з кім Алесь Загорскі сустракаецца ў Вільні на вечары ў Адама 
Кіркора, вядомага журналіста, вучонага і грамадскага дзеяча таго 
часу. Гэта першы беларускі прафесіянальны пісьменнік Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч, яго сябры польска-беларускі паэт Уладзіслаў 


Сыракомля-Кандратовіч, кампазітар Станіслаў Манюшка, бела- 
рускі паэт Вінцэнт Каратынскі і іншыя. А брат Алеся Вацлаў 
вучыцца ў Вільні з Францам Багушэвічам, будучым удзельнікам 
паўстання 1863 года, які на зыходзе стагоддзя стане буйным бе- 
ларускім паэтам, песняром народнай нядолі. Цалкам гістарычнае 
акружэнне Алеся Загорскага і Кастуся Каліноўскага ў Пецяр- 
бурзе. Чытач сустракаецца тут з Тарасам Шаўчэнкам, польскім 
рэвалюцыянерам Зігмунтам Серакоўскім, будучымі генераламі 
Парыжскай камуны Яраславам Дамброўскім і Валерыем Уруб- 
леўскім. Рэальныя Малахоўскі, Звяждоўскі, Зянковіч, Вярыга 
і г. д. Дакументальна намаляваны старэйшы брат Каліноўскага 
Віктар, які памёр ад сухотаў напярэдадні паўстання. Галоўнае ж, 
што ў кнізе правільна, як кажуць навукоўцы, з перадавых 
метадалагічных пазіцый, перададзены асноўныя тэндэнцыі эпохі, 
паказана непазбежнасць барацьбы і трагічная немінучасць, пакуль 
што, на дадзеным этапе, паражэння. 

На гэтым шырокім гістарычным фоне раскрываецца дыялекты- 
ка станаўлення душы галоўнага героя Алеся Загорскага. Ду- 
маецца, што раманіст увасобіў у гэтым вобразе свае пошукі 
ідэальнага героя, сваю мару аб дасканалым, гарманічным чала- 
веку. Герой выпрабоўваецца ў самых розных жыццёвых сітуа- 
цыях -- духоўныя пошукі, каханне, сяброўства, навука. Ён піша 
выдатныя вершы і не цураецца практычнай дзейнасці ў сваіх 
маёнтках. Пісьменнік шчодра надзяліў яго ўсім: ад фізічнай і ду- 
хоўнай дасканаласці да поўнай матэрыяльнай незалежнасці. Апош- 
няя акалічнасць немалаважная для чысціні своеасаблівага мастац- 
ка-філасофскага эксперымента, задуманага пісьменнікам. Што па- 
трэбна сапраўднаму чалавеку для шчасця? Ці лёгка гэта -- быць 
шчаслівым на нашай зямлі? Вопыт чалавецтва падказвае, што 
абавязковай састаўной сапраўднага шчасця з'яўляецца далуча- 
насць да перадавых веянняў свайго часу, да агульнай барацьбы 
супраць усіх гнюснасцей жыцця. Так, Алесь пройдзе праз многія 
буры і пакуты, але ў сказаным сэнсе будзе шчаслівым настолькі, 
наколькі шчасце было магчымым для перадавога, мыслячага 
чалавека ў той час. Ён шчаслівейшы за сваіх бацькоў, шчаслі- 
вейшы за старога Вежу. Яму пашанцавала. Ён нарадзіўся ў эпоху 
магутнага грамадскага пад'ёму. Ён змог знайсці сваю радзіму, 
сваіх братоў па духу. Ён сустрэў вялікага Кастуся. 

Сказанае не супярэчыць таму, што герояў рамана чакае 
наперадзе трагедыя паражэння. Вядома, што многія ўдзельнікі 
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паўстання 1863 года пасля паражэння захавалі веру ў канечны 
вынік барацьбы і працягвалі змагацца за свабоду на ўсіх спра- 
вядлівых барыкадах свету. На хвалі руху салідарнасці з паўстан- 
цамі 1863 года зарадзілася Міжнароднае Таварыства Рабочых - 
І Інтэрнацыянал. 

Важнае месца ў філасофскай канцэпцыі рамана займае з 
вялікім майстэрствам абмаляваны вобраз старога вальтэр'янца і 
іроніка Вежы. Не менш багата надзелены ад прыроды, чым яго 
ўнук Алесь, чалавек разумны і дасведчаны, ён, наглядзеўшыся 
на агіднасці жыцця, замкнуўся Ў сабе, не хацеў нікога бачыць 
(«Халуі ўсе»). З пагарды да рэлігіі, да людзей, якія надавалі 
такім глупствам занадта вялікае значэнне, аднаго ўнука хрысціў 
па праваслаўнаму абраду, другога па каталіцкаму (для Беларусі, 
расколатай рэлігійным бар'ерам на два лагеры, гэта мела асобы 
сэнс, хоць учынак Вежы прадыктаваны не столькі думкай аб 
Беларусі, колькі бунтарствам наогул). Выцягнуў аднекуль забыты 
звычай дзядзькавання, калі паны, у старыя патрыярхальныя часы, 
аддавалі сваіх дзяцей на выхаванне ў сялянскія сем'і, і запатра- 
баваў, каб у дзядзькаванне быў аддадзены ягоны ўнук Алесь. 
Незалежна ад суб'ектыўных матываў дзівацкага для навакольных 
учынку Вежы, гэта аблегчыла шлях Алеся да народа, хоць, зрэшты, 
з гісторыі вядома, што лепшыя прадстаўнікі пануючых класаў 
пераходзілі на бок народа і без дзядзькавання. Вежа глыбока 
сімпатычны незакасцянеласцю свайго розуму. «Прыродна здаро- 
вым, зямным сваім розумам пан Даніла цвёрда перакананы, што 
свет не стаіць на месцы, што ёсць у ім і стаячая вада і плынь. 
Першая гніе і робіцца балотам, другая --з крыніцы робіцца 
ручаінай, ракою, морам, аблокамі. І ён ведаў, што свет ідзе на- 
перад, пакутліва спасцігаючы нешта вялікае. Назіраючы за лю- 
дзьмі, ён разумеў, што тое, да чаго яны ідуць, лепшае... 
І трэба было зразумець, што адзіны спосаб не стаць непатрэбным -- 
змяняцца да смерці і да смерці разумець новае, а калі не разу- 
мееш, няздольны зразумець -- ставіцца да яго з любоўнай верай». 
Ужо ён якраз са сваім велізарным жыццёвым вопытам угадваў, 
якую цяжкую ношу ўзвалілі на свае плечы Алесь і Кастусь, і ўсё- 
такі не стаў іх адгаворваць, таму што разумеў У глыбіні душы, 
што гэта адзіны шлях да сапраўдных людзей, падспудна адчуваў, 
што ў іх ёсць у жыцці штосьці вельмі важнае, чаго не было ў яго. 
І сам ён адагрэўся, памаладзеў побач з гэтымі бясстрашнымі 
шукальнікамі праўды і справядлівасці. 

Як і ўсё напісанае Караткевічам, раман лірычны. Падзеі 
мінулага падаюцца ў творы ЯК кроўна блізкія аўтару. Гэта 
асабліва ярка відаць У пасляслоўі да рускага выдання 1977 года і 
ў лірычных адступленнях, калі аўтар сам з'яўляецца ў апавяданні. 

Пісьменнік многа ведае пра жыццё, пра людзей і можа да- 
кладна, цікава і ярка пра гэта расказаць. Жывым чалавекам пры 
ўсёй сваёй неардынарнасці паўстае перад намі стары Вежа. З во- 
бразаў другога плана асабліва індывідуальна і цёпла акрэслена 
Надзея Клейна. Караткевіч выдатна ўмее маляваць, выяўляць 
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словам (нездарма Васіль Быкаў адзначыў у свой час -- пада- 
бенства паміж Караткевічам і фламандскім мастаком Брэйгелем!). 
Вось, напрыклад, партрэт Мураўёва-Вешальніка з ХНІ раздзела 
другой кнігі. Апісваецца візіт саноўніка Валуева да Мураўёва, 
які быў тады міністрам дзяржаўных маёмасцей: 

«Яны маўчалі. Ні ў каго Валуеў не бачыў такіх разумных, 
непрыемна разумных вачэй. А можа, гэта здавалася па кантрасту 
з абліччам міністра. Гэта было -- нібы выпаўзла з зямлі, з апрамет- 
най, абрыдлівая і страшная пачвара, уся яшчэ слізкая ад 
свайго ходу пад зямлёй. І раптам узняла цяжкія, бы ў Вія, павекі і 
зірнула, нечакана да жаху, неверагодна чалавечымі вачыма. 

Твар гэты здаваўся яшчэ больш страшны, бо выступаў, як на 
карцінах Рэмбранта, жаўтавата-аранжавай плямай з цемрыва. 
І блікі агню скакалі па ім. Як сякерай высечаны, тлусты і па- 
старэчы ўжо друзлы, шырокі, з цяжкім падбароддзем, тупым носам 
і грубым вялікім ротам твар. Жорсткія бачкі, металічна-шэрая 
скура, нізкі лоб з жорсткімі, як конскае грэбла, валасамі над ім. 

Цяжка, як у сабакі, звісалі ніжэй сківіцы брылі шчок. І на 
гэтай абрыдлівай масцы свяціліся пранізліва-разумныя вочкі, 
адзіна чалавечае, што на ёй было». 

Мне даводзілася нямала чытаць апісанняў аблічча Мураўёва 
і бачыць яго партрэтаў. Магу засведчыць, што Караткевіч 
намаляваў яго па-майстэрску. Той, каму ў 1863 годзе даручана бы- 
ло «ратаваць» Беларусь і Літву, быў не чалавек, а бяздушны, па- 
механічнаму разумны, бюракратычны робат. 

Несумненная прамая сувязь рамана з лепшымі традыцыямі 
шматнацыянальнай савецкай гістарычнай реалістычнай рамані- 
стыкі. У той жа час перад намі глыбока арыгінальны твор, У якім 
адчуваюцца характэрныя для пісьменніка рамантычныя тэндэнцыі. 
Апрача знешніх аксесуараў рамантызму, якія прысутнічаюць ча- 
сам у творы, рамантычны метад накладвае свой адбітак і на лепку 
асобных вобразаў. 

Гэта тлумачыцца як асаблівасцямі таленту аўтара, так, магчы- 
ма, і некаторымі аб'ектыўнымі прычынамі. У беларускай гіста- 
рычнай прозе не было свайго вальтэр-скотаўскага перыяду. 
Сталася так, што беларускі народ толькі цяпер па-сапраўднаму 
адкрывае для сябе сваю гісторыю, бурна засвойвае сваю культур- 
ную спадчыну. З'явілася неабходнасць у творах пра мінулае 
рэалістычна-праўдзівых, рамантычна яркіх, філасофскі глыбокіх. 

Такім у цэлым уяўляецца нам і раман «Каласы пад сярпом 
тваім». 

Ёсць, магчыма, у рамане і свае слабасці. Здараецца, Карат- 
кевіч-рамантык не памагае, а спрачаецца з Караткевічам-рэалі- 
стам. Пэўнай статычнасцю вызначаецца вобраз галоўнага героя. 
Пісьменнік з самага пачатку надзяляе свайго героя рысамі, 
якія не заўсёды вяжуцца з дзіцячай псіхалогіяй, і таму маленькі 
Алесь выглядае часам ненатуральным. 


І Літ. і мастацтва, 1979, 28 снеж. 
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Водзячы свайго героя па кругах жыцця, раманіст парой не 
пазбягае паўтораў. Першыя сустрэчы хлопчыка Алеся з Майкай 
Раўбіч неяк нагадваюць іх пазнейшыя спатканні «на дарослым 
узроўні». К 

Некаторыя сумненні можа выклікаць дзядзькаванне -- аддача 
маленькага Алеся на выхаванне ў сялянскую сям'ю. Раманіст 
пераносіць дзядзькаванне С звычай патрыярхальнай мінуўшчы- 
ны -- у ХІХ стагоддзе, эпоху, калі варожасць паміж сялянамі і па- 
намі дасягнула найбольшай глыбіні, У аўтара ёсць псіхалагічнае 
тлумачэнне таго, што адбылося з Алесем,-- дзівацкі характар ста- 
рога Вежы. Але, магчыма, варта было б больш падкрэсліць ана- 
хранізм, дзівацтва гэтага ўчынку. Колькіх перажыванняў і клопа- 
таў каштавала 6 такое дзядзькаванне як бацькам Алеся, так і 
сям'і Кагутоў. Крыху інакш, неяк легкавата выглядае ўсё гэта ў 
рамане. З пэўнай доляй ідэалізацыі малююцца адносіны малодша- 
га пакалення сям'і Кагутоў з Алесем і яго сябрамі з панскага кола 
(напрыклад, апісанне паездкі дзяцей на руіны старажытнага 
замка ў пачатку першай кнігі). Сялянскія дзеці мімаволі трыма- 
ліся б на пэўнай дыстанцыі, калі не ад Алеся (дапусцім, ён іхні 
брат па дзядзькаванні), дык ад астатніх панскіх дзяцей. 

Але не гэтыя асобныя пралікі вызначаюць месца рамана ў 
творчай спадчыне выдатнага пісьменніка і ва ўсёй беларускай 
літаратуры. Абсалютна ясна, што бязмежны сусвет рамана 
адэкватны багатай і шчодрай творчай натуры Караткевіча. Раман 
арганічна высвечвае маштабы асобы пісьменніка, раскрывае яго 
унікальны ўнутраны свет, погляды на чалавека і жыццё. 

І гэта самае галоўнае. 


Генадзь Кісялёў 
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Караткевіч У. 


Збор твораў. У 8 Тт. Т. 4. Каласы пад сяр- 
пом тваім: Раман, КН. 1.-- Мн.: Маст. літ., 
1989.--- 399 с., [4] л. іл. 
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Короткевич В. С. Собрание сочинений. Т. 4. 


У чацвёрты том Збору твораў увайшоў раман «Каласы пад сярпом 
тваім» (кн. першая). 

Здарылася так, што менавіта Кастусь Каліноўскі і трагічнае 
паўстанне 1863 г. прыцягнулі ўвагу Караткевіча-празаіка. І ўжо тады 
стала відаць, што пры ўсёй спрэчнасці аўтарскіх трактовак 1 пала- 
жэнняў такой шырыні ахопу вызначанай гістарычнай эпохі яшчэ не 
было ў беларускай прозе. 
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